LOS 


Historia de los marranos 


ALTALENA 


A A 
AS MT A 
SS NO 
INS 


Historia de los marranos 


Cecil Roth 


Altalena: 


Diseño y portada: Damiel Gil 
Traducción: Juan Novella 

O Altalena Editores, S. A. 

General Moscardó, 27. Madrid-20 
Depósito legal: M. 8116-1979, ISBN: 84-7475-017-2, 
: Printed in Spain — Impreso en España 

Héroes, S, A, Torrelara, 8. Madrid-16 
Primera edición: Abril 1979 
5 Púess. Inc. New York 1974: 
y Of fhe Marrános by Cecil Koplkz 


A IRENE 
6. vi. 31. 


«Contra la verdad no bay fuera.» 


Contenido 


Introducción/1 
Prefacio/11 
Los antecedentes del cripto-judaísmo/13 
L Los comienzos del marranismo/21 
IL. El establecimiento de la Inquisición/33 
III. La conversión general en Portugal/49 
IV. Apogeo de la Inquisición/63 N 
v. El procedimiento inquisitorial y el Auto de Fe/81 
VI, Santos, héroes y mártires/105. 
VIL la religión de los marranos/119 
VIIL. Diaspora de los marranos/137 
IX. la Jerusalén 'holandesa/163 
X, Reasentamiento en Inglaterra/173 
XI Los marranos en el Nuevo Mundo/185 
XIL Algunos marranos notables/203 
XHL La literatura de los martanos/221 
XIV, Hi. ocaso de la Inquisición/233 
Epílogo: Los marranos en la actualidad/245 
Bibliografía/259 
Tadice/265 


Introducción 


He aceptado con gran placer la invitación que me ha hecho lrene 
Roth para escribir una introducción de la nueva edición de la Historia 
de los Marranos, del fallecido profesor Cecil Roth, que publica Hermon 
Press. Admirador durante toda mi vida de la misteriosa percepción, pre- 
cisión y claridad de Cecil Roth, considero un privilegio recomendar a una 
mueva generación de lectores los enriquecedores atisbos que el libro con- 
tiene. El hecho de que baya sido lrene Roth quien me haya hecho el 
honor de presentarlo tanto más significa para mi un reto por cuanto que 
esta obra era su favorita entre todos sus escritos, y la única que dedicó 
a su esposa. 


Algunos historiadores contemporáneos todavía suponen que los nue- 
vos cristianos de la Peninsula Ibérica y de sus posesiones de ultramar, que 
fueron acusados de “judaizantes”, y los judios profesos sefarditas de Ams- 
terdam y otras ciudades de Enropa septentrional, de Turquía, de Italia y 
de las Américas, tenían una ideología comán y las mismas normas de con- 
ducta, y que estaban organizados en una especie de grupo internacional o 
supernacional (1). Según los que mantienen tal opinión, la única distin- 
ción reconocida entre los nuevos cristianos ibéricos, los llamados “ma- 


1.” 


(1) Cf. El capítulo introductorio, “Un problema de historiografía”, en 
Anita Novinsky, Cristaos Novos na Babía, Sao Paulo, 1972. Este libro es, 


rranos”, y los judios hispano-portugueses que vivieron fuera de la Pen- 
insula Ibérica y sus posesiones, fue que, así como los primeros, que babían 
de vivir bajo el temor constante a la Inquisición, practicaban los precep- 
tos del judaismo subrepticiamente, los segundos, que vivian en ambientes 
de mayor libertad, lejos del alcance de la Inquisición, los practicaban abier- 
tamente (2). Recuerdo muy bien que Cecil Roth, dirigiéndose conmigo a 
la sinagoga bispano-portuguesa situada en la parte oeste del Central Park 
de la ciudad de Nueva York, sembró en mi mente la primera semilla de 
escepticismo acerca de este mito. “¿Qué sabían de judaismo los *marranos, 
por término medio, cuando llegaron por primera vez a un lugar tal como 
Amsterdam?” La respuesta de Cecil Roth fue una sola palabra: “Nada.” 

Entre 1932, cuando se publicó la primera edición de A History of the 
Marranos, de Cecil Roth, y 1858, cuando estaba a punto de aparecer la 
tercera, no ha surgido ningún nuevo estudio sobre el tema. Cecil Rotb, 
sin embargo, tenía profundo conocimiento de una “muy importante in- 
vestigación sobre los primeros días del cripto-judaísmo en España, sobre 
los orígenes de la Inquisición y sobre distintos aspectos de la Diaspora 
de los marranos” que babía mencionado en su breve introducción a la ter- 
cera edición. Cecil Roth tomó conciencia de que había adoptado una opt- 
món demasiado idealista acerca de la epopeya toda. Mientras que en su 
Prefacio de 1932, se refirió a “la devoción única que pudo transmitir im- 
polutos los ideales ancestrales, de generación en generación, pese a la In- 
quisición y sus horrores...”, en su Prefacio de 1958 escribió: “Los años 
han hecho disminuir, aunque es de esperar que no borrar por completo, 
el profundo romanticismo del autor hace un cuarto de siglo...” 

En comunicaciones privadas con el autor de estas líneas se lamentaba 
Cecil Roth de que no había hecho suficiente hincapié en la posibilidad 
de que el problema de los nuevos cristianos fuese un problema de castas 
más que de religión; en que las gentes que se contentaban con vivir como 
católicos conformistas, muchas veces como católicos piadosos, se vieron 
obligados a confesar la acusación de “judaizar” y de “creer em la Ley de 
Motsés”, y a denunciar a sus parientes y amigos como reos de iguales 
delitos, a fin de salir vivos del laberinto inquisitoridl. La propia naturaleza 
del procedimiento imquisitorial los hizo “judios”. El capítulo V de la 
Historia de los Marranos, que es el que trata de tal procedimiento, quizá 
sea el que más necesite de una revisión. 1 


sin duda, la contribución aislada más importante para el tema que se haya 
hecho durante el último decenio, 

(2) Cf Haiman Beinart, Conversos juzgados por la Inquisición (He- 
breo), Tel Aviv, 1965; “The Converso community in 15th Century Spain” y 
“The Corverso community in 16th and 17 th Century Spain”, en The Se- 
phardi Heritage (R. D. Barnett, Ed.), Londres, 1971. Vol. I, 425-478; “The 
Conversos”, en Jewish Art Civilization (Geoffrey Wigoder, Ed.), Nueva York, 
1972, vol. L, 157-169. 
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Lo que no ha sido reemplazado en la primera obra de Cecil Roth es 
la olarísima distinción entre los orígenes españoles y portugueses de la 
persecución inquisitorial, así como su distinción entre nuevos cristianos 
españoles y portugueses. La España de 1391, que dio a luz la primera 
gran generación de nuevos cristianos, todavía no había desarrollado una 
definición racial de “judios” que comprendiese a los católicos de origen 
judío. Las conversiones forzadas y voluntarias de aquel período liberaron 
a decenas de millares de personas de aquellas limitaciones legales, cultu- 
rales y religiosas que las habían mantenido como clase aparte cuando fue- 
ron judíos. Los conversos españoles entraron en el catolicismo y en la 
sociedad cristiana vigorosamente y com entusiasmo, y se introdujeron rá- 
pidamente en las filas de las clases medias y altas de Castilla, ocupando 
cargos preeminentes en la administración real y en la jerarquía de la Igle- 
sia (3). La hostilidad de las masas contra los muevos cristianos distinguidos 
condujeron primero, hacia mediados del siglo XV, a los famosos “Esta- 
tutos de Pureza de Sangre”, y luego, en los primeros años del noveno de- 
cento, al establecimiento de la Inquisición española, Estos hechos no se 
debieron a la existencia de uma poderosa y peligrosa herejía judaica, simo 
a factores totalmente distintos (4). A comienzos del siglo XV, los cientos 
y millares de personas que en parte descendían de los conversos de 1391 
quedaron señaladas como víctimas potenciales de los Estatutos de Pureza 
de Sangre y de la Inquisición, palmariamente por su supuesta propensión 
a contemporizar con los dogmas del catolicismo. 

Adoptaron un estilo de vida calculado, una conducta que evitara sos- 
pechas de asociación culpable que no les hiciese enemigos entre la nueva 
jerarquía gobernante compuesta de cristianos “viejos”. Los procedimien- 
tos de la Inquisición española daban a las víctimas pocas oportunidades 
de probar su imocencia, Recelosos unos de otros, sospechosos para todos, 
los conversos vivieron en un mundo en el que nadie podía confiar en 
nadie, en el que una sola frase impremeditada podía acarrear desastrosas 
consecuencias (5). Hacia el sexto decenio del siglo XVL muchos de los 
descendientes de los conversos de 1391, así como los descendientes de 


(3) Cf. Jaime Vicens Vives, Am Ecomomic History of Spain, Prince- 
ton, 1969, 258-277; Stephen H. Haliczer, “The Castillian Urban Patriciate 
and the Jewish Expulsions of 1480-92”, The American Historical Review, 
LXXVI!H, 1, febrero, 1973, 40. 

(4) Cf. Albert A. Sicroff, Les controverses de “Purete de Sang” en 
Espagne du XVe au XVlle Siecle, París, 1960; Benzion Netanyahu, The 
Marranos of Spain from tbe Late 14th to tbe Early 16th Century, Nueva 
York, 1966. 

(5) Cf. Stephen Gilman, The Spain of Fernando de Rojas: The Inte- 
lleciual and Social Landscape of La Celestina, Princeton, 1972: Mair José 
Bernardete, Mimesis and strategies used by Rojas to be Considered im the 
Public Eye as an Integrated Son of the Church and Orthodox Society and 
its Institutions, manuscrito no publicado, 1973. 


aquellos judios que habíam preferido la conversión al exilio cn 1492, al- 
canzaron cierto grado de integración ante la opinión prblica y sabían 
cómo habérselas con la enorme burocracia que administraba los Estatutos 
de Pureza de Sangre y la Inquisición, En 1670 escribió Spinoza que los 
conversos españoles se habían integrado tan bien con los españoles cris- 
tianos viejos que “nada quedaba de ellos, ni aun cl recuerdo” (6). 

Cecil Roth fue el primer historiador de los marrenos que hizo ver 
claro el hecho de que, en contra de la opinión popular corriente, los judíos 
españoles no bautizados jamás estuvieron sometidos a le jurisdicción de la 
Inquisición en relación con sus prácticas del judaísmo. Hasta el 31 de 
julio de 1492 estuvo reconocido oficialmente en España el judaismo, tole- 
rado y protegido. Los exilados judios de 1492 que salicron hacia el norte 
de Africa, hacia Turquía e Italia, continuaron manteniendo tenazmente 
su cultura hispano-judía. iLa Historia de los Marranos se concentra en 
aquella masa de judios españoles, mayor numéricamente, que cruzó la fron- 
sera de Portugal y se unió allí a la más reducida, aunque desde largo 
tiempo establecida población de judios nativos, habiendo de sufrir luego 
con ella la obligada conversión masiva de 1497.) Pronto se hicieron por- 
tugueses en lenguaje y mentalidad, y sólo continuaron utilizando el espa- 
ñol en la medida en que todo portugués culto era bilingúe. Las tlimitadas 
oportunidades económicas que la conversión en Portugal ofreció a los ex 
judíos procedentes de España han sido descritas por el profesor Ellis 
Rivkin (7). Ahora parece claro que la gran mayoría de los recién com- 
vertidos judios españoles y portugueses aprovechó de buen grado la opor- 
tunidad de convertirse en una parte totalmente emancipada de la sociedad 
portuguesa. Rivkin arguye que no hubo emigración de cristianos nuevos 
desde Portugal durante el período 1507-1536, cuando la ley la permitia. 
Para el bistoriador portugués Alexandre Herculano, del siglo XIX, ya era 
evidente que los cristianos muevos de Portugal no hicieron ningún intento 
para mantener las tradiciones y las costumbres judías, y que los motivos 
que la realeza tuvo para establecer en Portugal una Inquisición sobre el 
modelo español (aproximadamente en 1540) fue, tanto más que en España 
unos sesenta años antes, una motivación social, política y económica, más 
bien que religiosa (8). Casi todos los numerosos descendientes de los 
muevos cristianos portugueses se asimilaron totalmente, y el judaísmo los 
perdió para siempre. 

La Historia, de Cecil Roth, se ocupa principalmente de aquellos des- 


(6) Tractatus Theologico-Politicus, capítulo 3. 

(7) Cf, Ellis Rivkin, The Shaping of Jewis History, Nueva York, 1971, 
140-158. 

(8) Cf. Alexandre Herculano, History of the Origin end Establishment 
of the Inguisition in Portugal (Reimpresión de la traducción inglesa de John 
C. Branner), Nueva York, 1972. 
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cendientes del grupo portugués (quizá solamente unos cuantos miles en 
total) que, entre 1540 y 1800, más o menos, abandonaron la Península 
Ibérica para dirigirse a países o colonias de países donde se toleraban las 
religiones no cristianas, y allá “volvieron” al judaísmo, fundando comunt- 
dades judías sefarditas o uniéndose a las ya establecidas en Liorna, Vene- 
cia, Hamburgo, Amsterdam, Londres, Bayona, Burdeos, Recife, Surinam, 
Curacao, Jamaica, Barbados, Nevis, Santo Tomás, Nueva Yok y Newport. 

Si fuese cierto que prácticamente todos los nuevos cristianos portugue- 
ses querían continuar siendo católicos y no llevaron una “heroica vida 
judía oculta”, ¿cómo puede explicarse que desde el siglo XV1 al XVI 
pudiera encontrarse un número de ellos bastante considerable que funda- 
ban comunidades judías tradicionales en tantos lugares? ¿Fue, pues, el 
judaísmo que tales gentes adoptaron después de emigrar de la Península, 
después de todo, la culminación de sus más profundas y secretas aspira- 
ciones, que la Inquisición siempre había reconocido y “legítimamente” 
combatido? En esencia, esta es la cuestión que hoy discuten los estudiosos, 
El fallecido profesor Israel Salvador Revah (1917-1973), después de es- 
tudiar un millar de procesos manuscritos de la Inquisición portuguesa, 
admitió, con ciertas dudas, que todo el procedimiento inquisitorial no fue 
“una trágica burla, perpetrada por una burocracia que se había inventado 
el judaizar marránico (la redonda es máa, H. P. S.) para proceder contra 
él, condenarlo y enriquecerse con el botín” (9). 

En 1969, el famoso historiador y hombre de letras portugués Antonio 
José Saraiva publicó el libro Inquisigao e Cristaos-Novos (Inquisición y 
Cristtanos Nuevos) que llegó a ser un “best-seller” en Portugal. La tesis 
de Saraiva es que la Inquisición portuguesa tomó como pretexto la erra- 
dicación de las herejías judaicas; que el verdadero propósito del Santo 
Oficio fue la fabricación y no la destrucción de “judaizantes” a fin de 
enriquecerse con las acumuladas confiscaciones y, lo que es más importante, 
para justificar la prolongación de su propia existencia y poder; que la 
“casta” o “raza” de nuevos cristianos fue en realidad la incipiente bur- 
guesía portuguesa que la estructura feudal de la sociedad portuguesa no 
toleraba; que muchas, o casi todas las víctimas de la Inquisición, fuerom 
católicos sinceros que en muchos casos tenian una minima o ninguna 


(9) Cf. IL S. Revah, “Les Marranes”, Revue des Etudes Juives, CXVII, 
1959, 41 y ss.; “L'heresie marrane dans Europe Catholique du 15e au 18e 
siecle”, en Colloque de Royaumont-Heresies et Societes dand lP'Europe pre- 
industrielle, París, 1968, 327-339; “Les Marranes portugais et l'Inquisition 
au XVle siecle”, en The Sephardi Heritage (R. D. Barnett, Ed.), Londres, 
1971, 479-526. Cf. mis artículos “New Light on the Portuguese Inquisition: 
The Second Reply to the Archbishop of Cranganor”, Studia Rosenthaliana, 
V. 2, julio 1971, 178-186; “The Portuguese Inquisition and lts Victims in 
ghe Light of Recent Polemics”, The Journal of the American Portuguese 
Culsural Society, Verano- Otoño 1971, 19-28; 50-55. 
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ascendencia judía. Para Saraiva, aquellos que fueron condenados a garrote 
y luego a la hoguera, empuñando un crucifijo y profesando con su último 
aliento su fe en Jesús, fueron los verdaderos santos, héroes y martires 
en la historia de los marranos. Sów embargo, parece ser que Saraiva 
no da importancia al hecho de que los mártires que prefirieron subir 
vivos a la hoguera como “convictos adherentes a la Ley de Moisés en la que 
quisieron morir y en la que esperaban su salvación”, pertenecen de dere- 
cho a los anales del judaísmo, tanto si su última actitud “judía” hubiese 
sido, o no, creada por la misma Inquisición, y tanto si eran, o no, descen- 
dientes de judios. 

No se puede negar que Cecil Roth demostró un cauto conocimiento 
de la tesis fundamental de Saraiva sin conocer su libro. La Historia de los 
Marranos deja al atento lector pocas dudas de que la inmensa mayoría de 
las víctimas de la Inquisición no fueron culpables de practicar Al judats- 
mo, Roth se refiere específicamente a una interesante historia que contó 
Menasseb ben Israel. Un noble portugués, con el fin de conseguir que la 
Inquisición pusiese en libertad a su médico, “un muy buen católico” que 
había confesado judaizar bajo amenaza de tortura, cogió al propio imqui- 
sidor y obtuvo de él confesión idéntica mediante procedimientos simila- 
res (10). Aunque, como hemos visto, Cecil Roth exageró algunas veces 
la indagación del judaísmo entre los nuevos cristianos portugueses, mo 
aceptó el mito de que, como grupo, se mantuviesen fieles a la fe “an- 
cestral”. 

Considerando el fenómeno sin patriotismo judío, quizá con un matiz 
de desprecio hacia la religión judía y un implícito sentimiento de que 
cualquier forma de cristianismo es superior a ella, el profesor Saraiva y 
otros han argumentado que los muevos cristianos que “volvieron” al ju- 
daismo no lo adoptaron necesariamente por celo religioso. La negativa a 
convertirse al judaísmo en Amsterdam, Hamburgo o Londres significaba 
ostracismo y aislamiento en un ambiente extraño. Por añadidura, es du- 
doso que Amsterdam o Hamburgo hubiesen tolerado inmigrantes portu- 
gueses bajo la máscara de protestantes, porque ello habría planteado una 
amenaza económica. Como judíos quedaban permanentemente excluidos 
de los gremios holandeses. Muchos eran muy pobres, y las congregaciones 
protestantes no se hicieron el propósito de mantenerlos, como descubrió 
Fray Vicente (Dr. Isiac) de Rocamora en 1650, cuando, desilusionado del 
dogma judío, solicitó sin éxtto su admisión en la Iglesia Reformista Ho- 
landesa de Amsterdam (11). Un nuevo cristiano sinceramente católico que 
immigrase a los “tolerantes” países protestantes que no toleraban el ca- 


(10) La historia se encuentra en Vindiciae Judaeorum de Manasseh ben 
Israel (1656), y contada por Roth en el capítulo V de este libro, nota 6. 

(11) C£ Jacob Zowarts, Centradl Blad voor Israelicien im Nederland 
(léase 24) de mayo de 1934, vol. 50, número 13. 
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tolicismo, en realidad no tenía mucho que elegir, sino “volver” al judaís- 
mo (12). También estaba la presión ideológica y económica de las con- 
gregaciones de judíos portugueses ya establecidos, que consideraban «uto- 
máticamente al inmigrante español o portugués como nuevo miembro de 
la comunidad. Muchos fueron los que hallaron dificultades en la asimila 
ción y sabemos de mujeres que en la Sinagoga Hispano-Portuguesa del 
New York colonial continuaron contando las bolitas del rosario mientras 
recitaban las oraciones judías, y que se santiguabar cuando el reloj daba 
las doce (13). 

Considerando el “retorno” de los marranos al judaismo desde el punto 
de vista judío, Roth nos recuerda que en comparación con el implacable 
catolicismo mantenido por una sociedad corrupta, el judaísmo debió de pa- 
recer al principio una atractiva alternativa de fe a los jóvenes racionalistas 
ibéricos, escépticos y librepemsadores. Roth nos hace ver que Uriel da 
Costa, Juan de Prado y algunos otros, que descubrieron en Amsterdam y 
Hamburgo aspectos del judaísmo rabínico que los alienó, no fueron simo 
casos aislados. (Spinoza, nacido judio, no puede ser considerado como 
marrano, y todavía no se ba decidido si su indagación espiritual y sus 
ideas extremadamente antirrabínicas surgieron, o no, de su ascendencia 
nuevo-cristiana,) Aunque Roth llegó a reconocer que em muchos casos 
la motivación primaria de la emigración fue de carácter práctico más 
bien que religioso, nos hace sentór la llama que animó a una parte, siquiera 
fuese a una minoria de los nuevos cristianos portugueses (abora “nuevos 
judios”), estimulándolos a poner su corazón y su alma en su religión re- 
cién adoptada. Hace resaltar la belleza de sus esnogas (sinagogas) y la 
dignidad de sus servicios divinos, que causaban una favorable impresión 
en su entorno cristiano. Roth mos muestra cómo los miembros de la 
“nación portuguesa” (como se llamaban abora a sí mismos los “nuevos 
judios”) dieron a conocer a la Europa nordoccidental y a sus colonias de 
ultramar las costumbres ibéricas, sus hábitos y su cultura, ganándose el 
respeto de sus vecinos cristianos e integrándose rápidamente en la estruc- 
tura social, donde quiera que se establecieran, 

Especialmente en su excelente capítulo sobre “La literatura de los 
marranos”, demuestra Roth el profundo atractivo intelectual del judaísmo 
pára algunos nuevos cristianos portugueses del siglo XVIL, tales como 
Baltasar (Isaac), Orobio de Castro y Fernando (Isaac) Cardoso, a quienes 
condujo, aunque todavía practicasen el catolicismo, a un redescubrimiento 


(12) Rivkin (The Shaping of Jewish History, 149) demuestra que dos 
nuevos cristianos portugueses que establecieron su residencia en Turquía du- 
rante el siglo XVI tampoco tenían otra alternativa que abrazar el judaísmo. 

(13) C£ N. Taylor Phillips, American Jewish Archives, junio 1954, 83. 


il 


ho 


de las raices judías del cristianismo gracias a un detenido escrutinio de 
toda la literatura católica disponible de carácter teológico, polémico y apo- 
logético (14). Los escritos origímales de los ex marranos probablemente 
tengan mayor imterés humano que literario. Como ha señalado reciente- 
mente el profesor Yerushalamit, uno de sus grandes logros fue refundir 
una buena parte del legado judío en los idiomas ibéricos. Con la subsi- 
guiente declinación de tales idiomas entre ellos, tales libros cayeron, na- 
turalmente, en el olvido. Hoy sólo atraen a los bibliófilos y a los anti- 
cuarios. 

Sólo leyendo y releyendo la Historia de los Marranos es posible darse 
cuenta de que, después de todo, fue completamente natural que algunos 
nuevos cristianos “volviesen” a la incumplida promesa mesiánica del “An- 
tiguo” Testamento, y de que no es sorprendente hallar unos pocos “cris- 
tianos viejos” afectados por la misma nostalgia hasta el punto de emigrar 
y adoptar el judaísmo junto a los nuevos cristianos amigos y parientes (15). 


La Historia de los Marranos plantea tantas preguntas como contestacio- 
nes. Una de ellas es cómo algunas familias portuguesas de nuevos cristianos 
fueron capaces de mantener el recuerdo del nombre de familia de un re- 
moto ascendiente judío español o portugués, que algunas veces podrá ser 
el sacerdotal apelativo de “Cohen” o “Levi”, después de haber sido bau- 
tizados, de haberse casado, de haber sido enterrados por la Iglesia Cató- 
lica, llevando durante tantas generaciones los nombres portugueses cris 
t1anos impuestos en 1497, 


(14) C£ Yosef ¡Haim Yerushalmi, From Spanish Court to Italian 
Ghetto, Isaac Cardoso: A Study im Seventeenth-Century Marranism and Je- 
wish Apologetícs, Nueva York, 1971; Idem. “Los conversos que volvieron 
al judaísmo en el siglo XVII, etc.” (Hebreo), Proceedings of the Fifth World 
Congress of Jewish Studies, Jerusalén, 1973, 1, 201-9; Richard H. Popkin, 
“The Historical Significance of Sephardic Judaism in 17th Century Amster- 
dam”, the American Sephardi, V, 1-2, otoño 1971, 18-27. Una búsqueda 
similar de doctrina judía en las obras teológicas católicas por parte de un 
nuevo cristiano portugués del siglo X'VI en México ha sido demostrada con 
pruebas autobiográficas. Cf. Martín A. COHEN, The Martyr, The Story of a 
Secret Jew and the Mexican Inquisition in the Sixteenth Century, Filadelfia, 
1973. Cf, Idem., “Some Misconceptions About the Crypto-Jews in Colonial 
Mexico”, Ámerican Jewish Historial Quarterly, LXI, 4 (junio 1972). 277- 
293; Idem, The Jewish Experience in Latin America, Nueva York, 1971, vo- 
lumen 1, introducción. 

(15) Cf. Julio Caro Baroja, Inquisición, brujería y criptojudaísmo, 
Madrid 1972, 5-180. Este ensayo es un análisis de primer orden del entorno 
económico, social y psicológico de los inmensamente ricos financieros “portu- 
gueses” en la España y los Países Bajos españoles del siglo XVII, entre los 
que hubo muchas víctimas de la Inquisición española y algunos casos de 
“retorno” al judaísmo. Cf. Henry Kamen, The Spanish Inquisition, Nueva 
York, 1965, cap. 12. 
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Como toda obra histórica de importancia, la Historia de los Marranos 
habrá cumplido su misión el día que inspire a un estudioso la redacción 
de otra mejor. Entre tanto, el seminal volumen de Roth constituye la 
mejor introducción a todo el tema, suplementado, pero no superado, por 
las investigaciones subsiguientes, 


Herman P. Salomon 
State University de Nueva York y Albany 


Prefacio 


Tengo el gran honor de presentar al lector, en las siguientes páginas, 
lo que con propiedad podríamos llamar el más romántico episodio de 
toda la historia, Hace mucho tiempo, en 1894, Joseph Jacobs ya se refería 
a “uno de los más grandes deseos de la literatura judía —una ...historia 
de los marranos o judios clandestinos de la Península" —, Aquella laguna 
se llena por primera vez con esta obra. 

Espero que el interés de este libro no se limite al que por él puedan 
sentir los judíos. La historia de los “nuevos cristianos” es parte imsepa- 
rable de las historias de España y Portugal en su período de mayor brillo. 
Constituye un capítulo fundamental, aunque trágico, de la historia edcle- 
siástica. Afecta a la vida de todos los países de Europa occidental en 
momentos cructales de los siglos XVI y XVII Es el fondo de las bio- 
grafías de innumerables personas eminentisimas, tanto de la Península co- 
mo de otras naciones. Determinó importantes reacciones en la política, en 
la literatura, en la ciencia y en el comercio. En todas partes recibió la 
cárdena luz de las llamaradas de los autos de fe. Cada uno de estos as- 
pectos merece todo un volumen. Estoy asombrado por mi moderación al 
haberlos comprimidos en capítulos y aun en párrafos. 

Sin embargo, no es su importancia lo que confiere atractivo a la htis- 
toria de los marranos, sino su increíble romanticismo. La vida sumergida 
que brotó a intervalos en tan exóticas floraciones; la devoción única que 
pudo transmitir impolutos los ideales ancestrales, de generación en gene- 
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ración, pese a la Inquisición y sus horrores; las figuras de raro heroísmo 
que una y otra vez surgieron para estallar sobre el mundo; el extraordi- 
nario clímax al que se llegó en nuestros propios días..., todo se combina 
para componer un relato sin paralelo en la historia, por su atractivo to- 
talmente dramático. Si este volumen no logra satisfacer las esperanzas que 
esta descripción haya podido despertar, culpa será del autor, que no del 
tema. 


Londres, junio 1931. 


PREFACIO A LA TERCERA EDICION 


Los acontecimientos que se han producido desde que este libro fue pue 
blicado por primera vez han becho cambiar toda la perspectiva de la 
historia judía. Durante el trágico período de la opresión nazi, se han 
conocido en Europa patéticos paralelos de la historia de los marranos. 
Además, se han hecho recientemente importantes investigaciones sobre la 
primera época del cripto-judaismo en España, sobre los orígenes de la 
Inquisición, y sobre diversos aspectos de la Diaspora de los marranos, Los 
años han hecho disminuir, aunque es de esperar que no borrar por com- 
pleto, el profundo romanticismo del autor hace un cuarto de siglo. No 
obstante, en esta mueva edición se ha pensado que lo mejor sería dejar la 
obra básicamente en su estado primitivo, corrigiendo en ella solamente 
los errores de hecho más importantes. 


Oxford, julio 1958. 
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Introducción 


Antecedentes del cripto-judaísmo 


El arípto-judaísmo, en una forma u otra, es tan antiguo como el judío 
mismo. En la época helénica, algunos individuos débiles procuraban ocul- 
tar su origen para escapar del ridículo cuando participaban en ejercicios 
atléticos. Bajo la dominación romana, se recurría ampliamente a subter- 
fugios para evitar el pago de un impuesto especial sobre los judíos, el 
Fiscus Judaicus, establecido tras la caída de Jerusalén; y el historiador 
Suetonio nos dejó una vívida relación de las indignidades a que fue some- 
tido un anciano de noventa años a fin de descubrir si era o no judío. 

La actitud oficial, tal y como cristalizó en la palabra de los rabinos, 
era clara, Un hombre podía y debía salvar la vida, si la ocasión lo exigía, 
por cualquier medio, exceptuados solamente el asesinato, el incesto y la 
idolatría. Sólo cuando la alternativa fuese cometer una de esas tres ofensas 
contra la ley divina y humana había de preferirse la muerte. Sin embargo, 
este aforismo era de aplicación exclusivamente en los casos en que se 
requería acción positiva; la ocultación del judaísmo, no acompañada de 
formalidades, era otra cuestión. Los rigoristas insistían, por supuesto, en 
que el hombre debería negarse incluso a introducir un cambio en sus 
vestiduras, si así se le exigiese como medida de opresión religiosa. Pero 
tan severa devoción a los principios no podía esperarse de todas las per- 
sonas. La ley judía tradicional, de hecho, hizo previsiones especiales para 
los casos en que se hiciese imposible la observancia de las prácticas cere- 
moniales a causa de compulsión (Ores), o en tiempos de persecución 
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(She'at ha-Shemad). La teoría fue puesta a prueba en la última época tal- 
múdica, en el siglo v, durante la persecución zoroástrica en Persia. Con- 
sistió ésta, sín embargo, en el obligado descuido de la observancia tradi- 
cional, más bien que en conformidad positiva a la religión dominante, 
El judaísmo fue llevado así a cierto grado de clandestinidad, pero volvió 
a ganar libertad completa solamente algunos años más tarde. 


La vida judía había entrado en una nueva fase con el desarrollo del 
cristianismo, que en el siglo IV había llegado a predominar en Europa. 
La nueva fe, que se decía en posesión exclusiva de la verdad religiosa, 
consideró inevitablemente la proselitización como una de las mayores obli- 
gaciones morales. Cierto es que la Iglesia condenó oficialmente la con- 
versión impuesta por medios violentos. Desaprobó específicamente la apli- 
cación de tales métodos, aun cuando se utilizasen con el laudable objeto 
de salvar las almas de los judíos. Generalmente se tuvo por nulo el bau- 
tismo así administrado. Así, el papa Gregorio el Grande (590-604), que 
dio el ejemplo seguido después por la Iglesia Católica en su política 
hacia los obstinados partidarios de la antigua fe, condenó repetidamente 
las conversiones por la fuerza, si bien acogió de buen grado y con avidez 
a los prosélitos conseguidos por cualquier otro medio. En esta actitud fue 
fielmente imitado por sus sucesores. Pero los preceptos papales fueron 
desatendidos con bastante frecuencia. En realidad, mo se discutía la teoría 
de que la conversión forzada mo era canónica. En lugar de emplear la 
fuerza se amenazaba a los judíos con la muerte o la expulsión, dejando 
bien claro que el bautismo los salvaría. Ocurría a veces que se incli- 
naban ante la necesidad, y su aceptación del cristianismo bajo tales cir- 
cunstancias se consideraba espontánea. En el año 418, bajo los auspicios 
del obispo Severo, tuvo lugar en Mahón, Menorca, un caso famoso de 
conversión en masa, forzada. Episodio similar se produjo en Clermont, 
Auvernia, en la mañana del día de la Ascensión del año 576; y, a pesar 
de la enérgica desaprobación del papa Gregorio, el ejemplo fue seguido vi 
en toda Francia durante el período subsiguiente, Enardecido por este 
ejemplo, el rey Dagoberto ordenó, en el año 629, que todos los judíos del 
país aceptasen el bautismo bajo pena de destierro. Casi inmediatamente 
| después fue imitada esta medida en el reino de Lombardía. 


Es evidente que las conversiones logradas por tales medios no podían 

ser sinceras. Inevitablemente, las víctimas continuaban practicando el ju- 

| daísmo en secreto donde quiera que les fuese posible, y aprovechaban 
la primera oportunidad para volver a su fe ancestral; hubo un ejemplo 
notable enla época de las persecuciones en el Imperio Bizantino, bajo 

León el Isáurico, en 723. La misma Iglesia tenía plena conciencia del 
hecho, e hizo todo lo que pudo para evitar que continuaran las relaciones 

entre los judíos declarados y sus renegados hermanos, fueran cualesquiera 

los medios con los que se hubiese logrado su conversión. Los rabinos, por 
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su parte, no fueron a la zaga en el reconocimiento del hecho. Llamaron a 
estos reluctantes apóstatas anusim (“forzados”), y los trataron de modo 
muy distinto que a los renegados deliberados. Una de las primeras decla- 
raciones de los educadores rabínicos en Europa es una regulación de 
Gershom de Maguncia, “La Luz del Exilio” (c. 1000), en la que se 
prohibía tratar con rigor a los convertidos por la fuerza que volvían al 
redil judío. En efecto, su propio hijo estuvo entre las víctimas de la per- 
secución; y aunque murió como cristiano profeso, su padre observó luto 
por él como si hubiese permanecido adicto al judaísmo. En el servicio de 
la Sinagoga se abrió camino una plegaria especial con la que se imploraba 
la protección divina para todos los de la Casa de Israel y para los “for- 
zados” de Israel que se hallasen en peligro en la tierra y en el mar, 
sin hacer distinciones entre las dos categorías. Cuando comenzó la época 
del martirio para los judíos medievales, con las matanzas de Renania 
durante el período de la primera Cruzada (1096), fueron muchas las 
personas que salvaron la vida por aceptar el bautismo. Posteriormente, 
con el asiduo estímulo de Salomon ben Isaac de Troyes (“Rashi”), el gran 
erudito judío-francés, muchas de ellas volvieron al judaísmo; aunque las 
autoridades eclesiásticas fruncieron el ceño ante la pérdida de aquellas 
preciosas almas, que habían sido ganadas para la Iglesia (1). 

Pero el fenómeno del marranismo es algo más que el hecho frecuente 
de la conversión forzada, seguida con frecuencia por la práctica del ju- 
daísmo en secreto. El elemento esencial es que esta religión clandestina 
se transmite de generación a generación. Y este no es, de ningún modo, 
un hecho que se produce rara vez. Entre las razones alegadas para la 
expulsión de los judíos de Inglaterra en 1290, se dijo que persistían en 
seducir a los recientes conversos para que volvieran al “vómito del ju- 
daísmo”: Antiguas autoridades judías añaden que muchos niños fueron se- 
cuestrados y enviados a la región septentrional del país, donde continuaban 
durante largo tiempo sus ancestrales prácticas religiosas. Á este hecho, 
dice un cronista, se debió la buena disposición de los ingleses para aceptar 
la Reforma, así como su predilección por los nombres bíblicos y ciertas 
peculiaridades dietéticas adquiridas en Escocia. La historia no es tan iím- 
probable como podría parecer a primera vista; y resulta interesante como 
indicación del modo en que el fenómeno del cripto-judío puede aparecer 
algunas veces en lugares inesperados. De igual manera, durante doscientos 
años, al menos, tras la expulsión de los judíos del sur de Francia, algunos 
malévolos anticuarios fueron capaces de rastrear en algunas nobles fa- 
milias destacadas (que, decían ellos, todavía practicaban el judaísmo 


(1) El folklore judío ha conservado muchas historias que ilustran la 
secreta fidelidad al judaísmo de las personas bautizadas en tales circunstancias. 
La más impresionante es la leyenda de Elhanan, el mítico papa judío, hijo 
secuestrado de un culto rabino de Renania, 


ds 


privadamente en sus hogares), la sangre de aquellos que habían preferido 
permanecer en el país como católicos profesos (2). 

El fenómeno de los marranos tiene otros paralelos todavía más pró- 
ximos. El más notable es la historia de los meofítz (neófitos) de Apulia, 
sólo recientemente sacada a la luz tras muchos siglos de olvido. A finales 
del siglo XI1IL, los gobernantes angevinos del reino de Nápoles llevaron 
a cabo una conversión general de los judíos de sus dominios, centrada en 
la ciudad de Trani. Bajo el nombre de meofiti continuaron éstos su exis- 
tencia cripto-judía durante más de tres siglos. Su secreta fidelidad al 
judaísmo fue uno de los problemas que determinó la actividad de la 
Inquisición en el reino de Nápoles durante el siglo XVI. En febrero de 
1572 fueron quemados en la hoguera algunos de ellos en Roma, incluido 
Teófilo Panarelli, sabio de cierta reputación. Otros lograron escapar a los 
Balkanes y se unieron a las comunidades judías allí existentes. Entre 
sus descendientes en Italia meridional, aún en nuestros días persisten al- 
gunos vagos recuerdos del judaísmo. 

Tampoco el fenómeno queda limitado al mundo cristiano, de ningún 
modo. Aún hoy existen comunidades de cripto-judíos, con siglos de am- 
tigiiedad, que pueden hallarse en diversas partes del mundo musulmán. 
Los daggatun del Sahara continuaron sus prácticas judías hasta mucho 
después de su conversión formal al islamismo, y entre sus descendientes 
no han desaparecido totalmente algunos indicios de este hecho. Los don- 
meh de Salónica (3) fueron los descendientes de aquellos partidarios del 
pseudo-Mesías Sabbatai Zevi, que lo siguieron en su apostasía; y mientras 
que ostensiblemente son musulmanes conformados, en sus hogares prac- 
tican un judaísmo mesiánico. Más hacia oriente existen paralelos todavía 
más próximos. Las persecuciones religiosas en Persia durante el siglo XVII 
y después dejaron en el país, especialmente en Meshed, muchas familias 
puntillosamente escrupulosas en la observancia del judaísmo en privado, 
aunque exteriormente sean devotos fieles de la fe dominante. Muchos 
han huído a Afganistán, al Turkestán y especialmente a Palestina. Pero 
un resto de unos cientos de familias todavía permanece allí; son los je- 
didim, y aunque llevan nombres musulmanes, su verdadera identidad es 
un secreto a voces. El soborno regular de las autoridades les asegura li- 


(2) Véase Critique du nobilaire de Provence composé par M. 1Abbé 
Robbert de Briancon, contenant lepurement de la noblesse du pays... Vabrégé 
de Ubistoiwe des Juifs en Provence, le catalogue des nouveanx chrétiens de race 
judaique de ce pays, etc., por el abate Barcilon de Mouvans (Museo Británico, 
Md. Add. 15653: John Rylands' Library, Manchester, Mass. Crawford 26 y 28). 

(3) Tras la ocupación griega y sistemática helenización de Salónica, 
los Donmeh emigraron, especialmente a Esmirna, Adranópolis, etc. Es difícil, 
por tanto, dar detalles exactos de su situación y distribución actuales. Puede 
decirse que el movimiento de los jóvenes turcos de 1913 fue dirigido en 
gran parte por los miembros de esta secta (Djavid Bey, etc.). 
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bertad y tranquilidad. Los matrimonios celebrados ante el Kadi, de acuerdo 
con la ley musulmana vuelven a celebrarse en casa de acuerdo con el 
ceremonial judío. De modo similar, se practican ritos funerarios dobles. 
Puesto que no pueden mantener carnicerías propias, cada uno de ellos 
conoce el método de sacrificar animales de acuerdo con el rito judío tra- 
dicional. Tienen casas de oración clandestinas cuyas entradas, para evitar 
complicaciones, están guardadas por mujeres. No tienen otra alternativa 
que mantener sus tiendas abiertas en Sabbath; pero evitan hacer Opera- 
ciones comerciales dejando a cargo del establecimiento a un niño pe- 
queño, que siempre dirá que su padre ha tenido que salir, o bien pidiendo 
precios tan exorbitantes que el comprador pierde todo deseo de comprar. 
Cerca de Khorasan hay otro grupo de Jedid al-Islam, cuya historia es 
idéntica. Similares a ellos son los tchola de Bokhara, convertidos oficial- 
mente al mahometismo en el siglo pasado, pero manteniéndose en gran 
parte judíos en la práctica, y totalmente por descendencia. 


Pero la tierra clásica del cripto-judaísmo es España. La tradición es 
allí tan prolongada y tan general que casi sospecharíamos la existencia de 
alguna predisposición a ella en la atmósfera misma del país. Ya en la 
época de la dominación romana habían sido numerosos e influyentes los 
judíos de la Península. En efecto, muchos de ellos decían ser descendientes 
de la aristocracia de Jerusalén, exilados por Tito y aun por conquistadores 
anteriores. Tras la invasión de los bárbaros en el siglo v, mejoró al 
principio su situación, porque los visigodos adoptaron la forma aria de 
cristianismo y tendieron a favorecer a los judíos, tanto por ser monoteístas 
estrictos como por constituir una minoría influyente, cuyo apoyo valía la 
pena propiciar. Pero al convertirse al catolicismo comenzaron a mostrar 
el clásico celo de los neófitos, Los judíos fueron los primeros en sufrirlo. 
En el año 589, con la subida de Recaredo al trono, la legislación eclesiástica 
corriente comenzó a serles rigurosamente impuesta en cada detalle. Los 
sucesores inmediatos de Recaredo no fueron tan intolerantes, pero a partir 
del reinado de Sisebuto (612-620), prevaleció un espíritu de sumo fana- 
tismo. En 616, posiblemente instigado por el emperador bizantino Herá- 
clio, promulgó Sisebuto un edicto por el que se ordenaba el bautismo de 
todos los judíos de su reinado bajo pena de exilio y pérdida de todas 
sus propiedades. Según las autoridades católicas, fueron noventa mil los 
que abrazaron el cristianismo en aquel tiempo. Este cataclismo, que los 
cronistas judíos de un período posterior llamaron la “Primera Injuria”, 
fue el precursor de los grandes desastres que siguieron puntuando la his- 
toria de los judíos en España. 

Hasta el reinado de Roderico, “el último de los visigodos”, se man- 
ituvo consistentemente [la tradición persecutoria,, salvo durante breves 
intermisiones. Durante gran parte del período fue totalmente prohibida la 
práctica del judaísmo. Sin embargo, en el momento en que la vigilancia 
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gubernamental se relajaba, los recién convertidos aprovechaban la opor- 
tunidad para volver a su religión ancestral. Los sucesivos Concilios de 
Toledo, desde el cuarto al décimo octavo, dedicaron sus energías a dis- 
cutir nuevos métodos para evitar la reincidencia. Se prohibió la asociación 
de los neófitos con sus antiguos correligionarios. Se cogía a los hijos de 
los sospechosos para educarlos en un ambiente cristiano no contaminado, 
Los recién convertidos se veían obligados a firmar una declaración por 
la que se comprometían a no observar ningún rito judío en el futuro; si 
bien se hacía una excepción con respecto a comer carne de cerdo, que, 
según decían, les era físicamente imposible tocar. Pese a todas estas me- 
didas, la notoria infidelidad de los conversos recientes y sus descen- 
dientes continuó siendo uno de los grandes problemas de los gobernantes 
visigodos hasta el período de la invasión árabe, en 711. El número de 
judíos que los invasores hallaron en el país prueba el total fracaso de 
los intentos de convertirlos. La tradición del marranismo en la Península 
ya había comenzado (4). 

BCon la llegada de los árabes se inició una Edad de Oro para los 
judíos de España; primero, en el Califato de Córdoba, y después de su 
caída (1012), en los reinos menores que surgieron de sus ruinas. La fuerza 
del judaísmo en España resultó inmensamente acrecentada, Sus comunida- 
des excedieron en número, en cultura y en riqueza a las de cualquier 
otro país en todo el mundo occidental. La larga tradición de tolerancia 
quedó interrumpida con la invasión de los almorávides, a comienzos del 
siglo XI1. Cuando los puritanos almohades, secta del norte de Africa, fue- 
ron enviados a la Península en 1148 para contener el amenazador avance 
de las potencias cristianas, la reacción se hizo drástica (5). Los nuevos 
gobernantes introdujeron en España la misma intolerancia que ya habían 
demostrado en Africa. La práctica del judaísmo y del cristianismo fue 
proscrita en todas aquellas provincias sometidas todavía a la dominación 
musulmana. Muchos de los judíos huyeron a los reinos cristianos del 
norte; y puede decirse que de este período data la hegemonía de las 
comunidades de la España cristiana. Fueron innumerables los judíos pa- 


(4) Según una teoría, la famosa ceremonia de la Anulación de Votos en 
la víspera del Día de la Expiación, la Kol Nídre, se instituyó en favor de 
aquellos cripto-judíos españoles, al fin de librarlos de cualquier intento de 
observar el cristianismo en el año siguiente. Según esta opinión, los con- 
gregantes se cubren la cabeza con el tallís en ese momento, para que cualquier 
cripto-judío de entre ellos pueda evitar que lo reconozcan; la referencia ini- 
cial a los Abaryanim (í. e. “los transgresores”) ¡se considera como una alusión 
críptica a los ibéricos! 

(5) “Almorávide” se deriva de la misma raíz que “marabú”, con el 
artículo determinado árabe como prefijo; “Almohade” procede de la misma 
raíz que la palabra hebrea Ebad (uno); los almorávides se preciaban de su 
estricta devoción monoteísta. 
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sados a cuchillo o vendidos como esclavos. No obstante, una minoría 
siguió el ejemplo que unos años antes habían dado sus hermanos de raza 
en el norte de Africa, al abrazar exteriormente la religión del Islam. Pero 
en su corazón se mantuvieron firmes. Una vez más, en amplios territorios 
de la Península se produjo el fenómeno del prosélito insincero, fiel de 
boquilla a la fe dominante, pero verdaderamente fiel a las tradiciones 
judías en la intimidad de su hogar Su infidelidad era notoria. En las po- 
sesiones africanas, al menos en las almohades, los recién convertidos es- 
taban obligados a levar una señal que los distinguiese. Uno de los más 
notables poetas árabes de la época, Abu-Ishak Ibrahim ibn Sahl de Sevilla 
era de origen judío y volvió a la religión de sus padres cuahdo su ciudad 
natal fue reconquistada por los cristianos (6). 

Entre las víctimas de la persecución almohade figura Rabbi Maimon, 
hijo de Joseph, que salió de Córdoba con su familia y, tras un período 
de continuos viajes, halló refugio en Fez. Allí escribió Maimon su famosa 
Carta de Consolación para confortar a sus correligionarios, en aquellos tierm- 
. pos de aflicción. Sin embargo, en aquellos días sólo era posible vivir 

en Marruecos bajo el aspecto exterior de musulmán; y parece ser que la 
familia de Maimon ben Joseph, bajo la presión de las circunstancias, hubo 
de inclinarse ante la necesidad y hacer como todos. Cuando, algún tiempo 
después, un rabino extranjero replicó negativamente a la pregunta de al- 
gunos judíos marroquíes en el sentido de si era permisible para ellos 
adoptar el islamismo a fin de salvar la vida, recibió un sofión en una 
larga epístola de Moisés, el famoso hijo de Maimon (7). En un sólida- 
mente razonado aluvión de invectivas, la carta demostraba no sólo que 
tal conducta era permisible, sino también que actuar de otro modo, po- 
niendo en peligro la propia vida, sería un atroz pecado; porque los 
musulmanes, por diferencia con los cristianos, no requerían en tales casos 
sino una declaración formal de conformidad, sin exigir que se descuidasen 
' las prácticas judías ni que se realizaran actos de idolatría. No es éste el 
lugar para discutir el aspecto ético o legal del problema. Sin embargo, 
quizá podamos decir que un judío francés o alemán de aquellos tiem- 
pos no habría hablado de este modo. Al norte de los Pirineos prevaleció 
un espíritu de mayor fortaleza, Los judíos de Renania, que “santificaban 
el nombre de Dios” a un hombre antes que abjurar de su fe, fueron 
más heroicos, si bien menos pintorescos que sus hermanos andaluces. 


(6) Dieron ejemplo semejante al de estos cripto-judíos los Mavalá, o 
y cripto-cristianos de la España musulmana. 
(7) Es justo añadir que muchos eruditos negaron enérgicamente la tem- 
poral apostasía de Maimonides e incluso que fuese él el autor del tratado 
que aquí se alude. 
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Los comienzos del marranismo 


Los comienzos de la Reconquista en España determinaron un peligro 
evidente para los judíos. Los rudos guerreros cristianos no eran capaces 
de distinguir fácilmente entre unos y otros infieles; y los judíos, vestidos 
del mismo modo que los musulmanes, hablando su lenguaje y pertene- 
ciendo en esencia a la misma cultura, compartieron su destino inevita- 
blemente. Cuando se reconquistaba algún lugar, la sinagoga, como la 
mezquita, era piadosamente quemada, y la población judía pasada a 
cuchillo. 

Sin embargo, a partir del siglo XII, comenzó a manifestarse un 
espíritu diferente. El fanatismo religioso imicial comenzó a declinar. Se 
hizo notorio que los judíos constituían una minoría importante, cuyo 
apoyo debía propiciarse si había de mantenerse la posición cristiana en la 
Península. Estaba claro, además, que los judíos podían ser de gran utili- 
dad a la corte, fuese como médicos, como financieros, como intérpretes O 
como diplomáticos. En consecuencia, pese a las ocasionales manifestaciones 
legislativas inspiradas por el prejuicio religioso, se adoptó totalmente la 
favorable política de los estados imusulmanes con respecto a los judíos. 
Con el reinado de Alfonso VI de Castilla (1065-1109) y la reconquista 
de Toledo, en 1085, los estados cristianos predominaron en la Península. 
La vida judía y la cultura judía continuaron floreciendo bajo la Cruz como 
lo habían hecho bajo la Media Luna. 
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Tras la invasión almohade, cuando la práctica de cualquier otra reli- 
gión que no fuese la islámica quedó proscrita en Andalucía, la tolerancia 
cristiana podía compararse favorablemente con la persecución musulmana; 
y el centro de la judería española se trasladó definitivamente a los estados 
del norte de la Península. 

La conquista gradual de los territorios ocupados por los moros hizo 
disminuir progresivamente la necesidad de atraerse a la minoría. De aquí 
que, a partir de este período, se produjese un deterioro gradual en la 
situación de los judíos. En 1212, una coalición de fuerzas oristianas de- 
rrotó, en la decisiva batalla de Las Navas de Tolosa a los musulmanes, 
cuyo poderío quedó finalmente quebrantado. Ántes que pasaran muchos 
años, fueron rechazados hasta el reino de Granada y quedó establecida 
una exigua frontera que se mantendría con pocos cambios hasta finales 
del siglo Xv. Esta época fue sincrónica con la promulgación de la política 
anti-judía que se había enunciado en los Concilios Lateranos de 1179 y 
1215.fEn España quedó incorporada al famoso Código de Alfonso el Sabio 
de Castilla (1252-1282), llamado de las Siete Partidas. Sin embargo, sólo 
local y esporádicamente fue impuesto. | La degradación social y económica 
de los judíos munca fue tan completa en la Península como en otras partes 
de Europa. Sus actividades culturales continuaron desarrollándose tran- 
quilamente y, salvo ocasionales ataques violentos localizados, sus vidas y 
sus propiedades estuvieron en general a salvo. 

Pero la ola de hostilidad contra los judíos fue creciendo gradualmente. 
Los cruzados del otro lado de los Alpes habían atacado a la comunidad 
de Toledo, al modo renano ya probado, cuando emprendieron la cam- 
paña que había de culminar en la batalla de Las Navas de Tolosa. Cierto 
que en esta ocasión vinieron los habitantes cristianos a socorrerlos. Pero 
antes que pasara mucho tiempo se hizo innecesario el ejemplo extranjero. 
Hubo ataques populares violentos esporádicamente, en particular en el 
norte del país, donde el ejemplo francés era potente. Así, en 1328, las 
comunidades de Navarra quedaron casi exterminadas en una serie de 
matanzas. En la época de la Muerte Negra, los ataques contra los judíos 
en Saboya y Alemania fueron precedidos por los de Cataluña, aunque 
quedaron localizados. El momento crucial vino algunos años más tarde. 
El favor demostrado por Pedro el Cruel de Castilla a los judíos y el 
entusiasmo que pusieron éstos en su causa vino a resultarles motivo de 
muchos sufrimientos en la época en que se desarrolló la lucha por el 
trono entablada entre Pedro y su hermanastro Enrique de Trastamara. Una 
próspera judería tras otra fue saqueada en el curso de la guerra civil. 
Cuando al fin fue derrocado Pedro, los judíos sufrieron por haberse ad- 
herido a su causa. A los prejuicios de la Iglesia y las antipatías del 
pueblo se añadía ahora el resentimiento del soberano. El nuevo rey, En- 
rique II, no hizo un secreto de sus sentimientos, Por primera vez se hizo 
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cumplir, con mayor o menor consistencia, la política represiva eclesiástica, 
incluso haciendo obligatorio el uso del distintivo judío de oprobio. 

En la administración financiera del país continuaron disfrutando de 
considerable influencia algunos individuos judíos. El ejemplo más notable 
es el de don Joseph Pichón, que ocupaba el cargo de almojarife y con- 
tador mayor; puesto importante en la administración financiera del reino. 
En 1379, ciertos enemigos particulares entre sus propios correligionarios 
procuraron su asesinato judicial. El soberano, Juan 1 (1379-1390), fuera 
de sí, de rabia por la pérdida de su ministro, se hizo aún más antagónico; 
y entre la población de Sevilla, ciudad natal de Pichón, donde había sido 
éste sorprendentemente popular, el sentimiento contra los judíos creció de 
un modo alarmante. 


En octubre de 1390 falleció Juan 1 de Castilla. Lo sucedió en el trono, 
niño aún, su hijo Enrique IM (1390-1406). Durante su minoría de edad 
disfrutó de gran autoridad la Reina Madre, Leonór, cuyo confesor, Fe- 
rrand Martínez, Archidiácono de Ecija, se convirtió inmediatamente en 
un poder del estado. Fue Martínez hombre de pocos conocimientos, pero 
notorio por su espíritu indomable, y enemigo declarado de los judios. 
Durante los doce años anteriores había estado prorrumpiendo en invec- 
tivas contra ellos desde el púlpito y esforzándose por conseguir su ex- 
pulsión de diversas ciudades de la zona. Los requerimientos del rey, y 
aun los del papa, habían sido totalmente ineficaces para hacerle callar. 
Afirmaba rotundamente que las veintitrés sinagogas de la diócesis de 
Sevilla habían sido construidas en desafío de la ley y debían ser demo- 
lidas. Ahora, con la muerte del rey y el casi simultáneo fallecimiento del 
arzobispo Barroso, que hasta entonces había sido capaz de poner cierto 
freno a sus actividades, Martínez quedó libre de toda brida y procuró, 
mediante cartas dirigidas a la clerecía local, la parcial destrucción de 
algunas de las casas de oración judías no autorizadas. Las tibias instruc- 
ciones que le dirigió la Corte para que desistiese de sus actividades y 
compensase los daños, sólo sirvieron para poner de su parte la simpatía 
del populacho. Se extendió por el país un sentimiento de inquietud. La 
llegada de la cuaresma, con sus recuerdos de la Pasión, sirvió de pretexto 
para una nueva serie de inflamados sermones que pusieron al rojo vivo 
las pasiones del pueblo. 

El Miércoles de Ceniza (15 de marzo de 1391), una multitud turbu- 
lenta irrumpió en el barrio judío de Sevilla, que quedó en inminente 
peligro de saqueo. Las autoridades de la ciudad detuvieron y azotaron a 
un par de cabecillas, pero no sirvió sino para exasperar los sentimientos 
del resto. Tras algunos disturbios se restauró el orden exteriormente; pero 
el sentimiento de inquietud todavía estaba a punto de estallar, mientras 
Martínez continuaba sus desenfrenadas invectivas desde el púlpito. Al 
final, el 4 de junio de 1391, la chusma ya no podía ser dominada. Una 
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orgía de matanzas se desencadenó en la ciudad. La judería fue saqueada 
sin piedad. Se estima que fueron asesinadas nada menos que cuatro mil 
personas; mientras que aquellos que no tuvieron éxito en la huída pu- 
dieron salvar la vida solamente aceptando el bautismo. La furia se extendió 
durante aquel verano y el otoño por toda la Península, desde los Pirineos 
al Estrecho de Gibraltar. En Ecija y en Carmona quedaron totalmente 
exterminadas las comunidades judías. En Córdoba quedó reducida a ce- 
nizas toda la judería. Toledo fue escenario de una horrorosa matanza el 
día de ayuno del 17 de Tammuz. Tumultos semejantes tuvieron lugar en 
otras setenta ciudades de Castilla. En Aragón, pese a las severas medidas 
tomadas por el rey Juan 1 para evitar los desórdenes, se siguió el ejemplo. 
En el reino de Valencia, en cuya capital tomó la iniciativa, el 9 de julio, 
una caterva de muchachos histéricos, no quedó vivo ni un solo judío 
profeso. En Barcelona, a pesar de la protección de las autoridades, toda 
la comunidad judía quedó exterminada. Desde Cataluña se extendió la 
locura hasta las islas Baleares, donde el 2 de agosto tuvo lugar en Palma 
una matanza exterminadora. Se dijo que el número de víctimas se elevó 
a cincuenta mil en total. Había algunas comunidades importantes co- 
mo, por ejemplo, la de Barcelona, que habían mantenido una existencia 
ininterrumpida desde el siglo vIH por lo menos, y que desde entonces 
jamás se restablecieron. Los tumultos sólo se evitaron en la musulmana 
Granada y, gracias a las vigorosas medidas de protección adoptadas por 
la Corona, en Portugal. En Aragón fueron castigados los responsables de 
los desórdenes, si bien, en muchos casos, sin demasiada severidad. Pero 
en Castilla, la pasividad de las autoridades demostró que no condenaban 
los ultrajes cometidos. 

En la historia de los judíos no fue nada nuevo una ola de matanzas 
como la descrita. Algo parecido había tenido lugar en Renania durante 
las Cruzadas, en Inglaterra en 1189-90, y en toda Alemania durante 
la época de la Peste Negra. Pero las consecuencias fueron únicas en esta 
ocasión. En todos aquellos otros países, sólo un débil residuo aceptó el 
bautismo como alternativa de la muerte. La gran mayoría había preferido 
incuestionablemente el martirio “para la Santificación del Nombre”, antes 
que abjurar de su fe. Pero en España eran otras las condiciones. La moral 
del pueblo estaba minada por siglos de bienestar. Su asimilación social 
al resto de la población había progresado tanto que el cambio parecía 
quizá menos drástico. La expulsión de todos los países de Europa —de 
Inglaterra en 1290, de Francia en 1306 y 1394, de la mayoría de las 
ciudades alemanas en la época de la Muerte Negra— había cortado todas 
las vías de escape. Posiblemente, los recientes desastres les habían hecho 
sentir que, en definitiva, no había esperanzas para su futuro nacional y 
religioso. Pero, sobre todo, había una diferencia moral que se había ma- 
nifestado en la larga tradición del cripto-judaísmo en la Península. No 
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era difícil para los judíos insinceros y contemporizadores convertirse en 
insinceros y contemporizadores cristianos. Cualquiera que fuese la razón, 
grandes grupos de judíos en toda la Península aceptaron el bautismo en 
masse a fin de escapar de la muerte. En Toledo dio el ejemplo el anciano 
Samuel Abrabanel, que había sido consejero confidencial de Enrique de 
Trastamara; lo siguió la gran mayoría de la comunidad. Se dice que en 
Barcelona pudieron contarse por millares los que salvaron la vida del 
mismo modo. En Valencia abrieron el camino el rico e influyente Joseph 
Abarim y Samuel Abravalla, a los que siguieron todos sus correligionarios 
supervivientes, excepto unos cuantos que permanecieron escondidos. Se 
dice que acudieron tantos a bautizarse que el santo crisma quedó agotado 
en las iglesias, y se consideró milagroso que las existencias dieran abasto. 
El número de convertidos, sólo en esta ciudad, se calculó, con palpable 
exageración, en once mil. Los judíos de otros lugares no esperaron a que 
les obligaran, sino que se anticiparon al ataque popular acudiendo es- 
pontáneamente, clamando por ser admitidos en la Iglesia. En resumeh, el 
número total de conversiones en los reinos de Aragón y Castilla se estimó 
en la improbable cifra de doscientos mil. Fue un fenómeno único en 
toda la historia judía. 

El movimiento no se detuvo con la restauración del orden. Fray Vi- 
cente Ferrer, a cuya fogosa elocuencia se debió el estallido en Valencia, 
continuó viajando, predicando a los judíos y tratando de asegurar su con- 
versión. En 1411 atravesó Castilla de punta a cabo en persecución de lo 
que llegó a considerar su misión. En un lugar tras otro aparecía en la 
sinagoga con un rollo de la Ley en una mano y un crucifijo en la otra, 
mientras una levantisca multitud a sus talones añadía fuerza a sus argu- 
mentos En todas partes, muchas personas se dejaron ganar por sus apa- 
sionados llamamientos. Se dice que en Toledo y en un sólo día consiguió 
cuatro mil conversiones. Algunas comunidades enteras cedieron colectiva- 
mente. En el obispado de Segovia quedaron casi enteramente destruidos 
los restos del judaísmo. El autotitulado misionero regresó después a Ara- 
gón, donde siguió procedimientos similares. Allí fue asistido por el 
apóstata Mestre Gerónimo de Santa Fe (Megadef —el blasfemo—, como 
lo llamaron acrósticamente sus antiguos correligionarios). Gerónimo había 
conseguido inducir al anti-papa Benedicto XIHM, de quien era médico, 
para que convocase en Tortosa (1413-14) una disputación sobre los mé- 
ritos de ambas religiones. Durante su desarrollo y a su conclusión conti- 
nuaron los trabajos por la fe. Se ganaron conversos en gran número en 
Zaragoza, Calatayud, Daroca, Fraga y Barbastro. Las comunidades de Al- 
cañiz, Caspe, Maella, Lérida, Tamarit y Alcolea siguieron en masa el mis- 
mo camino. Se dice que en el curso de dos años se ganaron en ambos 
reinos otros treinta y cinco mil conversos. 


De los neófitos, algunos volvieron al judaísmo cuando el peligro in- 
mediato había pasado, huyendo al propósito a otros lugares del país 
donde eran desconocidos, o bien al Africa musulmana. Sin embargo, la 
inmensa mayoría permaneció en sus antiguos lugares de residencia, ha- 
ciéndose pasar por cristianos conformados. Aunque los cánones de la 
Iglesia condenaban la conversión por fuerza (como hemos visto), el bau- 
tismo conseguido, incluso por tales medios, se consideró en general, aunque 
no invariablemente, como sacramento irrevocable, del que no cabía escapar. 
Y aunque la Iglesia hubiese perdonado la retractación, sin duda que la 
furia popular la habría castigado. Por añadidura, muchos judíos habían 
aceptado el cristianismo sólo bajo la remota amenaza de violencia, con 
lo que la validez canónica de su conversión era incuestionable. En todo 
caso, por dudosa que fuese su sinceridad, su condición como titulares 
cristianos se hizo permanente. 

Y así, desde los últimos años del siglo XIV existió en España un 
estado de cosas totalmente muevo. Junto a aquellos que todavía profe- 
saban abiertamente el judaísmo, ahora tristemente reducidos su número 
y sus riquezas, había gran número de conversos; en total, según un infor- 
me, algunos cientos de miles. Sin duda que algunos de ellos fueron bas- 
tante sinceros. Baste mencionar a Pablo de Santa María, quien, como 
Salomón ha-Levi, había sido rabino en tiempos, pero que luego alcanzó. 
la dignidad de obispo de Burgos, su ciudad natal, y la de miembro del 
Consejo de Regencia de Castilla. Hubo muchos otros que no habían sido 
demasiado sinceros en su afección al judaísmo, y no hallaron grandes 
dificultades para acomodarse del mismo modo a su nueva religión. Pero 
la inmensa mayoría había aceptado el cristianismo sólo por escapar de 
la muerte, y en su corazón continuaron siendo tan completamente judíos 
como siempre lo habían sido. Exteriormente vivían como cristianos. Lle- 
vaban a sus hijos a la iglesia para que los bautizasen, aunque se apre- 
suraban a lavar los rastros de la ceremonia en cuanto regresaban a su 
casa, Irían al sacerdote para que los casase, pero no se contentaban con 
la ceremonia y, en sus casas y en privado, celebraban otra para llevar 
a término la boda. Ocasionalmente acudían al confesionario, pero tan irrea- 
les eran sus confesiones que se dice de un sacerdote que pidió a uno 
de ellos un pedazo de su vestido, icomo reliquia de un alma tan inta- 
chable! 

Tras esta vergiienza exterior, continuaron siendo como siempre habían 
sido. Su incredulidad acerca de los dogmas de la Iglesia fue notoria, y 
no siempre oculta. Mantuvieron todas sus ceremonias tradicionales; en 
algunos casos, hasta en sus mínimos detalles. Observaron el Sabbath en 
cuanto estuvo en su poder; desde una altura que dominase cualquier 
ciudad podían verse aquel día muchas chimeneas sin humo. Los más 
puntillosos sólo querían comer carne preparada al estilo judío, sumi- 
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nistrada por un carnicero judío (1). Algunos llegaron incluso a citcun- 
cidar a sus hijos. En la mayor parte de los casos, sólo se casaban entre 
ellos. Se casaban con miembros de las familias de sus antiguos correli- 
gionarios, y solían continuar viviendo en el mismo barrio. Si había opor- 
tunidad, frecuentaban furtivamente las sinagogas, para cuya iluminación 
enviaban regularmente donativos de aceite. Por otra parte, formaron aso- 
ciaciones religiosas con objetivos titularmente católicos y bajo el patro- 
nazgo de algún santo cristiano, y las utilizaban como tapadera para 
practicar sus ritos ancestrales (2). Racialmente (3), en sus creencias, y en 
gran parte en la práctica, continuaron siendo como habían sido antes de 
la conversión. Eran judíos en todo excepto en el nombre, y cristianos en 
nada, excepto en la forma. Por añadidura, podían transmitir su incredu- 
lidad a sus hijos; éstos, aunque macidos bajo la fe dominante y bautizados 
al nacer, fueron tan poco sinceros como sus padres en su adhesión al 
cristianismo. 

A pesar de todo, al desaparecer la incapacidad religiosa que antes 
habían sufrido, el progreso social y económico de los recién convertidos 
y sus descendientes llegó a ser un fenómeno rápido. Por dudosa que 
fuese su sinceridad, ahora no había razón para excluirlos de ninguna 
actividad profesional en razón de su credo. El derecho, la administración, 
el ejército, las universidades, la Iglesia misma (4), fueron invadidos por 
los nuevos conversos de más o menos dudosa sinceridad o por sus des- 


(1) Cuenta la historia un marrano que comió pan ázimo durante todo 
el año, so pretexto de su mala salud, ¡para asegurarse de que podría comerlo 
en la Pascua! | 

(2) Jerónimo Munzer, viajero alemán que visitó España en 1494-5, 
cuenta cómo en Valencia, hasta hacía pocos años, había existido, en el em- 
plazamiento ocupado luego por el convento de Santa Catalina de Siena, una 
iglesia dedicada a San Cristóbal. “Allí tenían sus sepulcros los marranos (es 
decir, los falsos cristianos, judíos en su interior). Cuando moría alguno de 
ellos fingían conformidad con los ritos de la religión cristiana e iban en 
procesión con el ataud cubierto con un paño dorado, llevando delante una 
imagen de San Cristóbal. Sin embargo, lavaban en secreto los cuerpos de 
los muertos y los enterraban de acuerdo con sus ritos...” Indica que ocurría 
lo mismo en Barcelona, donde se entendía que si un marrano decía “vayamos 
hoy a la iglesia de la Santa Cruz”, quería decir la sinagoga secreta, que así 
la llamaban. Se puede leer una descripción clásica de la situación y los sub- 
terfugios de los marranos de esta época en la Historia de los Reyes Católi- 
cos, de Bernaldez (Cap. XLIID. 

(3) Utilizo este término en un sentido lato; científicamente no tiene 
sentido; no menos en el caso de los judíos que en el de cualquier otro sector 
de la humanidad. 

(4) Se conserva una extraordinaria carta de recomendación en hebreo, 
escrita por la comunidad de Zaragoza a principios del siglo XV, para reco- 
mendar a cierto fraile de cuna judía y que había de predicar en favor de una 
guerra santa contra los moros. Se pedía a sus correligionarios que creyesen, 
a pesar de las apariencias, que el fraile ¡sentía simpatía por ello, en el fondo! 
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cendientes inmediatos. Imposible ahora la protesta, se apiñaron en la 
administración financiera, para la que tenían aptitud natural. Se abrieron 
paso en los consejos municipales, en las legislaturas, en la judicatura. 
Casi llegaron a dominar la vida española. Los más ricos entre ellos em- 
parentaron con la más alta nobleza del país; pocos condes o hidalgos 
empobrecidos fueron capaces de resistir el atractivo de su oro. En un 
par de generaciones, apenas si había una sola familia en Aragón, desde 
la casa real abajo, que estuviese libre de la “mancha” de sangre judía. 
Fueron muchos los cargos importantes de la Corte ocupados por com- 
versos o por sus hijos. En 1480, tanto el Tribunal Supremo de Justicia 
de aquel reino, como las Cortes, tuvieron por presidentes personas de 
origen judío. Cierto jurista de la época entretuvo su ocio durante un 
período de peste redactando listas genealógicas que demostraban con pre- 
cisión los antecedentes judíos de una gran proporción de los notables 
contemporáneos: el famoso Libro Verde de Aragón. Las cosas en Castilla 
eran muy semejantes (5). 

El progreso de la familia Santángel fue característico. Noé Chinillo 
era miembro de una antigua familia judía de Zaragoza, establecida en 
Calatayud. Uno de sus cinco hijos, Azariah Chinillo, se convirtió al cris- 
tianismo en los primeros años del siglo XV a consecuencia de los sermones 
de Fray Vicente Ferrer. Como fue usual entre los renegados, adoptó el 
nombre de un santo en lugar de su patronímico judío, y se le conocía 
como Luis de Santángel. Volvió a trasladarse a Zaragoza, estudió derecho, 
alcanzó un alto empleo en la Corte y se le dio título de nobleza. Su 
sobrino, Pedro de Santángel, fue obispo de Mallorca. Su hijo Martín fue 
zalmedina o magistrado en la capital. Otros miembros de la familia al- 
canzaron alto rango en la Iglesia o en el estado. Un Luis de Santángel. 
de una generación posterior, nieto quizá del fundador de la familia, fue 
agente financiero en Aragón y, en 1473, representó a los caballeros y 
nobles en una asamblea de los Estados del reino. Otra persona del mismo 
nombre tomó en arriendo Jos impuestos y, finalmente, llegó a ser escri- 
bano de ración (secretario de la Casa Real), y uno de los hombres más 
influyentes del estado. A los pocos años de haber aceptado el cristianismo, 
la familia Santángel era una de las más importantes en todo el país. 
Como veremos por lo que luego sucedió, su afección al cristianismo fue 
extremadamente tibia. 


(5) De toda España, sólo en Cataluña se limitó en cierto modo el pro- 
ceso, aunque la bernardina de que la sangre catalana nunca se había conta- 
taminado por mezcla con la judía no tiene fimdamento. Por otra parte, en Va- 
lencia, los matrimonios mixtos se daban sobre todo en los distritos rurales. 

Obra similar al Libro Verde de Aragón, es el Tizón de la nobleza de Es- 
paña, redactado hacia 1560 por el cardenal Mendoza y Bobadilla para presen- 
társelo a Felipe II y demostrar que virtualmente toda la nobleza de Castilla 
y Aragón llevaba sangre judía en las venas. 
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Más espectacular todavía fue el auge de la familia De la Caballería. 
Ya desde el siglo X111 había alcanzado preeminencia en Cataluña, cuando 
don Judah de la Caballería, ibn Labi, había actuado como baile del rey 
Jaime I. Muchos de sus descendientes también alcanzaron cargos similares, 
A finales del siglo XIV, o a comienzos del Xv, fueron bautizados ocho de 
los nueve hijos de don Salomón ibn Labi de la Caballería, entonces 
cabeza de familia, Su linaje era tan antiguo y tan honorable que no cam- 
biaron de mombre; fenómeno casi único. El hermano mayor, Bonafus, 
que adoptó el nombre cristiano de Pedro, fue mestre racional, o Interven- 
tor General en la Corte de Aragón; se ganó el favor de la reina María, 
y fue su comisionado en las Cortes convocadas en Monzón y Alcañiz 
(1436-7). Fue el autor de una obra ferozmente anti-judía, Zelms Christi 
contra Judaeos et Sarracenos, en la que estuvo trabajando durante catorce 
años, y en la que acusó a sus antiguos correligionarios de todos los crÍ- 
menes imaginables y de algunos inimaginables. En 1464 fue asesinado, 
posiblemente a instigación de sus cofrades marranos. Todos sus hijos al- 
canzaron después elevadas situaciones: Alfomso fue nombrado Vicecan- 
ciller del Reino, Luis llegó a ser Consejero del rey Juan, y Jaime fue amigo 
de confianza de Fernando el Católico. Uno de los hermanos de Bonafus, 
Samuel, que también tomó el nombre de Pedro, alcanzó un elevado cargo 
en la Iglesia, Otro, Isaac (Fernando), fue Viceprincipal de la Universidad 
de Zaragoza; y Ahab (Felipe) llegó a ser jefe político en las Cortes. El 
hermano más joven, Luis, que fue bautizado de niño, ocupó el cargo de- 
Primer Tesorero del reino de Navarra. Los hijos de Isaac de la Caballería 
amasaron grandes fortunas arrendando las contribuciones públicas, y alcan- 
zaron elevada posición en el estado en razón de sus riquezas. Uno de ellos, 
Pedro, intervino en parte en las negociaciones del matrimonio entre Fer- 
nando de Aragón e Isabel de Castilla; matrimonio que marcó una época, 
dando unidad a la monarquía española. Otro miembro de la familia, Mar- 
tín de la Caballería, fue designado para mandar la flota en Mallorca. El 
otro hijo de don Salomón Ibn Labi, Benveniste, se mantuvo fiel al ju- 
daísmo. Sin embargo, después de su muerte, su familia siguió la tendencia 
general de aquellos tiempos. Una de sus hijas se casó con don Apres de 
Paternoy, rico terrateniente de origen judío, y sus descendientes fueron 
importantes en la historia de España. Uno de sus hijos, Vidal, consu- 
mado poeta hebreo que adoptó el nombre de Gonzalo, continuó con su 
interés por la literatura después de la conversión y tradujo algunas de 
las obras de Cicerón al español. Mediante matrimonios sucesivos, la fa- 
milia se alió estrechamente con las familias de conversos más ricas e in- 
fluyentes del reino. Su caso fue un ejemplo notable, pero de ningún 
modo excepción, del modo total y completo en que los recientes conversos 
y sus descendientes fueron introduciéndose en todos los campos concebi- 
bles de la vida española, 
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Como ilustración, pueden mencionarse algunas otras figuras importan- 
tes del siglo XV. Ya hemos visto el alto rango alcanzado por Salomón 
ha-Levi, alias Pablo de Santa María, obispo de Burgos. Su hijo Alfonso, 
que se convirtió con él al cristianismo, le siguió en el cargo y fue uno de 
los delegados españoles en el gran Concilio de Basilea, cuya política anti- 
judía defendió. Su hermano Gonzalo fue obispo de Sigiienza, y Otros miem- 
bros de la familia fueron eminentes políticos o literatos. Juan: de Tor- 
quemada, Cardenal de San Sixto, fue (así se dice) descendiente directo de 
judíos, como lo fueron también el santo Hernando de Talavera, arzobispo 
de Granada, y Alonso de Oropesa, general de la orden de los jerónimos. 
Los Lunas, Mendozas, Villahermosas y otros de la más orgullosa nobleza 
contrajeron alianza familiar con ricos conversos. Así lo hizo la familia 
Henríquez, a la que pertenecía la madre de Fernando el Católico. Los Za- 
portas, de Monzón, celebraron matrimonios recíprocos con la real casa de 
Aragón. Jimeno Gordo, ídolo popular, mandó despóticamente en Zaragoza. 
Los Epses, Clementes, Coscones y Villanovas se hicieron famosos por sus 
riquezas. Sancho de Paternoy ocupó el cargo de maestre racional O inter- 
ventor de la Casa Real. El inmensamente rico Gabriel Sánchez, sobrino de 
Alazar Ussuf de Zaragoza (Luis Sánchez), fue ascendido al cargo de tesorero, 
En Castilla, las familias de González, Chinet y Coloma alcanzaron digni- 
dades semejantes. Hernando del Pulgar, miembro de otra familia de con- 
versos, fue secretario de la reina Isabel. Alonso de Cabrera, que perteneció 
a la misma clase y fue gobernador del Alcázar de Segovia, desposó a su 
favorita, Beatriz de Bobadilla, Don Juan Pacheco, Marqués de Villena y 
Gran Maestre de la Orden de Santiago (hacedor de reyes en Castilla durante 
el reinado de Enrique el Impotente, y que en realidad aspiró a la mano de 
Isabel), fue descendiente por ambas ramas de Ruy Capón, antiguo judío. 
Su hermano, don Pedro Girón, fue Gran Maestre de la Orden de Calatrava; 
su tío fue arzobispo de Toledo. Por lo menos siete de los principales pre- 
lados del reino fueron de origen judío por no mencionar al contador mayor 
o tesorero. En efecto, apenas si hubo algún cargo importante en una u otra 
corte, especialmente en la administración financiera, que no estuviese ocu- 
pado por descendientes de algún judío converso, o por miembros de alguna 
familia estrechamente aliada a los judíos, 

En la vida intelectual fueron similares las condiciones. El resurgimien- 
to de la literatura vernácula en la corte de Juan II de Aragón se debió 
en gran medida al genio de personas de sangre judía, y estuvo inspirado 
en gran parte por el converso Alfonso de Santa María, Su pariente Micer 
Gonzalo de Santa María, sobrino nieto del que fue obispo de Burgos y 
asesor del gobernador de Aragón, fue virtualmente el historiador real, 
Hernando del Pulgar fue figura destacada, tanto en literatura como en po- 
lítica. Andrés Heli, otro muy eminente escritor, descendía de una familia 
judía de Zaragoza. En una reneración posterior, Pedro Gutiérrez de San- 
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ta Clara, historiador de la conquista del Perú, pertenecía a la misma ca- 
tegoría, Fernando de Rojas, padre de la novela española y autor de La Ce- 
lestína, que tuvo inconmensurable influencia en la literatura europea, 
también era de sangre judía. Juan de España, natural de Toledo, llamado 
El Viejo, fue profundo talmudista y notado poeta; introdujo frases rabí- 
nicas en sus pasquinadas contra sus antiguos correligionarios. Fue imitado 
en esto por su rival, Fray Diego de Valencia (6). Otros bien conocidos 
poetas de sangre judía fueron Rodrigo Cota de Maguaque (considerado 
erróneamente durante largo tiempo como autor de La Celestina), Antón 
de Montoro, Pero Ferrus y Juan de Valladolid. Francisco López de Villa- 
lobos fue uno de los más famosos médicos de su tiempo y autor de 
considerable reputación, tenido por uno de los escritores clásicos en len- 
gua española. Incluso los escritores más extremadamente antijudíos del pe- 
ríodo, tales como Pablo de Heredia y Alfonso de Zamora, fueron con- 
versos. En las artes puede hacerse mención de Juan de Leví, pintor 
religioso muy estimado a principios del siglo XV, y de Juan de Altabás, 
que floreció a finales del mismo siglo (7). 

Numéricamente, la importancia de los conversos, con sus descendientes 
en rápido incremento y sus extensas conexiones familiares, fue muy con- 
siderable. Se decía que en el sur del país constituían algo así como la 
tercera parte de la población de las grandes ciudades. Si así fue, debieron 
de haber sido al menos trescientos mil en total (algunas autoridades su- 
gieren tres veces tal cifra) en toda la Península, Pero esta cifra los in- 
cluiría a todos; a los de pura sangre judía y a sus parientes semigentiles, 
los prosélitos fervientes y sus renuentes compañeros. Los que eran comple- 
tamente judíos, por descendencia y simpatía, no fueron de ningún modo 
tan numerosos. No obstante, en el organismo del estado constituyeron un 
amplio e incongruente cuerpo que fue imposible asimilar $ nada fácil 
descuidar. 

Entre los judíos, estos recién convertidos al cristianismo, y aun sus 
más remotos descendientes, fueron conocidos por el nombre de anusim 
(los “forzados”); que habían adoptado la religión dominante por coac- 
ción. Por otra parte, el pueblo en general utilizó una gran variedad de 
términos para designarlos. Se les llamó conversos (vocablo que sólo habría 


(6) Sátira típica del período es la que un poeta en la penuria dirigió al 
acaudalado Alfonso Fernández, conocido antes por Samuel, y que se había 
atrevido a negarle limosna. El poeta se vengó haciendo circular un testamento 
ficticio en el que Fernández lega un céntimo a la Iglesia y cien ducados a los 
pobres judíos, para que puedan descansar los sábados. Lega su camisa al 
bedel de una sinagoga de Salamanca para que recite salmos en descanso de 
su alma. Ordena que en el ataud le pongan ¡un crucifijo a los pies, el Korán 
en el pecho y el rollo de la Ley de Moisés sobre la cabeza! 

(7) Otro pintor nuevo cristiano llamado Just fue una de las primeras 
víctimas de la Inquisición en Valencia, en 1490. 
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podido aplicarse adecuadamente a los que de verdad se convirtieron). Más 
estrictamente, se les llamó nuevos cristianos, para distinguirlos de la po- 
blación general de “antiguos cristianos”. Satíricamente se les llamaba dl- 
boraycos, de al-Burak, el maravilloso corcel de Mahoma, que ní era ca- 
ballo ni mula, mi macho ni hembra; como las personas a las que se apli- 
caba este nombre, que no eran ni judías ni cristianas (8). Pero más general 
y popularmente se les llamó marrános. Pueden buscarse muchos orígenes 
para esta palabra. Se ha querido derivarla del hebreo, Marat 'Ayin, Apa- 
riencia o Husión de los Ojos, refiriéndose al hecho de que aquellas per- 
sonas sólo ostensiblemente eran cristianas. Otras derivaciones fantásticas 
se han hecho de la palabra Mumar, o apóstata, con terminación española 
(mumarano), de Mohram Atta, “Tú estás excomulgado”; de Mar Anuss, 
“Maese Anuss”. Sin embargo, el hecho de que el término era práctica- 
mente desconocido entre los judíos (9) indica que no se acuñó entre ellos, 
y que ha de buscársele un origen no hebreo. Una de estas derivaciones 
que se han sugerido es la que tendría de la segunda palabra de la fórmula 
eclesiástica de execración Anathbema Maranatha (10); otra, del árabe Mu- 
ra im, que significa hipócrita. Pero toda esta especulación lingiiística es 
innecesaria; la palabra marrano es un bien establecido término español que 
data de la Edad Media y que significa cerdo. Aplicado a los recién con- 
vertidos, tal vez irónicamente al principio, por su aversión a la carne del 
animal en cuestión, finalmente llegó a ser término general de execración, 
que se extendió durante el siglo XVI a la mayor parte de las lenguas de 
Europa occidental. La palabra expresa, sucinta e inconfundiblemente, toda 
la profundidad del odio y desprecio que el español ordinario sentía por los 
insinceros neófitos de que se veía ahora rodeado. Ha sido la constancia 
demostrada por los marranos y sus descendientes lo que ha redimido el 
término de su primitiva conotación insultante, y lo que le ha otorgado 
su permanente fuerza romántica. y 


(8) Una famosa obra antijudía del siglo XV se titulaba Libro del Albo- 
rayque, 

(9) No del todo. Ephodi, gramático y polemista judío, conocía el tér- 
mino, que en su Kelimat ha-Goyim, X, I, supone derivado del hebreo hamar, 
apostatar. 

(10) En realidad, la palabra Maranatha, que se halla en el Nuevo Tes- 
tamento, I Corintios 16.22, es una simple trasliteración del judeoarameo 
Maran Ata (El Señor viene). Derivación alternativa sería la de Muranita, 
vara con que se castigaba a los encartados, 
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[1 


El establecimiento de la Inquisición 


A medida que avanzó el siglo vi se hizo cada vez más evidente que 
las recientes conversiones en masa al cristianismo, más bien que resolver- 
las, habían hecho aumentar las dificultades de la situación religiosa en 
España. En lugar de la homogénea minoría de judíos que antes existía, 
había ahora por añadidura un gran número de cristianos nominales dis- 
persos por todo el país, abriéndose camino en todas las competencias pro- 
fesionales y constituyendo un problema en sí mismos. 

La actitud de la Iglesia en relación con ellos es fácilmente compren- 
sible. Como hemos visto, el catolicismo romano condenaba oficialmente 
la política de imponer conversiones a la fuerza. Sin embargo fue opinión 
muy extendida, si no universal, que las conversiones así conseguidas eran 
válidas. Las víctimas, por tanto, habían de ser consideradas en el más 
pleno grado como hijos de la Iglesia, y cualquier reversión a sus creencias 
primitivas O a sus prácticas constituía un acto herético. Además, dependía 
mucho de la interpretación que se diese al término “violencia”. Si un 
hombre era arrastrado a la fuerza ante la pila y se le bautizaba a pesar 
de sus protestas, no había duda acerca de la invalidez de tal bautismo. 
Si, por otra parte, consentía en la operación a fin de salvar la vida, había 
un elemento de espontaneidad en la transación. Si se adelantaba volun- 
tariamente, anticipándose al ataque, podía decirse que aceptaba el bautis- 
mo por propia voluntad. Algunas veces, el elemento de compulsión to- 
davía era más remoto e indirecto. Más aún: ahora había crecido una 
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nueva generación, nacida después de la conversión de sus padres y bau- 
tizada en la infancia como cosa natural. En cuanto a la situación canónica 
de estos últimos, no había dudas: eran cristianos por completo, y la ob- 
servancia de la religión católica les era tan obligatoria como a cualquier 
otro hijo o hija de la Iglesia. 

Pero era evidente que sólo de nombre eran cristianos; observaban en 
público un mínimo de la nueva fe, pero en privado un máximo de la 
antigua. Por lo que se refiere a la Iglesia, la situación era muchísimo más 
difícil que lo había sido en el año fatal de 1391. Antes de aquella fecha 
había existido un considerable número de no creyentes fuera de la Igle- 
sia, fácilmente reconocibles, a los que se había hecho teológicamente 
inocuos por medio de una serie de medidas gubernamentales y clericales. 
Ahora había en el redil un número igualmente grande que se abría ca- 
mino insidiosamente en todos y cada uno de los miembros del cuerpo 
político y eclesiástico y que despreciaba abiertamente en muchos casos 
las doctrinas de la Iglesia, contaminando con su influencia a la masa 
total de fieles. El bautismo había hecho poco más que convertir a una 
considerable proporción de judíos, de infieles fuera de la Iglesia, en he- 
rejes dentro de ella. La única solución del problema habría sido permitir 
a los recién conversos y a sus descendientes que volvieran abiertamente 
al judaísmo, volviendo así a la situación anterior a 1391. En una época 
que tomó la religión tan en serio, no cabe ni pensar en ello. Es dudoso, 
además, que el populacho, por una parte, y muchos de los mismos con- 
versos, hubiesen consentido en ello. Inevitablemente, por tanto, el pro- 
blema de los nuevos cristianos reclamaba más y más atención de los je- 
rarcas de la Iglesia española. En el Concilio Provincial de Tortosa, celebrado 
en 1429, y en el Concilio General de Basilea, en 1434, se tomó el tema 
en consideración, y se urgió la adopción de medidas para reprimir la blas- 
fema duplicidad de aquellos recientes adherentes a la fe cristiana. Fue 
natural, y verdaderamente perdonable, que en todos los púlpitos resonaran 
los apasionados sermones que llamaban la atención sobre la mala conducta 
de los nuevos cristianos, y que urgía la adopción de medidas que les 
pusiesen freno. 

No podía esperarse que el populacho, inflamados así cada vez más 
sus sentimientos, apreciase las sutilezas teológicas de la cuestión. En los 
marranos no podía ver sino judíos hipócritas, que no habían perdido nin- 
guna de sus impopulares características, y que peleaban por abrirse ca- 
mino hasta los más elevados cargos del estado. El cambio que el formulis- 
mo del bautismo había operado en su favor se veía acentuado por contraste 
con sus hermanos no convertidos, quienes, desde principios del siglo XV, 
habían llegado a quedar totalmente humillados y habían llegado ahora al 
nadir de la miseria. La natural habilidad y el talento de los conversos los 
había atraído en gran número, sobre todo, a la administración financiera, 
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de la que antes habían estado excluidos. A lo ancho de todo el país arren- 
daban la cobranza de impuestos. La ocupación era tan remuneradora como 
impopular; y las vastas fortunas que acumularon rápidamente añadieron la 
envidia a los otros motivos de aversión, En algunas partes del país vinie- 
ron a sumarse otras consideraciones. Así, en Cataluña, donde los conversos 
apoyaron a la Corona contra el populacho, ganándose de tal modo mayor 
cuota de enemistad. 

La nobleza, por otra parte, despreciaba y detestaba a los nuevos cris 
tianos, en gran medida por las razones expuestas, pero especialmente por 
su carácter emprendedor. Un hidalgo de antiguo linaje no podía contener 
su envidia cuando veía al vástago de una familia bien conocida en la 
judería apoderándose de un alto cargo en la Corte, atrapando las mejores 
alianzas matrimoniales para sus hijas, y procurando importantes ascensos 
en la Iglesia para sus hijos. El prejuicio fue más señalado en Castilla, es- 
pecialmente en las provincias meridionales, Toledo, Murcia y Andalucía, 
pero poco menos en otras regiones de la Península. El problema fue casi 
idéntico al de los judíos antes de 1391, acentuado por un ciego resenti- 
miento contra la hipocresía de los marranos y por las doradas oportuni- 
dades que se les habían deparado. 

La situación política hizo aumentar las dificultades del estado de cosas. 
El verdadero monarca del reino de Castilla después que el rey Juan II 
alcanzara la mayoría de edad fue su: capaz, pero intensamente impopular 
favorito, Alvaro de Luna. Buscando sus instrumentos donde más le con- 
vino, Alvaro de Luna nombró tesorero del reino al rico Diego Arias Dá- 
vila (1), nuevo cristiano. Gracias a éste, otros marranos comenzaron a ocu- 
par cargos similares. Y así empezaron a compartir la impopularidad del 
ministro. En 1449 ordenó Alvaro de Luna un empréstito obligatorio de 
un millón de maravedíes que habían de ser recaudados en Toledo con el 
propósito de defender la frontera. El tributo fue wisto con antipatía, y el 
odio que provocó vino a caer sobre los marranos recaudadores que inten- 
taban cobrarlo. Dos canónigos, inflamados de ardor religioso, predicaron 
la resistencia, La campana grande de la catedral dobló convocando al po- 
pulacho. Una chusma furiosa atacó la casa de Alonso de Cota, uno de 
los más ricos recaudadores, la saquearon y la incendiaron. Luego corrió 
hacia el barrio de la Magdalena, donde vivían muchos de los ticos co- 
merciantes marranos, y se repitió la escena. Algunos del otro partido hi- 
cieron una salida totalmente armados y dirigidos por Juan de la Cibdad. 
Pero fueron rechazados, la turba mató a los jefes, y sus cuerpos fueron 


(1) Se conserva una divertida sátira escrita para celebrar la boda de un 
miembro de su familía con un familiar del eminente eclesiástico Pedro Gon- 
zález de Mendoza, en la que los ascendientes del novio, de las familias judías 
de Ibn Sason, Ibn Nahmias y Saboca se comparan con el linaje de la novia, 
de los grandes de Castilla, 
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colgados cabeza abajo en las horcas públicas, ejecución tradicionalmente 
reservada a los judíos. Todos los intentos de castigar a la ciudad fueron 
vanos, y los ciudadanos se negaron a admitir las tropas enviadas a castigar 
a los malhechores. Se organizó un tribunal de emergencia para discutir 
si los conversos podían desempeñar cargos públicos. A pesar de la abierta 
oposición del clero, se promulgó un edicto cuasi-judicial, conocido como 
Sentencia Estatuto. La dureza de su léxico revela la extrema tensión que 
existía entre los dos sectores de la población. Se declaró a los conversos 
incapaces de ocupar cargos e inhábiles para dar testimonio contra cristia- 
nos; inmediatamente fueron destituidos doce jueces, notarios y consejeros 
municipales de origen judío, así como un presbítero. Los desórdenes se 
extendieron desde Toledo a Ciudad-Real, Allí fueron los caballeros de la 
Orden de Calatrava quienes encabezaron la facción de Viejos Cristianos. 
Hubo muchos combates callejeros y durante cinco días fue saqueado el 
barrio ocupado por los conversos. 

Se elevó recurso contra la Sentencia Estatuto al papa Nicolás V. Era 
evidentemente anticanónico, en cuanto que privaba a los convertidos a la 
fe de los completos privilegios de los cristianos. El papa condenó la Sen- 
tencia repetidamente, por las bulas de 1449 y de 1451, a más de exco- 
mulgar a los responsables de su promulgación. Su verdadera importancia, 
sin embargo, estuvo en la actitud mental que expresaba; y esta actitud 
no podía erradicarse fácilmente. 

Al proceder contra los cabecillas de la algarada de Toledo, Álvaro de 
Luna se había mostrado tibio; sospechaba que los nuevos cristianos esta- 
ban implicados en las intrigas que contra él se fraguaban. Esto era cierto, 
en parte, y algunos influyentes miembros de la clase se sentaron en el 
tribunal que lo condenó a muerte en 1453, Pero su caída se consideró 
en general como un triunfo de la antigua nobleza y un severo golpe contra 
los marranos. Al año siguiente murió el rey y fue sucedido por su pri- 
mogénito, Enrique el Impotente (1454-1474). Entre los favoritos de quie- 
nes se dejó guiar durante el primer período de su reinado había varias 
personas de origen judío. Por su mal gobierno fue depuesto temporalmen- 
te; y su restitución al trono se hizo sólo en el entendido de que llevaría 
a cabo una acción seria para resolver el problema que estaba perturbando 
al reino. Su confesor fue Fray Alonso de Espina, rector de la Universidad 
de Salamanca, quien (si bien de origen judío, según se dice) actuó con 
ahínco para excitar el sentimiento general contra los insinceros nuevos 
cristianos. Su Fortalicium Fideí (Fortaleza de la Fe), compuesta hacia 1460, 
reunió todos los antiguos cargos contra los judíos y sus bautizados her- 
manos, de los que se decía que eran los peores de todos. Entretanto circu- 
laban en gran número historias acerca de sus enormidades. Se dijo, por 
ejemplo, que muchos de ellos habían circuncidado recientemente a sus 
hijos; un fraile afirmaba que tenía pruebas tangibles de la verdad de la 
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historia, Se dijo también que en una casa de Medina del Campo guar- 
daron cama al mismo tiempo treinta hombres, a consecuencia de haber 
padecido la operación. 

Toledo continuó siendo el foco del desorden, a pesar de los intentos 
del arzobispo para llevar a cabo una investigación de las causas de disen- 
sión y llegar a un acuerdo. Ambos bandos estaban armándose; Fernando 
de la Torre, uno de los cabecillas de los nuevos cristianos, blasonaba de 
tener cuatro mil hombres dispuestos para cualquier emergencia. Una con- 
ferencia celebrada en la catedral el 21 de julio de 1467 fracasó en su 
propósito de restaurar la paz. Salieron a relucir las espadas y un hombre 
murió. Durante nueve días hubo feroces luchas en las calles. Finalmente 
fueron vencidos los conversos, al ser capturados y colgados Fernando de 
la Torre y su hermano. Entre tanto, siete calles, en el centro comercial de 
la ciudad, fueron reducidas a cenizas. La facción victoriosa destituyó de 
sus cargos a todos sus oponentes, y volvió a poner en vigor la Sentencia 
Estatuto promulgada dieciocho años antes. Como quiera que Alfonso, her- 
mano de Enrique y pretendiente al trono, se negase a aprobar lo que 
habían hecho, transfirieron la lealtad de la ciudad a Enrique el Impotente, 
quien tuvo así una razón más para ejercer su influencia en contra de los 
conversos. 

Hechos similares tuvieron lugar en otros lugares por toda Castilla. 
En 1468, como precio de la adhesión de Ciudad Real a su causa, Enrique 
decretó que de allí en adelante ningún converso pudiese Ocupar cargos ofi- 
ciales en la ciudad. En Córdoba, el obispo Pedro de Córdoba y Solier 
formó una confraternidad religiosa, conocida por la Hermandad Cristiana, 
de la que sólo los cristianos podían ser miembros. El 14 de marzo de 
1473, durante la procesión con que se inauguraba la nueva congregación, 
alguien gritó que la imagen de la Virgen había sido salpicada con agua 
sucia arrojada por una niña desde la ventana de una casa habitada por 
marranos. Vociferando enfurecida ¡Viva la Fe de Dios!, la multitud des- 
mandada atacó las viviendas de los conversos. Alonso Fernández de Agui- 
lar, ayudado por su hermano Gonzalo (quien, con el nombre de Gran 
Capitán, llegaría luego a ser uno de los más distinguidos generales de la 
época), acudió con un cuerpo de tropa para poner fin al desorden, y mató 
a uno de los cabecillas. Se daba la circunstancia de que la esposa de Alonso 
era nueva cristiana, miembro de la muy ramificada familia de los Pacheco, 
Su severa acción sirvió, pues, para enfurecer a las turbas; afirmaban que 
Alonso había sido enviado por sus parientes, Tras un breve intervalo, el 
motín se desencadenó de nuevo, y los Aguilar hubieron de buscar refugio 
en el Alcázar. Luego se produjo un saqueo general, con asesinatos y vio- 
laciones, que se prolongó durante tres días, hasta que ya no fue posible 
encontrar más víctimas. Sólo quedó restablecido el orden cuando se dio 
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por entendido que en el futuro no se permitiría vivir en la ciudad a 
ningún converso. 

Desde Córdoba se extendió la ola de desórdenes por toda Andalucía. 
En Jaén, el Condestable de Castilla, que había logrado mantener la paz, 
fue bárbaramente asesinado cuando estaba arrodillado ante el altar; a ren- 
glón seguido, los nuevos cristianos fueron saqueados y rematados sin ago- 
bios. Al año siguiente se produjo un estallido semejante en el norte del 
país, con centro en Segovia, donde los cuerpos de las víctimas fueron 
apilados en las calles (2). De las ciudades importantes, sólo algunas esca- 
paron sin disturbios, pero, excepto en el caso de Almodóvar del Campo, 
ningún intento se hizo para castigar a los culpables (3). 

No había ocurrido cosa semejante en toda la historia de España, salvo 
cuando se produjo la ola de matanzas en 1391. Y aun en tal ocasión fue 
la cosa muy distinta. Los judíos entonces atacados pudieron salvar la vida 
aceptando el bautismo. Pero ahora no se abría tal vía de escape. En 1474, 
cuando subieron al trono Isabel y su esposo Fernando (que habría de ser 
rey de Aragón cinco años más tarde), el poeta converso Antón de Mon- 
toro, nacido en Córdoba, dirigió a sus Majestades un poema en el que 
pintaba un horroroso cuadro de la deplorable situación de sus hermanos. 
Evidentemente, el problema era muy agudo. Para la devota mentalidad 
cristiana sólo una solución se ofrecía: introducir la Inquisición. 

La idea de infligir castigo por herejía era tan antigua como la Iglesia 
misma. Ya en los días de los emperadores romanos Teodosio y Justiniano 
existieron tribunales al propósito. Pero, con el nombre de Inquisición, la 
institución data solamente del período de la herejía albigense, que en el 
siglo XHI amenazó la existencia de la Iglesia. Al principio estuvo al cui- 
dado de los frailes dominicos, que la estimularon a mayores esfuerzos. 
Cuando el problema inmediato quedó parcialmente resuelto se centró la 
atención en los herejes judaizantes y en los renegados que habían vuelto 
al judaísmo tras su conversión; los judíos profesos estuvieron, en cuanto 
tales, fuera del ámbito de la Iglesia, y no entraban en su jurisdicción a 
menos que fuesen culpables de interferencia religiosa con los cristianos 
O atacasen al cristianismo. Hacia el año 1276 fueron quemados en el sur 
de Francia algunos conversos apóstatas. Otra persona que había vuelto al 
judaísmo sufrió la misma pena en París el 31 de marzo de 1310. La ins- 
titución se había introducido desde fecha muy temprana en el reino de 
Aragón, muy sometido siempre a los influjos franceses. En 1233, el arz- 
obispo de Tarragona recibió poderes para nombrar inquisidores, y en 1359 
fueron capturados algunos fugitivos de Francia que habían reincidido en 


(2) El ataque fue instigado aquí por don Juan Pacheco, miembro de una 
familia de marranos. 

(3) En esta época se hizo una propuesta para entregar la fortaleza de 
Gibraltar como ciudad de refugio para los conversos. 
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el judaísmo, No obstante, la Inquisición aragonesa había estado inactiva 
durante largo tiempo; y en Castilla nunca, hasta entonces, se había esta- 
blecido la institución. 

Los poderes inquisitoriales para la persecución y castigo de la herejía 
estaban otorgados a los obispos, en virtud de su cargo (4). Pocos casos 
como aquellos se dieron en España desde mediados del siglo XV. Otros 
problemas eran más apremiantes; los obispos estaban absortos en sus más 
mundanos intereses; y la situación general del país era demasiado levan- 
tisca para permitir que se iniciaran operaciones regulares. Era esencial, 
pues, un Ímpetu externo. 

Durante algún tiempo, ya en el pasado se había discutido la idea de 
introducir una Inquisición en el país. En efecto, ya en 1451, Alvaro 
de Luna había obtenido del papa Nicolás V que delegara en un par de 
altos dignatarios eclesiásticos los poderes inquisitoriales papales. En su co- 
misión se establecía específicamente que podían actuar incluso contra los 
obispos; claro indicio de que el impopular ministro deseaba conseguir so- 
bre todo un arma más que utilizar contra los prelados conversos que se 
oponían a su política, No obstante, esta licencia nunca fue aplicada. A par- 
tir de 1461, Fray Alonso de Espina, inspirado por los franciscanos obset- 
vantes, comenzó una campaña de agitación para que se estableciese un 
tribunal especial. Su extremada violencia y falta de moderación hicieron 
fracasar el intento. La orden de los Jerónimos, bajo la influencia de su 
santo general Fray Alonso de Oropesa, abogó esforzadamente por la utili- 
zación del dispositivo eclesiástico ya existente, y los del lado contrario 
fueron silenciados por el momento. Sin embargo, en el Concordato de 
Medina del Campo celebrado en 1464-65 con sus levantiscos nobles, En- 
rique IV encargó a los obispos de todo el territorio que organizaran una 
investigación acerca de la conducta de los nuevos cristianos, y que casti- 
garan con todo rigor a los culpables de reincidencia. Como consecuencia, 
hubo algunas víctimas en Toledo, en Llerena y en otros lugares. 

Durante algún tiempo, antes de subir al trono, Isabel ya había sentido 
preocupación por la guerra civil. Entre tanto, Alonso de Espina contínua- 
ba su agitación sin tregua. Ahora contaba con poderosa ayuda en la corte, 
Tomás de Torquemada, que había sido confesor de la reina cuando todavía 
era infanta, era fanático enemigo de los marranos, a pesar de que la opi- 
nión común afirmaba su origen judío por una rama. Se decía, en efecto, 
que, antes de morir el hermano de Isabel, había hecho jurar a ésta que, 
si llegare a ocupar el trono, se dedicaría a extirpar la herejía. Sobrepasaba 
a Torquemada en virulencia Fray Alonso de Ojeda, prior del convento de 


(4) Algunas veces asumieron poderes semejantes otras autoridades; por 
ejemplo, en Inglaterra, había sentado precedente en el derecho común para 
da quema de herejes la condensa en Oxford, en 1222, de cierto diácono que 
se había convertido al judaísmo por el amor de una judía. 
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San Pablo de Sevilla, quien no perdía oportunidad de urgir medidas extre- 
mas contra los enemigos de la verdadera fe. No menos vehemente era el 
papa, Sixto IV; con grandes esperanzas, otorgó a su Legado en Castilla 
plenos poderes inquisitoriales. Los soberanos no querían permitir ninguna 
interferencia exterior en los asuntos del país, y el intento concluyó en 
fracaso. Una investigación instituida en Sevilla reveló, sin embargo, que 
existían buenos motivos para sospechar de la ortodoxia de una gran parte 
de la población de Andalucía y también de Castilla, en conjunto. , 

En 1477 tuvo fin la guerra civil. Al restaurarse la paz, Isabel se tras- 
ladó a Sevilla, donde permaneció durante un año. La vista de los conversos 
que invadían la corte y monopolizaban muchos de los cargos más eleva- 
dos estimuló a Ojeda a hacer nuevos esfuerzos. Durante algún tiempo 
no tuvo éxito; pero un suceso fortuito dio fuerza a su causa. En la noche 
del miércoles 18 de marzo de 1478 fue sorprendido un grupo de judíos 
y marraños que asistían a una misteriosa ceremonia. Los descubrió un 
joven caballero que había penetrado en la aljama con el propósito de 
galantear a una bella judía de la que se había prendado. Por supuesto 
que, siendo la víspera de la Pascua judía, es evidente que se habían reuni- 
do para celebrar el Seder. Por desgraciada, aunque no infrecuente coinci- 
dencia, corrían los días de la Semana Santa. En tales circunstancias, para 
la opinión general no cabía otra explicación sino la de que aquellos des- 
creídos se habían reunido en los días de la Pasión de Jesús para blasfemar 
de la religión cristiana. Cuando la noticia llegó a oídos del prior de San 
Pablo, corrió éste a la corte y puso la prueba ante los soberanos. Según 
un informe, esto es lo que finalmente los decidió. Inmediatamente se cur- 
saron instrucciones a los embajadores españoles ante la Santa Sede para 
que obtuvieran una Bula que autorizara el establecimiento de una Inqui 
sición. Sixto dudó: movido no tanto por sus sentimientos humanitarios 
como por el deseo de mantener la nueva institución bajo su control, Fi- 
nalmente, sin embargo, consintió. El día 1 de noviembre de 1478 se 
promulgó una Bula por la que se daban poderes a los soberanos espa- 
ñoles para que designaran tres obispos u otras personas adecuadas, mayo“ 
res de cuarenta años, a las que podían destituir o reemplazar a voluntad, 
y les confiriesen completa jurisdicción sobre los herejes y sus cómplices. 
De modo tan simple y poco ostentoso inició la Inquisición española su 
sangrienta carrera, 

Aun entonces no avanzaron las cosas con demasiada rapidez. Sólo el 
17 de septiembre de 1480 se comisionó a Miguel de Morillo, Doctor en 
Teología, y a Juan de San Martín, Bachiller en Teología, uno y otro de 
la orden dominica, con instrucciones para que comenzasen sus actividades 
inmediatamente. El 9 de octubre se publicó una real orden por la que 
se les concedía gratuitamente transporte y provisiones para su viaje a Se- 
villa, donde habían de comenzar sus operaciones. Al llegar a la ciudad 
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el día de Navidad fueron recibidos en la puerta del Cabildo por el Con- 
sejo municipal, que los condujo al Ayuntamiento. Se organizó una proce- 
sión solemne para el domingo siguiente, para inaugurar sus actividades 
con la debida pompa. 

Los recientes acontecimientos habían sido un rudo golpe para los con- 
versos de Sevilla, que habían estado convencidos de que podrían evitar 
el peligro que les amenazaba. La ciudad era uno de los principales centros 
de nuevos cristianos. En los últimos años no se habían producido serios 
disturbios; y los marranos desempeñaban un preminente papel en todos 
los aspectos de la vida local. Decidieron, por tanto, resistir con todo su 
poder. Se hizo cargo del mando Diego de Susan, comerciante nuevo cris- 
tiano inmensamente rico, cuya fortuna se estimaba en diez millones de 
maravedís, Era una de las ocho personas que habían sostenido el palio, 
dos años antes, en ocasión del bautismo del infante Juan. Estaban rela- 
cionados con él otros muchos comerciantes influyentes, incluidos algunos 
miembros del Consejo municipal. Los conspiradores se reunieron una no- 
che en San Salvador, iglesia parroquial de la parte de la ciudad más 
favorecida por los marranos, muchos de los cuales servían en su junta de 
gobierno. También estuvieron presentes dos destacadas personalidades de 
las vecinas ciudades de Utrera y Carmona. Ha llegado a nuestras manos 
una versión de la apasionada arenga pronunciada por uno de los cabeci- 
llas. “¿Cómo pueden actuar contra nosotros? Somos los principales miem- 
bros de la ciudad, bienquistos por el pueblo. Reunamos a nuestros hom- 
bres, Si vienen a prendernos armaremos una tremolina en la ciudad, con 
nuestros seguidores y nuestros amigos.” Cuando terminó de hablar se oyó 
la voz de un anciano, invitado a la reunión, que musitaba desesperado en 
las sombras: “¡Por vida mía! Reunir hombres, estar preparados... me pa- 
rece bien. Pero, los corazones, ¿dónde están? ¡Decidme dónde están los 
corazones!” 

A. pesar de esta advertencia la conspiración se mantuvo. Cada uno de 
los presentes prometió dinero, armas u hombres. Pedro Fernández Bene- 
deva, mayordomo de la Iglesia y que tenía un hijo canónigo, trajo armas 
que guardaba en su casa, suficientes para armar a un centenar de hombres. 
Los confabulados sólo esperaban terminar los preparativos para daf el golpe. 

Diego de Susan tenía una hija a quien llamaban La Susana y cuya 
sorprendente belleza le había hecho ganar el nombre de La Hermosa 
Hembra (5). Galenteaba con caballero cristiano al que, en un momento de 
debilidad, descubrió el secreto. Este caballero lo reveló a la Inquisición, 
No habría podido prestarle mejor servicio; todos los principales marranos 
de la región quedaban a su merced de un solo golpe. Se llevó a cabo una 
serie de arrestos. Quedaron implicados muchos de los más ricos y más 


(5) En la edición en inglés, esta nota da la traducción en dicha lengua 
del apelativo en español que figura en el texto. 
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honorables ciudadanos de Sevilla, incluidos varios magistrados y otros dig- 
natarios civiles. Fueron juzgados apresuradamente y condenados a muerte. 
Los primeros frutos se recogieron el 6 de febrero de 1481, cuando se 
celebró el primer Auto de Fe (6), en el que seis hombres y mujeres fueron 
quemados vivos. Fray Alonso de Ojeda pronunció el sermón, que pudo 
ver así los triunfales resultados de la agitación que había mantenido du- 
rante tantos años. El espectáculo se repitió poco después. Pero Ojeda 
no tuvo el privilegio de presenciarlo, ya que la peste que se llevó al otro 
mundo quince mil sevillanos había comenzado a extenderse, y él fue una 
de sus primeras víctimas. 

Entre los tres que sufrieron el castigo en la segunda ocasión estaba 
el propio Diego de Susan. Fue a la pira completamente tranquilo e im- 
pasible. El ronzal apretado en torno al cuello arrastraba penosamente por 
el barro. Se volvió hacia un espectador. “Ten la bondad de levantar la 
punta de mi corbata”, dijo cortésmente. Como para demostrar que el tra- 
bajo así comenzado sería permanente, se construyó un guemadero en el 
Campo de Tablada, extramuros de la ciudad. En las cuatro esquinas se 
erigieron las figuras en yeso de los cuatro profetas. El costo de este em- 
bellecimiento fue sufragado por un vecino llamado Meza, cuyo celo le 
proporcionó la lucrativa situación de perceptor de las propiedades confis- 
cadas por el Santo Oficio. Se descubrió después que Meza también era 
judaizante, y fue quemado en el lugar que había ayudado a embellecer. 

La Hermosa Hembra quedó desamparada a la muerte de su padre y 
fue protegida por Rainoldo Romero, obispo de Tiberias, que procuró su 
admisión en un convento. Como es natural, la vida en él le pareció te- 
diosa, y pronto escapó. Llevó una vida de vergienza y murió pobre. Dejó 
instrucciones para que su calavera fuese colocada sobre la puerta de la 
casa que había sido escenario de su desordenada vida, a modo de adver- 
tencia; la casa estaba situada en la que a partir de entonces se llamó 
Calle de la Muerte (7). Allí permaneció hasta que el edificio fue demo- 
lido en el curso de unas modificaciones estructurales realizadas en la pri- 
mera mitad del siglo XIX; y se decía que algunas veces se oían gritos de 
aflicción y angustia, que salían de las descarnadas mandíbulas, en eterna 
sonrisa sarcástica. 

Mientras tanto habían seguido extendiéndose las actividades de la In- 
quisición. Al tener noticia de su establecimiento, muchos marranos habían 
huido a los territorios circundantes. Se dirigieron perentorias demandas a 
la nobleza local, ordenando que entregara a los fugitivos. Fue tal el terror 
que el tribunal había suscitado, que estas Órdenes fueron cumplidas inme- 
diatamente. Solamente desde el marquesado de Cádiz fueron enviadas ocho 
mil personas. Tan rápidamente creció el número de prisioneros en Sevilla 


(6) En el capítulo quinto se explican éste y otros términos técnicos. 
(7) Según otra versión, Calle del Ataud, 
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que los inquisidores se vieron obligados a trasladar su cuartel general desde 
el convento de San Pablo, donde se habían instalado al principio, al Cas- 
tillo de Triana, en las afueras de la ciudad. Sus mazmorras pronto se vieron 
atestadas. A los conversos de reputación intachable no se les permitió salir 
de la ciudad ni aun en la época de la peste, a no ser con la condición 
de que abandonasen sus propiedades. 

Los inquisidores fijaron su residencia en Aracena, donde se las arre- 
glaron para encontrar mucho que hacer, pero, tan pronto como la peste 
dio muestras de disminuir, regresaron a la ciudad. Los Autos de Fe con- 
tinuaban celebrándose sin interrupción, y rara vez transcurría un mes sin 
que se celebrase alguno. Se confiscaron propiedades hasta un valor in- 
menso, gran parte de cuyo producto pasó a la Corona. Ni aun los muertos 
se libraron; se desenterraron sus huesos y se quemaron, tras una parodia 
de proceso. Esta no fue una formalidad totalmente inútil, ya que la con- 
dena implicaba automáticamente la confiscación. Al día 4 de noviembre 
habían sido quemadas 298 personas, mientras que otras 98 fueron conde- 
nadas a prisión perpetua. Otros muchos, que en gran número se adelan- 
taron espontáneamente a confesar su delito pensando que serían tratados 
con misericordia, hubieron de desfilar como penitentes. En una de estas 
solemnidades desfilaron 1.500 hombres y mujeres. La severidad empleada 
fue tan extrema que los conversos apelaron al papa, quien, en enero de 
1482, escribió a los soberanos españoles manifestándoles su desaprobación 
de los métodos empleados. Se confeccionó y se hizo circular una lista de 
los treinta y siete signos (grotescos en su mayor parte) por los que podía 
reconocerse a un judaizante; por cambiarse de ropa interior el Sabbath, 
por lavarse las manos antes de rezar, por bautizar a los hijos con nombres | 
del Antiguo Testamento, por volver la cara hacia la pared en el momento 
de la muerte... La promesa de libre perdón a cambio de una confesión 
completa dentro de un tiempo estipulado alentó las denuncias masivas, 
y puso a más miles de personas en poder del temido Tribunal. Se pidió 
la ayuda de los judíos en esta labor. Se obligó a los rabinos a que inti- 
masen a sus congregaciones, bajo pena de excomunión, a revelar todo lo 
que supieran acerca de los judaizantes. Judah ibn Verga, culto jefe de la 
comunidad de Sevilla, que había animado a muchos marranos para que 
volviesen a sus ritos ancestrales, se anticipó al arresto huyendo oportuna- 
mente a Lisboa. Áun tan lejos, el largo brazo de la Inquisición se extendió 
hacia él; finalmente murió en prisión a consecuencia de las torturas su- 
fridas (8). 


(8) Se ha publicado recientemente un documento que refleja la extraor- 
dinaria delicadeza de la consciencia judía en tales asuntos. Á consecuencia 
de la acción gubernamental, cierto rabino de Zaragoza hubo de ordenar pú- 
blicamente a sus correligionarios que obedeciesen a los inquisidores y les dije- 
sen, bajo pena de excomunión, todo lo que supiesen acerca de cualquier 
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Pronto se hizo palmario que la tarea era demasiado grande para que 
el Tribunal de Sevilla pudiese realizarla por sí solo. Por un breve papal 
se nombraron el 11 de febrero de 1482 otros siete inquisidores; entre 
ellos, Tomás de Torquemada, fanático confesor de la reina. Siguieron a 
intervalos otros nombramientos. Se organizaron rápidamente tribunales 
adicionales en Jaén, Ciudad Real, Córdoba y probablemente también en 
Segovia. En Córdoba, entre las víctimas del primer Auto de Fe se encon- 
traba la amante del tesorero de la catedral, que también fue quemado 
al año siguiente. El tribunal de Ciudad Real fue creado para cubrir la 
provincia de Toledo, En el primer Auto de Fe, celebrado el 6 de febrero 
de 1484, figuraban cuatro personas; en el segundo, celebrado el 23 o el 24 
del mismo mes, fueron quemados vivos treinta hombres y mujeres, así 
como los huesos o las efigies de cuarenta más, que se habían anticipado 
al procedimiento muriendo o escapando. En sus dos años de existencia, el 
Tribunal sentenció a la hoguera a cincuenta y dos herejes obstinados y 
condenó a 220 fugitivos; condenó también a 183 personas a que hiciesen 
penitencia pública. 

En 1485 fue trasladada a Toledo la sede del Tribunal. Los conversos 
de la ciudad, que eran numerosos y ricos, siguieron el ejemplo de los 
sevillanos y urdieron una conspiración para evitar que entrase en funcio- 
nes. Fue su intención provocar un tumulto durante la procesión del Cor- 
pus Christi (2 de junio), con la esperanza de acabar con los inquisidores 
durante los desórdenes. Subsidiariamente proyectaron apoderarse de las 
puertas de la ciudad y de la torre de la catedral, y mantener la ciudad 
contra la Corona. Pero, como en Sevilla, los conspiradores fueron. traicio- 
nados. El 12 de febrero de 1486 se celebró el primer Auto de Fe. Figu- 
raron en él 750 personas de ambos sexos. Se les obligó a marchar por 
toda la ciudad con la cabeza descubierta y descalzos, portando cirios apa- 
gados, y rodeados de una multitud vociferante que había acudido a to- 
rrentes desde las zonas rurales vecinas para presenciar el espectáculo. En 
la puerta del santo edificio fueron marcados en la frente con el símbolo 
de la fe cristiana, con las palabras: “Recibid el signo de la Cruz, que 
habéis negado y perdido.” Por la sentencia que fue dictada contra cada 
individuo ante el altar mayor fueron multados con un quinto de sus pro- 
piedades, para la guerra contra los moros, e inhabilitados a perpetuidad 
para ocupar cargos honorables o para vestir otra cosa que burdos hábitos, 


marrano que siguiese las prácticas judías. Más tarde, un miembro de la con- 
gregación le imploró en privado que lo eximiese de tal obligación, ya que 
si decía todo lo que sabía acerca de Alfomso de la Caballería toda la comu- 
nidad quedaría comprometida. El rabino accedió, pero después que se pu- 
blicase el edicto de expulsión en 1492, consideró su deber ir a las autoridades 
e informarlas de lo ocurrido, ya que el argumento del peligro ya no era 
válido. 
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y se les requirió para que marcharan en procesión durante siete viernes 
seguidos, flagelándose con cuerdas de cáñamo. Cualquier desobediencia de 
estas instrucciones sería considerada y castigada como reincidencia en he- 
rejía. En el segundo Auto aparecieron 900 penitentes; y en el tercero 
otros 750. Antes que el año terminase, el total se aproximaba a los 5.000. 
Además de éstos, tratados con relativa indulgencia, fueron muchos los que- 
mados; algunas veces, más de cincuenta personas en un mismo día. Entre 
las víctimas hubo algunos frailes y dignatarios eclesiásticos que, hasta en- 
tonces, habían vivido en olor de intachable santidad. 


En 1483 se instituyó un consejo supremo para que coordinase el tra- 
bajo de los diversos tribunales locales de Castilla y León bajo el nombre 
de Consejo de la Suprema y General Inquisición. Tomás de Torquemada, 
uno de los siete inquisidores designados el año anterior, fue nombrado 
presidente. El 17 de octubre de 1483 promulgó el papa un breve por el 
que extendía su autoridad al reino de Aragón, con Cataluña y Valencia, 
Así quedó la Inquisición española unificada bajo un mando central, 

Bajo la dirección de Torquemada, las actividades en Castilla se hicie- 
ron cada vez más severas. Llegó hasta el punto de abrir proceso, con la 
acusación de proteger a sus familiares, contra dos obispos de ascendencia 
judía: el venerable Juan Arias Dávila, obispo de Segovia, hijo del que 
fue tesorero del reino, y que había dado pruebas de su celo en favor de 
la fe en la ferocidad con que había perseguido a los judíos de su diócesis, 
y Pedro de Aranda, obispo de Calahorra, presidente del Consejo de Cas- 
tilla (9). Uno y otro fueron enviados a Roma para ser juzgados. El pri- 
mero murió, al parecer, antes que la sentencia pudiera dictarse; el segundo 
fue destituido y degradado de sus órdenes; murió en prisión en el Castillo 
de Sant Angelo. No parece que, en ninguno de los dos casos, las acusa- 
ciones estuviesen basadas en otra cosa que enemistad personal. 

En el reino de Aragón, a pesar de que la Inquisición ya había ope- 
rado durante el siglo XIII, hubo gran resistencia al establecimiento de la 
institución según eel modelo castellano. No obstante, tras violentos debates, 
las Cortes, reunidas en Tarazona, dieron su consentimiento el 14 de abril 
de 1484. Las actividades no tardaron en comenzar; nuevos tribunales se 
establecieron en Valencia y Zaragoza durante el curso del mismo año. Pero 
los nuevos cristianos de Aragón eran ricos, influyentes y estaban bien or- 
ganizados. Decidieron tomar el asunto en sus manos. Poco después de la 
celebración del primer Auto en Zaragoza, el 10 de mayo de 1484, halla- 
ron muerto al inquisidor Gaspar Juglar. Se dijo confidencialmente que 


(9) Una de las acusaciones contra Dávila fue la de que, al establecerse 
la Inquisición en Segovia, había exhumado los restos de sus antecesores, a 
fin de destruir las pruebas de que habían sido enterrados según la tradición 
judía. 
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había sido envenenado; pero un modo tan poco ostentoso de satisfacer 
su venganza no parece estar de acuerdo con el espíritu belicoso de los 
conversos. Centraron su atención en Pedro Arbués, canónigo de la cate- 
dral de Zaragoza, y alma y cabeza del Tribunal. Se fraguó una conspira- 
ción contra él, en la que estaban ¡implicadas muchas de las más premi- 
nentes personas de Aragón: Sancho de Paternoy, mestre racional en la 
corte; Gabriel Sánchez, tesorero del reino; Francisco de Santa Fe, asesor 
del gobernador de Aragón e hijo del notable conversionista Jerónimo de 
Santa Fe, Es obvio que entre ellos hubo algunos cuya simpatía por el 
judaísmo debió de ser muy escasa, pero que se unieron a la conspiración 
porque sabían el peligro que corrían, con la introducción de la Inquisi- 
ción, todos aquellos que tuviesen origen judío, especialmente si poseían 
algunas riquezas. Entre ellos se reunieron fondos y se contrató a un par 
de asesinos para que llevaran a cabo la acción. En la noche del 15 de 
septiembre de 1485, mientras Arbués se hallaba orando de rodillas en la 
catedral, entre el coro y el altar mayor, fue atacado. A pesar de la arma- 
dura que llevaba, en prevención de lo que pudiese pasar, resultó mortal- 
mente herido. Dos días más tarde murió. Por supuesto, fue reverenciado 
como santo. Se dijo que sus reliquias habían operado milagros. Se erigió 
una espléndida tumba para sus restos. Finalmente, en 1875, fue canoni- 
zado formalmente por la Santa Sede. 

El crimen fue, tanto tácticamente como moralmente, un error. Cuando 
las noticias del ataque se conocieron en la ciudad, se reunieron grandes 
grupos de gentes excitadas; sólo los esfuerzos del arzobispo evitaron un 
ataque feroz contra los judíos y conversos. La Inquisición se dispuso 
en seguida a llevar a cabo una venganza sangrienta. Los verdaderos asesinos 
fueron ejecutados con refinada crueldad, Sus cómplices figuraron en una 
serie de autos. Se ha calculado que las personas castigadas por complicidad 
fueron no menos de doscientas, aunque tal vez se exagerase la cifra. Fran- 
cisco de Santa Fe se anticipó a la sentencia suicidándose. Sancho de Pa- 
ternoy, tras largas torturas, fue condenado a prisión perpetua, si bien 
finalmente fue liberado y restituido gracias a su riqueza e influencia. Luis 
de Santángel, el escribano de ración (secretario de la Casa Real), escapó; 
pero su primo y tocayo, que había sido uno de los principales conspira- 
dores, fue decapitado en la plaza del mercado, se expuso su cabeza en un 
poste y su cuerpo fue quemado; había gozado de gran favor en la corte, 
y Juan II lo había armado caballero por sus servicios en batalla. Otros 
muchos huyeron a Francia y fueron quemados en efigie. Alfonso de la 
Caballería, vicecanciller del reino, que estaba implicado en la conspiración 
contra Arbués, apeló a Roma, y consiguió que quedase confirmada su 
ortodoxia. Sin embargo, no pudo evitar que se exhumaran y quemaran los 
huesos de su abuela, mi que su esposa apareciese como penitente en un 
Auto de Fe. Así, cuando su hijo desposó más tarde a la nieta del rey Fer- 
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nando, la sangre de la real casa de Aragón se mezcló con la de herejes 
condenados. 

El tribunal de Zaragoza continuó su actividad en los años sucesivos, 
Virtualmente tenía en sus manos gran número de conversos, para ir con- 
denándolos cuando a bien lo tuviese. Los nombres de las grandes familias 
de Santángel y Sánchez aparecen con monótona regularidad en sus actas. 
Incluso el historiador de la corte, Micer Gonzalo de Santa María, cayó 
entre sus garras y murió en prisión después de tres procesos. En el trans- 
curso de quince años tuvieron lugar en la ciudad más de cincuenta autos. 
En 1488, pese a la oposición general, comenzaron las actividades en: Bar- 
celona, donde, a finales del año anterior, se había establecido el tribunal 
para Cataluña. Entre sus primeras víctimas hubo otro miembro de la fa- 
milia de Jerónimo de Santa Fe. Al año se estableció en Mallorca un 
tribunal para las Islas Baleares, 


Entre tanto, los judíos profesos habían continuado viviendo en España 
sin serias dificultades. Comparados con sus antecesores de un siglo antes, 
constituían solamente un miserable resto; diezmados por las matanzas y 
las conversiones, quebrantados por la humillante legislación que se les 
imponía cada vez con creciente severidad. Los recientes acontecimientos 
no les habían afectado en gran medida, En tanto no se entremetieran 
en materia de fe, la Inquisición no podía mezclarse en sus asuntos, puesto 
que eran infieles fuera de la Iglesia, y no herejes en ella. Sin embargo, la 
situación era ¡lógica de todo punto. Un marrano, cristiano sólo de nom- 
bre, había de ser quemado vivo por realizar en privado sólo una pizca 
de lo que sus hermanos no convertidos realizaban todos los días en público 
impunemente. No había esperanza en el intento de extirpar del país la 
herejía judaizante mientras se dejaran en él a los judíos, para enseñar a 
sus parientes, con sus preceptos y su ejemplo, las prácticas de su religión 
ancestral. Una falsa historia acerca del martirio que, con propósitos ritua- 
les, se había dado en Avila a un niño de La Guardia, cuyo ombre no 
se daba, por manos de judíos y conversos conjuntamente, se tomó como 
prueba de la complicidad existente entre ambos elementos. Investigacio- 
nes recientes han demostrado que la pretendida víctima jamás existió fuera 
de la frenética imaginación de unos cuantos clérigos fanáticos. Pero la In- 
quisición se sintió estimulada a realizar nuevos esfuerzos. En los ocho 
años que siguieron fueron víctimas de tal acusación setenta personas. El 
episodio, por ficticia que fuese su base, facilitó un arma nueva contra 
los judíos; Torquemada no tuvo escrúpulos en utilizarla, 

El problema espiritual se agudizó por otras consideraciones. España, 
tras largos siglos de división, estaba llegando por fin a la unidad nacional. 
Fue inevitable que comenzase a excederse cada vez más contra el elemento 
extranjero que presumiblemente constituían los judíos. El celo religioso, 
que expresaba el genio nacional español, estaba en su acmé. En 1492 sig- 
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nificó la conquista de Granada y el término de la obra de reconquista 
que se había prolongado durante siete siglos. Ahora ya no existía mi la 
mínima razón para que fuese necesario procurarse la simpatía de la mi- 
noría judía para que ayudase contra los musulmanes. Por añadidura, la 
creciente degradación y empobrecimiento de los judíos hacía insignifi- 
cantes las ventajas materiales que su presencia había ofrecido en otros 
tiempos al Estado. Podía prescindirse de ellos sin temor y sin pérdida. 
En consecuencia, el 30 de marzo de 1492, en la conquistada Alhambra, 
los soberanos españoles decretaron la expulsión de los judíos de todos 
sus dominios; desastre final en la historia de los judíos en la Europa me- 
dieval. Cuatro meses después, hacia el 31 de julio, todos habían partido. 
La historia de los marranos, que quedaron aislados, entra en una nueva 
fase. 
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La conversión general en Portugal 


Los judíos exiliados, expulsados de España en 1492, se diseminaron 
por todos los rincones del mundo mediterráneo. Fueron muchos los que 
se trasladaron a Italia y a los países musulmanes, donde podían contar, al 
menos, con tolerancia. Así es como se formaron las grandes comunidades 
del antiguo Imperio Turco que todavía hoy hablan el castellano de sus 
antepasados. Pero los más, sin espíritu emprendedor, tomaron el camino 
más fácil y cruzaron la frontera de Portugal. Desde el nacimiento de la 
monarquía ya se habían establecido allí otros judíos que, en general, fue- 
ron bien tratados. La ola de matanzas de 1391 no les había afectado; 
a excepción de un ataque aislado contra la comunidad de Lisboa en 1449, 
la reacción que había prevalecido en el resto de la Península durante el 
siglo XV había dejado el país virtualmente intacto. Portugal se ofrecía, 
pues, como el lugar natural de refugio para los menos aventureros. Ni los 
judíos nativos, por una parte, ni los consejeros de estado, por otra, de- 
seaban recibir el influjo. Pero el monarca Juan II se mostró más amisto- 
s0; aunque actuó, claro está, más movido por la esperanza de provecho 
que por sentimientos humanitarios. Autorizó que se estableciesen en Opor- 
to treinta familias importantes, dirigidas por Rabbi Isaac Aboab, el último 
Sabio de Castilla, Otras seiscientas familias ricas, que pudieron permitirse 
el pago de una tasa de cien cruzados cada una, se establecieron en otras 
regiones del país. Se permitió, además, que tomasen residencia, mediante 
pago de una cantidad nominal, algunos artesanos que podían ayudar en 
los preparativos de la próxima campaña africana. 
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Sólo a éstos se les permitió establecerse permanentemente. Otros po- 
dían entrar en el país previo pago de una capitación de ocho cruzados 
por adulto, en el entendido de que no podrían permanecer en el país 
por más de ocho meses. Al término de dicho plazo, el rey se compro- 
metía a procurarles transporte para trasladarse donde quisieran. El mú- 
mero de los que cruzaron la frontera en estas condiciones se calcula en 
cerca de cien mil. 

Las condiciones bajo las cuales entraron en el país mo se cumplieron, 
Sólo tardíamente se les procuró transporte, y los que se aventuraron a 
bordo fueron tratados con la mayor crueldad y desembarcados, quisieran 
o no, en el punto de Africa más próximo. Los que se quedaron, aunque 
Ímo por su culpa, después que el plazo había vencido, perdieron su libertad 
y fueron vendidos como esclavos. Muchísimos niños fueron despiadada- 
mente separados de los brazos de sus padres; setecientos de ellos fueron 
enviados a poblar la insalubre isla de Santo Tomé, junto a la costa afri- 
cana (1), donde una gran mayoría pereció inevitablemente. 

Mientras todo esto ocurría falleció Juan IL Lo sucedió su primo Ma- 
nuel “el Afortunado” (1495-1521). Al subir éste al trono pareció que 
iba a merecer el sobrenombre que le dio la posteridad. Reconociendo la 
inculpabilidad de los judíos que no habían salido del reino, les devolvió 
la libertad; y aun llegó a rehusar el obsequio que le ofrecieron las comu- 
nidades del reino, agredecidas por su generosa acción. Una autoridad 
coetánea indica que se confiaba en ganarlos para la cristiandad con esta 
demostración de magnanimidad. Posiblemente fuese así; porque, poco 
después, el joven rey se mostró de talante muy distinto, Fernando e Isabel, 
que habían unido con su matrimonio Castilla y Aragón, tenían una hija 
llamada Isabel. Si llegase a ser la esposa de Manuel, cabría esperar que 
sus hijos reinasen finalmente sobre toda la Península. Pero los soberanos 
católicos, que irrazonablemente se sintieron agraviados por la recepción 
de los refugiados españoles en otro lugar, sólo consentían en la alianza 
a condición de que el pequeño país fuese “purificado” de judíos, como 
lo habían sido sus dominios. La cuestión se planteó ante el Gran Consejo 
del Reino. Hubo diversas opiniones; algunos miembros advirtieron al rey 
contra el fortalecimiento de sus enemigos africanos que se produciría con 
la expulsión de este próspero y diligente sector de la población. Fue la 
infanta en persona quien decidió la cuestión escribiendo 2 Manuel: no 
entraría en su país hasta que quedase limpio de infieles. Esto fue deci- 
sivo. El 30 de noviembre de 1496 se firmó el compromiso de matrimo- 
nio. Menos de una semana después, el 5 de diciembre, se promulgó en 


(1) No, como suponen en general los historiadores, la isla de Santo 
Tomás, en las Indias Orientales, porque: a) todavía no se había descubierto; 
b) jamás estuvo bajo la soberanía portuguesa, y c) es un jardín del Edén 
por comparación con la otra isla, que está sobre la línea del Ecuador. 
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Muje un real decreto por el que se desterraba del país a los judíos y 
a los musulmanes. Se les concedieron diez meses para liquidar sus asuntos. 
Concluido este plazo, a finales de octubre de 1497, ninguno había de per- 
manecer en el país. 


Apenas se había secado la tinta de este edicto cuando Manuel co- 
menzó a considerar el otro aspecto de la cuestión. Su psicología era cu- 
riosa y retorcida, pero, a su manera, en modo alguno inconsecuente. Su 
pasado sentimiento amistoso hacia los judíos se basó en el reconocimienta 
de su valía como ciudadanos. No deseaba, naturalmente, perder sus servi- 
cios, pero en tanto permaneciesen fieles a su religión ancestral no podía 
permitirles que permaneciesen en el país. Parece ser que, además, deseaba 
sinceramente salvar sus almas, quisieran ellos o no. La conclusión era 
obvia. Por propio interés, en interés de su reino, y en interés de los mis- 
mos judíos, era necesario hacer que aceptasen la fe cristiana. Sólo con 
hacerlo, las evidentes desventajas de su inminente partida —políticas, 
financieras, económicas— se evitaban; y en este trato se aseguraban ellos, 
además, la felicidad eterna. 


Atacó primero a los padres por medio de los hijos; paso aconsejado 
por un apóstata, Levi ben Shem-tob, quien en este infame acto de trai- 
ción demostró su perfecto conocimiento de la mentalidad judía. El Con- 
sejo de Estado, reunido en Estremoz, desaprobó el plan; especialmente 
los consejeros eclesiásticos, dirigidos por el noble Fernando Coutinho, más 
tarde obispo de Silves, quien mantuvo tenazmente que la medida propues- 
ta era anticamónica. El rey, más fanático que la Iglesia, mo se conmovió, | 
y replicó que la acción por él propuesta lo era en interés de la religión, 
y que no le preocupaba la ley. El viernes 19 de marzo de 1497 se cursaron 
órdenes por todo el reino para que todos los niños con edades compren- 
didas entre los cuatro y los catorce años fuesen presentados el domingo 
siguiente para que fuesen bautizados. Aquel día (así ocurrió) comenzaba 
la fiesta de la Pascua judía: ¡El aniversario de la libertad de los hebreos! 

A la hora señalada, los niños que no se habían presentado voluntariamente | 
fueron apresados por las autoridades y conducidos ante la pila bautismal. 
Se dieron escenas de indescriptible horror cuando los esbirros del rey se 
los llevaban. Los alguaciles no cumplieron las instrucciones con demasiada 
exactitud, y en muchos casos apresaron jóvenes de ambos sexos de hasta 
veinte años. En muchos casos, los padres asfixiaron a sus hijos con su 
abrazo de despedida. En otros, los tiraron al pozo para librarlos de la 
desgracia de la apostasía, y luego se mataron. En algunas ocasiones, incluso 
hombres adultos fueron arrastrados hasta las iglesias y bautizados a la 
fuerza por fanáticos extremadamente celosos, convencidos de que se había 
ordenado la conversión general de todos los judíos. El efecto deseado: obli- 
gar a los padres a acompañar a sus hijos en el bautismo antes que per- 
derlos para siempre, sólo se logró en ocasiones excepcionalmente raras. 
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En todos los demás casos, los renuentes neófitos, algunos de ellos todavía 
lactantes, fueron distribuidos por todo el país, lo más lejos posible de 
su hogar, para que fuesen criados en un ambiente cristiano. 

No sirvieron consideraciones de rango. Judah Abrabanel, uno de los 
más eminentes médicos de su época, cuyo padre fue persona que frecuentó 
la mitad de las cortes del sur de Europa, perdió a su hijo de doce años, 
a quien dedicó una conmovedora elegía en hebreo. Isaac ben Abraham ibn 
Zachin, culto refugiado procedente de España, se mató y mató a sus hijos 
“por la santificación del Nombre”. La opinión de los contemporáneos no 
fue totalmente insensible. Algunos cristianos de buen corazón recibieron 
en sus casas a los hijos de los judíos vecinos para ayudarles a escapar. 

Más de treinta años después, las terribles escenas todavía vivían en 
el recuerdo del anciano obispo Coutinho. “Vi muchas personas arrastradas 
por los cabellos hasta la pila”, escribía. “Algunas veces vi padres, con la 
cabeza cubierta en señal de aflicción y dolor, llevando a sus hijos a la pila, 
protestando y poniendo a Dios por testigo de que querían morir juntos 
en la fe de Moisés. Y aun presencié, con mis propios ojos, cosas más 
terribles que hicieron con ellos.” A dos hijos de los musulmanes, que 
estaban incluidos en el edicto, no se les tocó. Las autoridades confesaron 
la razón cínicamente: había territorios donde predominaba la Media Luna, 
iy podrían tomarse represalias! 

Entre tanto se aproximaba la fecha límite señalada para la salida de 
los judíos del país. Inicialmente se habían señalado tres puertos de erm- 
barque: Lisboa, Algarve y Oporto. Tras algunas vacilaciones, el rey cambió 
de idea y anunció que todos habían de pasar por la capital. Los judíos 
se congregaron allí, procedentes de todas las partes del país, en número 
de unas 20.000 almas. Al llegar a la capital fueron encerrados como re- 
baños, sucesivamente, en el palacio conocido como Os Estaos, utilizado 
generalmente para la recepción de embajadores (2). Estuvieron allí encar- 
celados en grupos muy numerosos, sin alimento ni bebida, con la espe- 
ranza de que las privaciones les abrieran los ojos a la fe verdadera. La 
reina los visitaba periódicamente, acompañada de su médico apóstata, 
Maese Nicolás, y su hermano, don Pedro de Castro, preeminente ecle- 
siástico, quien trató de persuadirlos para que adoptasen el cristianismo. 
En tales circunstancias fueron muchos los que aceptaron el bautismo. A los 
que se negaban se les mantenía estrechamente vigilados hasta que ven- 


(2) Es imposible físicamente que los metieran a todos al mismo tiempo 
en este edificio, como dicen algunas crónicas de la época. El edificio se utilizó 
después como palacio de la Inquisición, y fue radicalmente transformado más 
tarde. Con ello, los marranos serían juzgados, por judaizar, precisamente en 
el lugar donde se les había obligado a convertirse al cristianismo. El emplaza- 
miento acoge hoy al Teatro Nacional (antes Teatro de Donna Maria II) en el 
que aún hoy rehusan entrar los judíos piadosos de Lisboa. 
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ciese el plazo de su salida del país. Entonces se les informaba de que 
habían perdido la libertad y de que, en consecuencia, pasaban a ser es- 
clavos del rey. Con este procedimiento se quebró la resistencia de la ma- 
yoría, y fueron en rebaño a las iglesias para recibir el bautismo. Otros 
fueron arrastrados hasta la pila bautismal a viva fuerza. La desafiante 
actitud de algunos les hizo ganar el martirio que ansiabam. Los demás, 
aunque entre protestas, recibieron en la cabeza las salpicaduras del agua 
bendita y se les declaró cristianos. Sólo unos cuantos, dirigidos por Simón 
Maimi, el último AÁrrabi-Mor, o Jefe Rabino de Portugal, mantuvieron 
abierta oposición. Para que sirvieran de ejemplo al resto, fueron medio 
emparedados en una mazmorra, Pero todavía se negaron a ceder y, al cabo 
de una semana, Maimi murió a consecuencia de los sufrimientos. Algunos 
conversos recientes, con peligro de la vida, llevaron su cadáver al cemen- 
terio judío. Otros dos de sus compañeros murieron de igual modo; el 
resto, no más de siete u ocho, fueron trasladados a Africa. Esta patética 
reliquia fue todo lo que quedó de la antigua y en tiempos famosa judería 
portuguesa. 

En realidad, la expulsión de Portugal resulta ser, por tanto, algo que 
no existió, El número de los que lograron emigrar fue tan exiguo que 
puede desdeñarse. Lo que puso fin a la residencia de los judíos en el 
país fue una Conversión General tan amplia que no tiene paralelo, casi 
sin excepciones, y llevada a cabo mediante un desenfrenado ejercicio de 
la violencia. 

Hubo así una gran diferencia entre las conversiones masivas de Es- 
paña y de Portugal. En el primero de los países fueron solamente los 
débiles los que cedieron; algunas veces, es cierto, para salvar la vida, pero 
en muchos casos aun cuando mo hubiese peligro inmediato. En el segundo, 
las cosas fueron totalmente distintas. Los que se sometieron al bautismo 
con algún asomo de voluntariedad, por remoto que fuese, casi no cuentan. 
En muchos casos, ni aun se les ofreció la alternativa del martirio. Se les 
llevó a la pila bautismal literalmente a la fuerza y, tras una simple pa- 
rodia de ceremonia de bautismo, se les declaró cristianos. Los que fueron 
tratados de este modo formaban parte de todas las clases sociales de la 
población judía: ricos, pobres, cultos, piadosos e indiferentes. Hubo entre 
ellos, además, muchos de los recientemente exiliados de Castilla; incluso 
algunos de los más nobles y robustos vastagos de la judería española. De 
tal modo, hasta la familia del último Sabio de Castilla, que había falle- 
cido unos meses después de llegar a Oporto, se vio forzada a ceder, si 
bien sus descendientes volviesen después a una situación de gran preemi- 
nencía en la vida judía. Eminentes intelectuales y rabinos, como Salomón 
ibn Verga, el cronista, o como Levi ben Habib, más tarde dirigente espi- 
ritual de la comunidad de Jerusalén, estuvieron entre los que fueron obli- 
gados a aceptar el catolicismo a pura fuerza. Es natural que los nuevos 
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cristianos portugueses fuesen más tenaces y firmes que los de España. 
Estos murieron casi todos en el curso del siglo XVI. Aquellos desplegaron 
mayor vitalidad, mostrándose capaces de mantener su resistencia a pesar 
de los siglos de persecución, y (como veremos) dando a la Inquisición 
española un amplio campo de actividad hasta mucho después que fueran 
exterminados los judaizantes nativos, 

Hubo aún otro factor que determinó la mayor tenacidad del marra- 
nismo en Portugal. En España, desde el momento de la expulsión de los 
judíos en 1492 y la violenta ruptura de la tradición judía directa en el 
país, había existido la Inquisición, horriblemente decidida a hacer todo 
lo que pudiese para acabar a patadas con todos los rastros del judaísmo. 
Su tarea fue relativamente sencilla. En Portugal fueron completamente 
distintas las condiciones en este aspecto. Allí no existió una Inquisición 
hasta casi medio siglo después del Edicto de Expulsión. Durante este pe- 
ríodo estuvo generalmente prohibida la emigración de nuevos cristianos, 
mientras que, por otra parte, algunos de los más constantes judaizantes 
españoles cruzaron la frontera hacia el país de mayor seguridad. Los ma- 
rranos portugueses tuvieron en aquellos años amplia oportunidad de aco- 
modarse a las posibilidades del cripto-judaísmo, que adquirió en el proceso 
una fuerza y tenacidad que, en las circunstancias, demostraron ser casi in- 
vencibles. 

Era imposible esperar conformidad religiosa inmediata en los descon- 
certados conversos portugueses, a los que se había declarado cristianos 
súbitamente, pero que ignoraban absolutamente la religión a que perte- 
necían ahora oficialmente. Aunque se les conducía a la iglesia a intervalos 
regulares, padres e hijos juntos, a fin de inculcarles a zurriagazos los ru- 
dimentos del catolicismo, se hizo evidente que sus conocimientos acerca 
de su nueva fe habrían de seguir siendo muy ligeros durante un consi- 
derable período inmediato. El papa Alejandro VI, a quien se pidió con- 
sejo, reconoció plenamente el hecho y recomendó moderación, Inmediata- 
mente después de los primeros bautismos, el 30 de mayo de 1497, el rey 
había promulgado un rescripto con la promesa de que, durante los veinte 
años siguientes, gozarían de inmunidad contra la persecución de delitos 
de fe. Transcurrido tal período, quedarían sujetos al procedimiento civil 
ordinario, y no permitiría que ningún tribunal eclesiástico actuara contra 
ellos. Se concedía entre tanto una amnistía general para todos delitos en 
materia religiosa de que pudieran haber sido culpables en el pasado. Sobre 
todo, se les prometía que nunca se promulgarían leyes contra los nuevos 
cristianos como raza separada. 

Por el momento, tales disposiciones garantizaban la seguridad de los 
marranos portugueses. Entre tanto, era inevitable que continuaran practi- 
cando el judaísmo, excepto en público. Incluso se autorizó a sus médicos 
para que continuaran en posesión de sus libros profesionales en hebreo, 
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aunque estaba prohibida la retención de otra literatura judía. Los más 
enérgicos aprovechaban cualquier oportunidad para hwir a otro país donde 
pudiesen practicar en paz su religión ancestral. Fueron muchos los que se 
trasladron a Italia, Africa y Turquía. Probablemente corresponda a este 
período la fundación de las comunidades “portuguesas” de Salónica, Es- 
mirna y otros lugares de Oriente. Pronto se hizo evidente que la política 
del rey podía ser soslayada, y que aquellos a quienes se había prohibido 
abandonar el país como judíos lo harían como cristianos, volviendo a la 
fe de sus padres tan pronto como cruzasen el mar. Sólo había una vía 
a seguir lógica. El 20 de abril de 1499 publicó Manuel un decreto por 
el que se prohibía a cualquier nuevo cristiano abandonar el país sin li- 
cencia del rey. Esta medida se reforzó con una nueva disposición que 
prohibía a la población ordinaria darles facilidades para la huida com- 
prándoles tierras o documentos de cambio. Esta ley se mantuvo en vigen- 
cia, con breves intermisiones, durante gran parte del siglo XVI. Con lo 
que se dio mayor fuerza al cripto-judaísmo del país. Los nuevos cristianos 
se veían obligados a permanecer contra su voluntad en medio de una po- 
blación que les eta extraña, llena ya de odio y desprecio, que veía sus 
éxitos con envidia, y a la que una clerecía fanática excitaba continuamente 
contra ellos desde el púlpito. 

En 1503 fue escasa la cosecha. En el invierno siguiente, el hambre 
amenazó el país; y el populacho, buscando una salida, la encontró en los 
desgraciados marranos, cuyo engañoso modo de vida había provocado, es- 
taba claro, el enojo divino, El domingo de Pentecostés, una pelea entre 
algunos nuevos cristianos y una banda de jóvenes provocadores, desarro- 
llada en la Rua Nova de Lisboa, terminó en un levantamiento popular 
que sólo con dificultades pudo reprimirse. Durante el siguiente mes de 
abril tuvieron lugar desórdenes similares en Evora, donde el edificio que 
antes había servido de sinagoga fue derribado por la multitud. Todo esto 
condujo a las terribles escenas que se produjeron en Lisboa a principios 
del año 1506. 

En la noche del 7 de abril fue sorprendido un grupo de nuevos cris- 
tianos que celebraban la Pascua judía. Fueron arrestados, pero se les puso 
en libertad sólo tras dos días de prisión. Esta muestra de indulgencia 
enfureció al populacho. Unos días más tarde, el 19 de abril, se celebraba 
una misa en la Capilla de Jesús, en la iglesia de Santo Domingo, para 
implorar que cesase la peste que había comenzado a extenderse poco 
antes. Se observó que un crucifijo que se alzaba sobre el altar parecía 
ser más luminoso que de ordinario. Los presentes, exaltados a un alto 
grado de entusiasmo religioso, afirmaron que el fenómeno se debía a 
un milagro. Un nuevo cristiano que se hallaba entre ellos, falto de tacto, 
se rio de la idea, y dijo que nada había más extraordinario que la natural 
refracción de la luz. Su escepticismo se tomó como equivalente de blas- 
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femia. Fue arrastrado fuera de la iglesia, donde se le dío muerte cruel; 
también arrastrado por el suelo, llevaron su caráver hasta la plaza prin- 
cipal (del Rocto), y allí lo quemaron. Luego dirigieron la atención hacia 
sus descreídos hermanos. Dos frailes dominicos —aragonés uno de ellos— 
desfilaron por las calles con un crucifijo en alto gritando Heresta, y con- 
vocando al pueblo para que se vengase en los enemigos de la fe. Se 
unieron a la chusma unos marineros alemanes, holandeses y franceses, cu- 
yos barcos estaban fondeados en el puerto. Y comenzó una terrible ma- 
tanza. En el primer día fueron asesinados más de quinientos nuevos cris- 
tianos. Ni los niños en sus cunas se libraron. Las mujeres que buscaron 
refugio en las iglesias fueron arrastradas y asesinadas, y sus cuerpos atro- 
jados a las llamas. Al día siguiente se repitieron estas escenas. Una de 
las últimas víctimas fue el recaudador de impuestos, Joáo Rodriguez Mas- 
carenhas, el hombre más rico y más odiado de Lisboa, a quien mataron 
en la Rua Nova entre la regocijada multitud, y cuya casa fue demolida 
a continuación. Quienes más se hicieron notar entre los amotinados fueron 
las mujeres. 

Un. testigo ocular alemán —un cristiano-— nos ha dejado una gráfica 
descripción de los horrores que se produjeron. “El lunes vi cosas que 
verdaderamente no habría creído de habérmelas contado o si las hubiese 
leído, a menos que las hubiera presenciado yo mismo. Las mujeres, con 
sus hijos, eran arrojadas por las ventanas y recibidas a punta de lanza 
por los que estaban abajo, que luego lanzaban al aire a los pequeños. El 
campesinado siguió el ejemplo de las gentes de la ciudad. Muchas mu- 
jeres y muchachas quedaron extasiadas ante la fanática persecución. El 
número de nuevos cristianos asesinados se estima entre 2.000 y 4.000 
almas.” Isaac ibn Farraj, escritor hebreo, aporta un detalle horrible. Pudo 
arreglárselas para sacar de las cenizas parte del abrasado cráneo de uno 
de sus más queridos amigos y enterrarla después en el cementerio judío 
de Valona. 

Cuando las noticias llegaror. al rey, en Aviz, se enfureció. Los desór- 
denes fueron tajantemente castigados. Los dos frailes instigadores fueron 
degradados, ejecutados en el garrote y quemados. La ciudad perdió durante 
algún tiempo su orgulloso título de “Noble y Siempre Leal”, se multó a 
sus habitantes con un quinto de sus propiedades, y se les privó del 
derecho a elegir sus consejeros municipales. Sobre todo, la Matanca dos 
Christáos Novos, como se la llamó, había demostrado la total ineficacia 
de la política de asimilación forzada que se había seguido hasta entonces. 
A principios del año siguiente (1 de marzo de 1507), un edicto real 
vino a restituir a los nuevos cristianos el derecho a salir del país como 
cualquier otro sector de la población, y a confirmar la inmunidad contra 
el procedimiento penal y las leyes discriminatorias que se les había con- 
cedido diez años antes. En 1512 fueron renovadas estas disposiciones para 
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un período de veinte años, durante los cuales no se permitiría ninguna 
persecución por motivos de herejía. Pero fue tan grande la ola de emi- 
gración que consecuentemente se produjo que, en 1521, quedó de nuevo 
restringida la libertad de movimiento. 


Esta política más moderada, que finalmente habría podido conseguir 
la asimilación de los marranos, se siguió hasta el momento de la muerte 
del rey Manuel en 1521. Su hijo y sucesor, Juan II, estuvo asesorado 
durante los primeros años de su reinado por los consejeros de su padre, 
No hubo, en consecuencia, un cambio drástico en su actitud; aunque, en 
1524, una encuesta secreta entre el clero parroquial confirmó el hecho 
de que los nuevos cristianos todavía eran judíos en todo, excepto en el 
nombre. Al año siguiente se casó el joven rey con Catalina, nieta de 
Fernando e Isabel y hermana del emperador Carlos V, mujer de creencias 
arraigadas, con toda la determinación y celo religioso característicos de 
su familia. Fue la única reina de Portugal que tuvo asiento en el Consejo 
de Estado, en el que pudo así ejercer una decisiva influencia. Para alguien 
que conociese el estado de cosas en España, sólo una solución satisfactoria 
podía aplicarse a los problemas religiosos de Portugal: el establecimiento 
de una Inquisición sobre el modelo español, para limpiar el reino de 
herejes. 

La idea no era nueva. Á pesar de su repetida promesa de no autorizar 
ningún tribunal eclesiástico que procediese contra los marramos, Manuel 
había solicitado secretamente en Roma, en 1515, que se introdujese el 
Santo Oficio en sus dominios; pero nada había resultado de ello. Su 
hijo, pese a su confirmación, en más de una oportunidad, en 1522 y 
1524, de las inmunidades otorgadas por su padre, tenía ante sí un ejem- 
plo que podía seguir piadosamente, 

La conducta de la minoría no estuvo totalmente calculada para inducir 
moderación. En 1524, un confidente nuevo cristiano, llamado Henrique 
Nuñes, que había venido actuando como agente provocador con objeto 
de conseguir la introducción de la Inquisición, y que había procurado al 
rey una lista de personas culpables de practicar el judaísmo, cuya con- 
fianza había logrado, fue asesinado por una pareja de marranos dis- 
frazados de frailes. Fueron ejecutados, por supuesto, después de haberlos 
torturados cruelmente para descubrir los nombres de sus cómplices. Sin 
embargo, el recuerdo del crimen se mantuvo vivo; los restos de Fórme Fe 
(como generalmente se llamaba ahora a Nuñes), se reverenciaron como 
los de un mártir. En 1528, cuando el increíble aventurero David Reubeni 
llegó a Portugal con una pretendida misión de las tribus judías inde- 
pendientes del Lejano Oriente para emprender una acción conjunta contra 
el Turco, y provisto de auténticas cartas de recomendación del papa, causó 
una gran impresión, naturalmente, en los círculos criptojudíos. Incluso 
corrió el rumor de que había obtenido autorización para enseñar la “Ley 


Di 


de Moisés”. Muy a pesar y disgusto de David, los marranos se apiñaban 
tras él donde quiera que fuese, dándole muestras de deferencia. Un joven 
y prometedor funcionario del gobierno, Diego Pires, sintiéndose tratado 
con cierta frialdad, llegó hasta el punto de circuncidarse él mismo; luego 
dejó el país y se hizo famoso en los anales de la historia y del marti- 
rologio judíos como Salomón Molcho, el pseudo-Mesías. Unos cuantos 
marranos españoles que habían huído a Campo Mayor se envalentonaron 
hasta el punto de efectuar un ataque en Badajoz, donde liberaron por 
fuerza a una mujer encarcelada en las mazmorras de la Inquisición. Se 
extendió por todo el país una gran inquietud a causa del rumor de que 
los nuevos cristianos habían hecho causa común y estaban a punto de 
alzarse en armas. El populacho los atacó en Alentejo, Santaren y Gouvea, 
donde se había hallado una imagen de la Virgen desfigurada. En Santaren 
tuvieron lugar serios desórdenes, sólo dominados gracias a los esfuerzos 
del poeta Gil Vicente. En Olivenga, cinco marranos a los que se sor- 
prendió practicando ritos “mosaicos” fueron arbitrariamente quemados 
por el obispo de Ceuta entre el entusiasmo popular. Se produjeron des: 
Órdenes hasta en las Azores y en Madeira. Á comienzos del año si- 
guiente (1531) quedó en ruinas una gran parte de Lisboa, a consecuencia 
de un destructor terremoto. Parecía que el poder divino manifestaba su 
indignación directamente contra la hipocresía de los nuevos cristianos, 
y sólo por estrecho margen se evitó una nueva matanza. 

Este último suceso determinó, al parecer, que el rey adoptase una de- 
cisión. Aquel mismo año se dieron instrucciones a Brás Neto, embajador 
portugués en Roma, para que consiguiese del papa Clemente VII y en el 
más estricto secreto, autorización para establecer en Portugal una Inqui- 
sición según el modelo de España. Tras prolongadas negociaciones, el 
17 de diciembre de 1531 fue nombrado formalmente Inquisidor General 
Fray Diego da Silva, confesor del rey. Entre tanto, había quedado pro- 
hibida de nuevo a los nuevos cristianos, bajo pena de grandes castigos, 
la salida del país, incluso hacia las colonias portuguesas. 

Se habían tomado todas las medidas para mantener en secreto las 
negociaciones, pero, inevitablemente, la noticia trascendió, y los nuevos 
cristianos, por su parte, también adoptaron enérgicas previsiones. Eligieron 
como emisario a un tal Duarte de Paz, viejo soldado de origen judío, 
hombre de considerable habilidad y pocos escrúpulos. Aprovechando una 
misión en el extranjero que le había confiado el rey, hizo camino a 
Roma donde permaneció durante diez años como agente de sus compañe- 
ros nuevos cristianos, y bien provisto de dinero, llave de muchas puertas 
en la corte papal. A fuerza de propaganda sistemática, respaldada con 
sobornos, la causa de los marranos prosperó mucho. La actitud que adop- 
taron fue simple, e intachable desde el punto de vista religioso: que a 
pesar de su origen eran fieles adictos al cristianismo, y que la innovación 
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propuesta estaba promovida totalmente por la envidia y la codicia. En 
Portugal lograron comprar al obispo de Senigallia (que había sido enviado 
a Lisboa como nuncio del papa). El mismo Fray Diego, que se negó 
a aceptar el cargo para que había sido designado, fue también sospechoso 
de soborno. 

En Roma consiguió Duarte de Paz que el papa promulgase un breve 
con el que suspendía la acción del que había establecido el Santo Oficio 
y que prohibía toda actividad inquisitorial en contra de los marranos. 
Este breve fue reforzado por la famosa Bula del Perdón (Bulle de Perdáo), 
del 7 de abril de 1533, que concedía a los nuevos cristianos una total 
amnistía para todos los pasados delitos en materia de fe, y la posibilidad, 
para los que fueren acusados de herejía en el futuro, de justificarse ante 
el Nuncio Papal. Este, naturalmente, obtuvo unos magníficos beneficios; 
se dice que en los tres primeros años había ganado 30.000 coronas. De 
allí en adelante se centró la lucha en torno a la Bulle de Perdáo, que 
impedía toda actividad seria a la Inquisición. Quedó confirmada en julio 
y en octubre, suspendida en diciembre, y renovada por Clemente en su 
lecho de muerte, en el siguiente mes de julio. Su sucesor, Pablo III, 
remitió la cuestión a una comisión de cardenales. Estos informaron en 
favor de la Bula y recomendaron que la Inquisición sólo fuese autorizada 
con considerables limitaciones, y estableciendo el derecho de recurso ante 
Roma, Esta última disposición habría anulado la supremacía real sobre 
el Tribunal, y resultaba, por tanto, inaceptable por parte de las autoridades 
portuguesas, Mientras se tramitaban estas negociaciones, los nuevos ju- 
díos contrataron con el nuncio, prometiendo pagar al papa 30.000 ducados 
si prohibía la Inquisición y limitaba el poder de persecución a los obispos, 
que habrían de limitarse al procedimiento penal ordinario. 

Se hallaban las cosas en suspenso cuando llegó a Roma el emperador 
Carlos V, orgulloso de su reciente triunfo sobre los infieles en Túnez. 
Y volcó sobre la balanza el peso de su autoridad, ahora casi omnipotente, 
en el platillo de su cuñado, Y esta intercesión ganó la batalla. Tiras una 
corta demora, el 23 de mayo de 1536 se promulgó un nuevo breve que de- 
rogaba las anteriores y mesuradas bulas y constituía definitivamente en 
Portugal una Inquisición sobre el modelo español. Las únicas reservas que 
se hicieron fueron que, durante los tres primeros años, habrían de obser- 
varse las formas del derecho secular, y que, hasta transcurrido un decenio, 
no se autorizarían confiscaciones de bienes (que afectaban a la familia 
tanto como al mismo culpable). 

En realidad, la lucha no había terminado, de ningún modo. Los nue- 
vos cristianos, Cuyo reciente descalabro se debió en parte a un raro 
ataque de parsimonia, redoblaron ahora sus esfurezos. Merced a pródigos 
sobornos, el nuevo nuncio, Girolamo Recanati Capodiferro, quedó auto- 
rizado para oír los recursos contra las decisiones de la Inquisición, e 
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incluso para suspender su acción totalmente si lo consideraba oportuno. 
Usó de sus poderes con profusión, con no poco provecho personal. Los 
judaizantes eran perseguidos ocasionalmente, y sentenciados a penas li- 
geras. Pero el establecimiento de un tribunal omnipotente como el de 
España no parecía tan próximo como años antes. 

Una vez más, un disparate cometido por un miembro de la minoría 
perseguida anuló todos sus esfuerzos. Una mañana de febrero de 1539, 
aparecieron en las puertas de las principales iglesias de Lisboa unos cat- 
teles en los que podían leerse las siguientes palabras: “El Mesías no ha 
venido. Jesucristo no es el verdadero Mesías.” Como es natural, se le- 
vantó una ola de indignación general. Se ofrecieron premios considerables 
a cualquier persona que descubriera al culpable. Poco después se halló en 
la puerta de la catedral otro cartel: “No soy ni español ni portugués, 
sino inglés. Si en lugar de 10.000 escudos ofreciérais 20.000, tampoco 
descubrirías mi nombre.” Pareció evidente que la intención era apartar 
la atención de los marranos, generalmente considerados como responsables 
del ultraje. Uno de ellos, Manuel da Costa, fue acusado de haberlo per- 
petrado. Fue torturado hasta que confesó su pecado, tras lo cual fue 
quemado, con todos los recursos de la crueldad. 


El sentimiento popular contra los conversos estaba ahora generalmente 
excitado. El período de relativa moderación y humanidad había concluido. 
El rey nombró Inquisidor General a su hermano don Enrique, demostran- 
do así claramente su determinación. El plazo de tres años concedido en 
1536 ya había vencido, con lo que el camino quedaba abierto para que 
pudiese comenzar el pleno y desembarazado ejercicio del poder inquisi- 
torial. Los nuevos cristianos continuaban ocupados en la corte papal, que 
el 12 de octubre de 1539 publicó la Bula Pastoris Aeterni, que establecía 
el recurso a Roma y limitaba el poder de la Inquisición en otros aspectos. 
Sin embargo, a causa de una disputa entre los nuevos cristianos y el rapaz 
Capodiferro, nuncio en Lisboa, tal bula jamás se publicó. 

Nada cortaba ahora el camino pata iniciar las operaciones. Se esta- 
blecieron rápidamente tribunales en Lisboa, Evora, Coimbra y, temporal- 
mente, también en Lamego, Thomar y Oporto. Los tres últimos citados 
fueron suprimidos al poco tiempo por resultar superfluos; pero otra razón 
que contribuyó a ello fue el descubrimiento de vergonzosas irregularidades 
y abusos en su administración. El 20 de septiembre de 1540 tuvo lugar 
en Lisboa un formal Auto de Fe; el primero en Portugal, y el primero 
de una larga y horrorosa serie que se prolongó durante dos siglos y 
medio. Los marranos no habían dado por terminada la lucha, ni el papa 
los había abandonado totalmente. Hubo una nueva serie de querellas y 
cohechos que culminó en la supresión del Santo Oficio en 1544. El 
magnífico soborno de las rentas de la sede arzobispal de Visieu superó 
finalmente Ja oposición del papa. Por la Bula Meditatio Cordis, del 16 
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de julio de 1547, se autorizó, finalmente, la existencia de una Inquisición 
en Portugal, libre y sin cortapisas. Todavía continuaron las negociaciones 
sobre el enojoso asunto del poder de confiscación. Era ésta una de las más 
mortíferas armas en manos del Santo Oficio, y los nuevos cristianos la 
consideraban como una perpetua incitación a la acción en su contra. Tras 
prolongadas negociaciones y cambios de política, también se otorgó tal 
poder finalmente, en 1579. A partir de tal fecha, también Portugal dis- 
puso de una Inquisición independiente sobre el mismo modelo de la de 
España, capaz de extremismos de rigor no superados ni aún por su más 
famoso prototipo. La obra de la Conversión General podía ahora im- 
ponerse (3). 


(3) En el relato anterior se ha tratado de resumir en unas páginas las 
largas y laboriosas negociaciones que se prolongaron duramte muchos años, y 
que constituyen el tema de la clásica Historia del Origen y Establecimiento 
de la Inquisición en Portugal, de Herculano. Para mayor información, se 
ha de hacer referencia a esta voluminosa obra, 
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IV 


Apogeo de la Inquisición 


Hacia la época en que la Inquisición portuguesa quedó adecuadamente 
establecida, ya había fallecido casi toda la generación original de conversos 
a la fuerza. Allí, como en España, había crecido una nueva generación de 
personas nacidas ya como cristianos nominales, totalmente educadas en las 
tradiciones de la fe dominante, y completamente asimiladas en lo externo 
a la masa de la población. A pesar de este hecho y de la promesa que el 
rey Manuel hiciera en la época de la Conversión General, estas personas 
continuaron siendo tratadas como raza aparte, Se les conocía generalmente 
como “conversos”, “judíos” o “personas de la nación”. Se estableció una 
precisa distinción entre los “viejos” y los “nuevos” cristianos, categoría 
ésta que comprendía a los descendientes (aun después de varias genera- 
ciones) de aquellos que habían aceptado el bautismo. Prevaleció un extre- 
mado prejuicio contra el mantenimiento de cualquier conexión con ellos, 
de tal modo que se vieron obligados en muchos casos a casarse solamente 
entre sí mismos. A los hijos de los matrimonios mixtos se les designaba 
(especialmente en los procesos de la Inquisición) como “medio nuevos cris- 
tianos”; la persona con un abuelo de sangre judía era un “cuarto nuevo 
cristiana”. Del mismo modo, había personas definidas como “una parte 
nuevo cristiana”, sí tenía un solo antecesor judío, o como “más de 
medio nuevo cristiana”, si predominaba en ella la sangre judía. Algunas 
veces se registraron gradaciones más minuciosas. Es notable que, el mero 
hecho de saberse de descendencia judía, por remota que fuese, determi- 
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naba que gran número de personas desafiasen todos los peligros y se 
unieran a la suerte de sus parientes. También se sabe de no pocos indi- 
viduos, con sangre de “cristianos viejos”, sin mezcla, que sufrieron martirio 
por la causa del judaísimo. 

Por el contrario, los cristianos de antiguas familias se enorgullecían 
de su limpieza o pureza de sangre; recordemos la complacencia de Sancho 
Panza al respecto. Entre las funciones de la Inquisición estaba la de ex- 
pedir certificados de tal condición a las personas en las que no podía 
descubrirse ningún antecesor musulmán o judío que contaminase su linaje. 
Ciertos cargos oficiales (por ejemplo, encomiendas en el ejército, o em- 
pleos en el Santo Oficio) estaban reservados para las personas que pu- 
dieran cumplir esta condición; y en cierta época, también era condición 
para ingresar en las facultades, y aun en el alumnado, de determinadas 
universidades. Sin embargo, en estas investigaciones resultaba muy difícil 
remontarse muy atrás; y en realidad no muchas familias pudieron ser 
enteramente puras. Y así ocurrió algunas veces que el proceso de un pa- 
riente lejano por judaizante revelaba algún insospechado trazo de ascen- 
dencia infiel que venía a deshonrar a una distinguida familia y a desca- 
lificarla para los cargos honorables. 

El prejuicio contra los conversos en toda la Península no disminuyó 
con el paso del tiempo. En España habían sido expulsados de las provin- 
cias de Guipúzcoa y Vizcaya ya a principios del siglo XV1; y aun en 1565 
se intentó una nueva expulsión, En Portugal se produjeron algaradas oca- 
sionales contra ellos en todas las provincias del norte (más de cien ciu- 
dades de las cuales aportaron víctimas a los autos de fe entre 1565 y 
1595); en Trancoso, Lamego, Miranda, Visieu, Guarda, Braga y otros 
lugares. En cierta ocasión se descubrió un complot para exterminar a to- 
dos los nuevos cristianos en un solo día. En corriente constante salían 
de las prensas obras antisemíticas que se negaban a distinguir entre con- 
verso y judío. En 1562 presentaron los obispos portugueses una petición 
en la que se solicitaba que los nuevos cristianos llevaran distintivos espe- 
ciales, y que se les segregara en ghettos, como segregados estuvieron sus 
antepasados no conversos. 

A. pesar de estas restricciones y prejuicios, no hubo estrato de la so- 
ciedad en que los nuevos cristianos no penetraran. Y esto ocurrió tanto 
más en Portugal que en España. Era posible encontrarlos en todos los 
niveles sociales, desde mendigos a hombres de estado, desde dramaturgos 
a recaudadores de contribuciones, desde zapateros remendones a explora- 
dores. Su riqueza fue enorme. Á principios del siglo XVI ellos mismos 
admitían que sus bienes reunidos ascenderían a no menos de 80.000.000 
de ducados. Casi monopolizaban el comercio. A los pocos años de la 
Conversión General, una de las más importantes firmas bancarias euto- 
peas era el establecimiento que la familia Mendes había desarrollado en 
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Lisboa a partir de un relativamente pequeño negocio en piedras preciosas. 
lll comercio portugués, especialmente el de exportación, estaba en manos 
de los marranos. Dieron figuras destacadas en política y literatura, Pedro 
Teixeira, cuyos Viajes cuentan entre las más importantes fuentes de co- 
nocimiento sobre Oriente de los comienzos del siglo XVII, era de origen 
judío, y se cree que volvió a su fe ancestral antes de morir. Duarte 
Gómez Solís, cuyos Discursos sobre el Comercio con las dos Indias (Lis- 
boa, 1622) le sitúa entre los más destacados economistas de su tiempo, 
también era un nuevo cristiano. El matemático Pedro Nuñes, cosmógrafo 
real de Joao HI, también lo fue, y sus nietos cayeron entre las garras 
de la Inquisición. Este fue también el destino del poeta Serráo de Castro, 
que luego recordaría sus experiencias en sus escritos, y el destino de Án- 
tonio Bocarro, el cronista, que volvió al cristianismo tras una breve expe- 
riencia en el judaísmo, 

Algunos de los más ilustres médicos de la época fueron de origen 
judío, y, muchos de ellos, judíos devotos de corazón; algunas personas 
adoptaban esta profesión específicamente por la razón de que deparaba 
facilidades para la observancia del Sabbath. Así, Tomás Rodrigues da 
Veiga (hijo del converso Mestre Rodrigo de Veiga, médico del rey Ma- 
nuel, y nieto del Mestre Tomás de la Veiga, exiliado español de 1492) 
fue también médico que atendió al rey Joáo II, y se le consideró el más 
famoso profesor de la Universidad de Coimbra. El doctor Emmanuel Vaz 
estuvo al servicio de cuatro soberanos portugueses sucesivamente, desde 
Joao UI hasta Felipe IL García d'Orta, fundador de los estudios de me- 
dicina tropical y de botánica asiática, fue judío en secreto, según se ha 
descubierto recientemente, y su cuerpo fue exhumado y quemado por la 
Inquisición. Cuando los Grandes Duques de Toscana, en los últimos años 
del siglo XVI, se propusieron reorganizar la Universidad de Pisa, hubieron 
de recurrir especialmente a los profesores nuevos cristianos portugueses, 
como es el caso del eminente Esteváo Rodrigues de Castro, profesor de 
medicina sucesivamente en Pisa y en Padua. Lo sucedió en ambas cátedras 
Antonio (Rodrigo) da Fonseca, autor de un importante trabajo sobre las 
fiebres. Cristóbal Acosta, nacido en uno de los asentamientos portugueses 
en Africa, compuso un tratado sobre fármacos que todavía hoy goza de 
autoridad, tras un período de tres siglos y medio. En esta esfera podríamos 
añadir nombres casi hasta el infinito. En efecto, una obra antijudía de 
la época daba una lista de no menos de cincuenta y un médicos y far- 
macéuticos que habían sido condenados por la Inquisición. En las univer- 
sidades, especialmente en la de Coimbra, la proporción de nuevos cristia- 
nos entre los profesores fue en algunos momentos extraordinariamente 
alta. 

A pesar de todas las precauciones, los matrimonios con la nobleza tu- 
vieron lugar en gran escala, relativamente. La hija del converso Mestre 
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Rodrigo de Veiga, médico de Manuel I, se casó con un miembro de la 
familia Ximénez de Aragón, y entre sus descendientes se contaron nobles, 
estadistas, y eclesiásticos preminentes en toda Europa. Sin embargo, hubo 
en Portugal cierto número de familias llamadas “puritanas” que no que- 
rían contraer alianzas de parentesco que no pudiera demostrar lo inmacu- 
lado de su linaje. Incluso en el ejército, a pesar de las disposiciones en 
contrario, fue considerable el número de nuevos cristianos, y algunos de 
ellos alcanzaron alto rango. Incluso hubo personas que adoptaron la ca- 
rrera eclesiástica, imaginando quizá que así estarían más seguros contra 
la persecución. Podría hacerse una larga lista de monjas, monjes y frailes, 
algunos de los cuales alcanzaron gran distinción en la Iglesia y que luego, 
o bien sufrieron a manos de la Inquisición, o bien acabaron sus días 
como judíos profesos (1). En un solo auto celebrado en Coimbra, que 
se prolongó durante dos días y en el que figuraron más de doscientas 
personas en total, contó entre sus víctimas profesores, canónigos, sacerdo- 
tes, curas, vicarios generales, frailes, monjas, e incluso un franciscano sin 
hábitos que mantuvo sus convicciones hasta el final y, en consecuencia, 
fue quemado vivo (2). En el transcurso de ocho años, desde 1619 a 1627, 
entre las 231 personas condenadas a aparecer en los autos celebrados en 
Portugal, había quince doctores universitarios, dos de ellos catedráticos; 
otros once graduados; veinte abogados y otros tantos médicos y notarios; 
y, sobre todo, cuarenta y cuatro monjas y quince clérigos beneficiados, 
siete de los cuales eran canónigos. 


Launcelot Addison, padre del gran ensayista, ofrece en un escrito de 
1675 el siguiente y expresivo informe: 


(1) En relación con este asunto quizá deba hacerse mención de la fa- 
milia de Manoel Pereira Coutinho, todas cuyas hijas fueron monjas en el 
convento de la Esperanza de Lisboa; sus hijos vivieron en Hamburgo como 
judíos, ¡con el nombre de Abendana! 

Entre las notables figuras eclesiásticas del siglo XVII, en España, que tu- 
vieron origen judío, estaba la del famoso dramaturgo y novelista Juan Pérez 
de Montalván, íntimo amigo de Lope de Vega, y que fue sacerdote y nota- 
rio del Santo Oficio; estaba también Felipe Godinez, famoso predicador y 
comediógrafo que fue reconciliado por la Inquisición en 1624, en Sevilla, 
como judaizante, pero a quien luego se le permitió continuar su carrera. 

(2) Mariana de Macedo, monja dominica quemada en Lisboa, en 1647, 
por judaizar, es digna de mención como otro caso ilustrador, Para otros, 
véanse los de Fraei Diego de Assumcao en el capítulo VI, y el del padre 
Manuel Lopes de Carvalho (capítulo IX, nota 9). En un período anterior de 
la actividad inquisitorial en España hubo algunos casos todavía más impre- 
sionantes. Así, cuando fue procesado en Toledo, en 1486, Andrés González, 
párroco de San Martín de Talavera, confesó que durante los últimos catorce 
años había sido judío de corazón y no había tomado en serio sus funciones 
sacerdotales. Más extraordinarias todavía son las historizs que circularon acerca 
de Fray García Zapata, prior del monasterio de los Jerónimos de Toledo. 
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*...se me asegura que algunos judíos que han llegado tan lejos 
como enrrar en las Ordenes Sagradas y en la Profesión de una 
Vida Religiosa, aun cuando vinieron a lugares donde los judios 
gozan de pública “Tolerancia, se han unido a la Sinagoga. 

”Y de ello tenemos un muy reciente ejemplo de dos judíos 
que, habiendo profesado en España durante varios años la religión 
de Santo Domingo, llegaron a Legorm en hábitos de fraile y cam- 
biaron inmediatamente su Cogulla por el Ganepbe (3) y de Frailes 
holgazanes se han convertido en activos (4). judíos. Otro judío (ami- 
go mío que durante cinco años había estudiado Física en Zaragoza, 
en España), cuando le preguntaron cómo había podido cumplir 
con su Religión, se limitó a dar esta respuesta: Que su cumpli- 
miento fue solamente obra de sus Nervios y Músculos, y que su 
Anatomía no le dijo de que su corazón, allá dentro, estuviese im- 
plicado (5). Otro judío que en Málaga simuló tan bien el cristia- 
nismo que llegaron a confiarle la Venta de Indulgencias, después 
de haber hecho un buen mercado en España, vino con lo que le 
quedaba a una ciudad cristiana de Berbería, donde, adquiridas to- 
das sus Indulgencias por los ¿irlandeses y otros de persuasión papal, 
declaró su religión. Los Papistas que habían comprado sus Indul- 
gencias lo denunciaron ante el Gobernador por Fraude y clamaron 
para que se le castigase según se merecía. El judío alegó las Leyes 
del Puerto franco, que él no había importado ni vendido nada 
sino su Mercancía declarada, y por tanto deseaba (y obtuvo) la 
Libertad y Privilegios de quien traficaba en aquel Puerto. No he 
escrito nada que no sepa por mí mismo. 

"De que son muchos los tales jwdios contemporizadores en 
España y Portugal, me he asegurado por su propia boca; y lo que 
es más digno de observación, algunos se han atrevido a afirmar que 
no desean judíos entre los Jueces de la Inquisición...” 


(El estado actual de los Judios, págs. 31-2.) 


Sobre este elemento, capaz pero extraordinariamente abigarrado, y, en 
aquella época, entremezclado ya inextricablemente con la población gene- 


(3) Ganephe: el clásico atuendo judío en Africa septentrional. 

(4) Progging: Industrioso. 

(5) La persona en cuestión probablemente pueda identificarse con el 
doctor Jacob Israel Belgara, marrano español graduado en Zaragoza y circun- 
cidado en Berbería (¿en Tánger?), en 1667, cuando tenía catorce años. Addi- 
son lo menciona repetidamente, No es imposible, sin embargo, que nos halle- 
mos aquí ante uno de los judíos nacidos en Berbería que, según la misma 
autoridad (pág. 83), dejó su religión y asistió a las universidades españolas y 
portuguesas para estudiar medicina. 
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ral, se mantuvieron centradas las atenciones de la Inquisición durante los 
siglos XVI y XVIL, tanto en Portugal como en España. En este último país 
continuó su obra, sin interrupción, después de la expulsión de los judíos. 
El resultado inmediato de aquella cruel medida había sido acrecentar el 
número de insinceros conversos en el país. Fueron muchísimas las per- 
sonas que, perdida la esperanza de hallar un lugar tranquilo en el exterior, 
consiguieron el permiso para permanecer donde se hallaban al precio de 
la conversión. Dio ejemplo el escéptico don Abraham Senior, el último 
Rab de la Corte en Castilla y principal recaudador de contribuciones, quien 
fue conocido en adelante por Fernando Pérez Coronel. Muchos de los 
que eligieron el exilio regresaron a España tras prolongados sufrimientos 
y, desesperados, se sometieron al bautismo. No podía esperarse sinceridad 
en personas que habían abrazado la religión católica en tales circunstan- 
cias. Así pues, el campo de actividad de la Inquisición se extendió aún más. 


Había sucedido a Tomás de Torquemada como Gran Inquisidor el 
culto Diego Deza, amigo y protector de Colón. A pesar de que, como 
su antecesor, era de origen judío por una rama, según se decía, la acti- 
vidad del Tribunal bajo sus auspicios alcanzó el zénit. En el año 1500 
fue detenida en Herrera (6) una exaltada conversa que pretendía ser pro- 
fetisa. Ello dio una oportunidad única para la acción. El 22 de febrero 
de 1501 se celebró en Toledo un gran auto en el que fueron quemados 
38 de sus seguidores; al día siguiente, 67 más —todas mujeres— pade- 
cieron el mismo destino. Todavía fueron peores los excesos cometidos por 
Diego Rodrigues Lucero, inquisidor de Córdoba. Las acusaciones se hacían 
allí al por mayor. Es increíble la severidad demostrada. Los motivos para 
el proceso fueron de la más nimia naturaleza, y el despiadado empleo de 
la tortura fue en general suficiente para arrancar alguna clase de confe- 
sión. Para condenar a un hombre a la pira no eran necesarios más mo- 
tivos que el de su sangre judía. Incluso el archidiácono de Castro, cuya 
madre procedía de una familia de cristianos viejos, pero cuyo padre era 
un converso de alto rango, fue sentenciado y obligado a hacer pública 
penitencia; su enorme fortuna fue confiscada. El clímax se alcanzó cuando 
no menos de 107 personas fueron quemadas vivas con la acusación de 
haber escuchado los sermones de un tal Membreque, bachiller en teología, 
que había tratado de difundir las doctrinas del judaísmo por este medio, 
Los inquisidores, se lamentaba el Capitán de Córdoba, “... eran capaces 
de difamar a todo el reino, de destruir, sin Dios ni justicia, una gran 


(6) Se dice que la profetisa y sus compañeros contaron a sus seguidores 
cómo habían sido elevados al cielo y tuvieron una visión de los marranos 
que habían sido martirizados, sentados en tronos de oro. Predijeron el pronto 
advenimiento de Elijah y del Mesías, que los conduciría a todos a la Tierra 


Prometida. 


68 


BE q A 


parte de él, de matar y robar y violar solteras y casadas, para gran deshonor 
de la religión cristiana...” 

Las lamentaciones acerca de las atrocidades que se estaban perpetrando 

se hicieron tan frecuentes que, el 30 de septiembre de 1505, Felipe y 
Juana, soberanos de Castilla, suspendieron toda acción por parte de la 
Inquisición hasta que ellos regresaran de Flandes. Entretanto, los conver- 
sos gastaron dinero pródigamente en Roma para inducir a la curia papal 
a adoptar una opinión piadosa de su situación. Aconteció que, antes de 
que algo definitivo pudiera hacerse para mejorar su condición, Felipe 
murió súbitamente, dejando a su esposa loca. Lucero aprovechó ahora la 
oportunidad para vengarse del descalabro sufrido y emprendió nuevos dis- 
parates. Afirmó categóricamente que muchos de los nobles y caballeros 
de Córdoba y de otras ciudades de Andalucía eran judaizantes, y que in- 
cluso mantenían sinagogas secretas en sus casas, Siguió una tanda de teme- 
rarias acusaciones, sin que rango mi dignidad quedaran a salvo. El más 

y ilustre de las víctimas fue el santo Hernando de Talavera, arzobispo de 
Granada y antiguo confesor de Isabel la Católica, que tenía la desgracia 
de llevar sangre judía en las venas. La acusación era ridícula, pero el 
anciano murió a consecuencia de la humillación a que se vio sometido. 
El clamor popular se hizo tan grande que Fernando, regente ahora de 
Castilla en nombre de su hija, se vio obligado a destituir a Deza y a 
nombrar al Cardenal Ximénez Inquisidor General del país (1507). Se en- 
tablaron procedimientos contra el inhumano Lucero, pero finalmente se 
dejó que se extraviaran. 

Bajo Ximénez y sus sucesores fueron más regulares los procedimientos 
de la Inquisición española, pero no menos celosos. Al subir al trono Car- 
los V (1516-1556), los nuevos cristianos españoles se dirigieron a él y le 
prometieron un enorme subsidio si restringía el poder del Santo Oficio 

» en sus dominios. Deseaban sobre todo que se aboliese el sistema de acu- 
sación secreta. Pasos' similares se dieron en Roma, respaldados por gene- 
rosos donativos, El papa León X, fiel a la tolerante tradición de los Medici, 
preparó una bula que daba cuerpo a las concesiones deseadas. Carlos, por 
otra parte, tras algún tiempo de vacilación, decidió finalmente con el 
obscurantismo que habría de caracterizarlo a lo largo de toda su vida. No 
sólo se negó a acceder, sino que llegó nada menos que a prohibir la 
publicación de la bula. De allí en adelante ya no habría seria amenaza 
para la autoridad del Santo Oficio en España; y podría contar, en todo 
y para todo, con el implícito apoyo real. Durante el mandato de Ximénez 
se dieron a las llamas 2.500 personas, El hijo de Carlos, Felipe 1 (1556- 

y 1598) mantuvo y aún acrecentó la fanática tradición de su padre, man- 
teniendo el tribunal, pese a las protestas de las Cortes, en todo su terrible 
poder. El Conde-Duque de Olivares, ministro reformista de Felipe HI 
(1598-1621), trató de restringir su poder, que había llegado a ser irresis- 
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tible. El Tribunal sobrevivió al intento, sin embargo, con su poder acte- 
centado y no al contrario. Durante este reinado y el del monarca siguien- 
te, Felipe IV (1621-1665) fue cuando la Inquisición española alcanzó su 
máxima autoridad y pompa, 

El total de tribunales españoles alcanzó finalmente el número de quin- 
ce: Barcelona, Córdoba, Cuenca, Granada, Logroño, Llerena, Madrid, Mur- 
cia, Santiago, Toledo, Sevilla, Valencia, Valladolid y Zaragoza, a más del 
establecido en Palma de Mallorca. Todos ellos actuaban bajo la autoridad 
del Consejo Central, Corsejo de la Suprema y General Inquisición; título 
convenientemente abreviado en La Suprema. La mayor actividad, por lo 
que a los judíos se refiere, tuvo lugar en Castilla la Vieja y en Anda- 
lucía; fue menor en Cataluña, donde los nuevos cristianos nunca alcan- 
zaron gran número. Á medida que avanzaba el tiempo, la exclusiva preocu- 
pación de la Inquisición por los judaizantes, para los que se había fun- 
dado, quedó muy disminuida. Desde 1525, cuando la práctica del maho- 
metismo quedó prohibida en España, los moros que permanecieron se- 
cretamente fieles a la religión de sus padres también quedaron bajo su 
jurisdicción. Al avanzar el siglo hubo un creciente número de protestantes 
y de licenciosos místicos llamados los alumbrados. Entendía, por otra parte, 
en los delitos que se consideraban menos serios, tales como la bigamia. 
La brujería también cayó dentro de su jurisdicción; pero, bajo su mode- 
radora influencia, España se mantuvo como el único país de Europa donde 
la persecución de las llamadas brujas en los siglos XVI y XVII nunca pre- 
valeció, en general. En este aspecto, España resulta favorecida en compa- 
ración con Inglaterra o Norteamérica; y su deuda con el Santo Oficio en 
este sentido no debe ser subestimada. 

Sin embargo, los judíos continuaron siendo el principal objeto de aten- 
ción, particularmente en el sur del país. Así, en Córdoba, entre 1655 y 
1700, de 399 personas que figuraron en los autos públicos, 324 habían 
sido acusadas de judaizantes. En Toledo, de 855 casos juzgados en la 
segunda mitad del siglo XVI, 556 fueron reos del mismo delito. En Va- 
lladolid, 78 de 85 casos pendientes en 1699 fueron de judaizantes. En 
Aragón y Castilla la Vieja fue claramente menor la proporción, pero su 
número no fue, en absoluto, insignificante. 

Además, de cuantos cayeron bajo su jurisdicción, fueron los marranos 
los perseguidos con mayor ferocidad por la Inquisición española. Tal fue, 
en efecto, su celo inicial contra ellos en los primeros decenios de su exis- 
tencia que, a la larga, consiguió su objetivo. Hacia mediados del siglo XVI 
los españoles judaizantes nativos (los descendientes de los renegados de 
1391 y años sucesivos) habían desaparecido. Los más tenaces habían pe- 
recido en la hoguera y habían huido al extranjero. Los restantes, separados 
de sus parientes judíos y sin contacto directo con ellos, habían sido ab- 
sorbidos totalmente. Los apóstatas de 1492 sobrevivieron un poco más, 
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pero su destino final fue el mismo. No es éste, en realidad, un fenómeno 
muy notable. Como hemos visto, los nuevos cristianos españoles, por dife- 
rencia con los portugueses, fueron principalmente aquellos judíos de ca- 
rácter más débil que habían abrazado el cristianismo para salvar la vida, 
y a veces con motivos menos perdonables. Sus descendientes no tenían, 
por tanto, toda la devoción y espíritu de sacrificio que en general carac- 
terizó a su raza. Inevitablemente, por tanto, la gran mayoría cedió final- 
mente ante la fuerza de las circunstancias. Pero el trabajo de la Inquisición 
no disminuyó por ello, El puesto de aquellos fue ocupado por inmigrantes 
de Portugal, atraídos por las posibilidades económicas del país más rico, 
o bien buscando refugio donde eran menos conocidos. A partir de la 
segunda mitad del siglo XVI, los españoles judaizantes nativos figuran cada 
vez menos; los marranos que durante tan largo tiempo atrajeron la aten- 
ción del Santo Oficio en Madrid, en Toledo o en Sevilla, fueron en una 
inmensa mayoría inmigrantes de Portugal o sus descendientes inmediatos. 
La Historia había consumado su habitual ironía. La Conversión Obligada 
en Portugal, puesta en obra por Fernando e Isabel para purgar sus domi- 
nios de, incluso, la propincuidad al escepticismo, resultó finalmente en 
la perpetuación de la tradición judaizante allí hasta mucho después que 
el Tribunal inquisicional que habían fundado terminara su trabajo inme- 
diato. El rey Manuel había consentido con la esperanza de poner toda la 
Península bajo la soberanía de su dinastía. Pero su nieto Sebastián cayó 
batallando en Africa en 1578; sus nobles se tuvieron por afortunados si 
llegaron a ser esclavizados por los humanos judíos cuyos padres habían 
sido expulsados de la Península; y, finalmente, en lugar de que el país 
más grande cayera en manos de los soberanos del menor, la partida ter- 
minó con la temporal absorción del más pequeño por el más grande. 
Tras la unificación de los dos países en 1580, aumentó naturalmente 
la ola de emigración. En Sevilla y en Madrid hubo calles donde no se 
hablaba sino portugués; y el hecho de proceder del país más pequeño 
se consideraba en sí mismo motivo de sospecha. En tanto la Inquisición se 
afanase contra los judaizantes, principalmente estos emigrantes estaban 
en cuestión. De cuando en cuando se descubría una nueva banda de sos- 
pechosos. Así, en 1630, se descubrió una comunidad secreta en Madrid, 
presidida por Miguel Rodríguez y su mujer, Isabel Núñez Alvarez. Se ce- 
lebraban servicios religiosos regularmente en su casa de la calle de las 
Infamtas, y en ellos, según el ridículo informe, flagelaban formalmente 
a un crucifijo (7). Los miembros del grupo figuraron entre las cincuenta 


(7) Se añadía que la imagen, además de sangrar, llegó a hablarles en 
tono de reproche; después de lo cual ¡la quemaron! Tan persistente obstina- 
ción en torno a una manifestación tan extraordinaria es un fenómeno que 
merece algo más que una referencia de pasada. 

Podemos añadir que los nuevos cristianos ordenaron dar muerte a la 
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y tres personas que aparecieron en el gran auto celebrado en Madrid el 
4 de julio de 1632 en presencia del rey, de la reina y de los embajadores 
extranjeros; siete de ellas fueron quemadas en persona y cuatro más en 
efigie, Aquel mismo mes falleció el infante Carlos; los observadores judíos 
no tardaron en señalar la coincidencia, que consideraron un juicio de Dios. 
La casa en que se cometió el supuesto delito fue ceremoniosamente des- 
truida. En su emplazamiento se erigió más tarde un convento de capu- 
chinos, conocido por el apropiado nombre de La Paciencia. 

En 1635 se descubrió otro conciliábulo judío en la capital; se cele- 
braban los servicios del Día de la Expiación en la casa de cierto Diego 
Ximénez. Aquel mismo año fue descubierto en Badajoz otro grupo de 
portugueses. Ciento cincuenta de las personas implicadas consiguieron evi- 
tarse el juicio huyendo o de otros modos; y el tribunal de Llerena estuvo 
ocupado durante los tres o cuatro años siguientes en juzgar al resto. En 
1647, con la esperanza de obtener su libertad, un malhechor que cumplía 
condena en la prisión de Valladolid dio información relativa a una su- 
puesta congregación secreta de Ciudad Real. El miembro principal era Pa- 
blo de Herrera, pagador del ejército de la frontera portuguesa. Se dijo 
que en su casa se reunían sus compafieros nuevos cristianos todos los 
viernes con el propósito de azotar imágenes de Cristo y de la Virgen 
¡que quemaban ceremonialmente durante la Semana Santa! Como conse- 
cuencia de esta ridícula historia se practicó un gran número de deten- 
ciones. El pródigo empleo de la tortura logró acumular amplia prueba 
confirmatoria; los padres testificaron contra sus propios hijos, los hermanos 
contra las hermanas... El proceso se prolongó durante cuatro años, Final- 
mente se estableció que la historia de la flagelación de imágenes había 
sido una malévola invención. A pesar de todo, hubo varias declaraciones 
de culpabilidad, y el tribunal se enriqueció con enormes multas. 

En el municipio de Beas se había establecido entre tanto una pequeña 
colonia de portugueses. Durante unos diez años vivieron tranquilos. Final- 
mente fijó en ellos su atención el tribunal de Cuenca, que arrestó y pro- 
cesó a trece de ellos; otros mueve huyeron a tiempo para escapar del 
mismo destino y abandonando todas sus propiedades. Sus efigies fueron 
quemadas en el gran auto de Sevilla de 1660, en el que figuraron 81 ju- 
daizantes (casi todos portugueses), siete de los cuales perecieron en la 
hoguera. Dos o tres de los fugitivos de Beas que se habían establecido 
en Málaga fueron juzgados por la Inquisición de Toledo en 1667; otros 
dos, que habían tomado la precaución de cambiar de nombre, fueron de- 
tenidos en Daimiel, tras largas aventuras, en 1677; dicisiete años después 
de haber sido quemados en efigie en Sevilla; tras dos años y medio de 
proceso fueron condenados a prisión perpetua. Continuamente se descu- 


mujer que había hecho la denuncia, una vez que la descubrieron. Su asesino 
escapó en seguida a Holanda. 
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brían pequeños grupos similares. En el auto de Sevilla de 1660, ocho de 
los portugueses judaizantes que figuraban procedían de Utrera, y nada 
imenos que treinta y siete (casi la mitad del total), de Osuna. En 1679, 
durante el curso de su proceso en Toledo, un tal Simón Muñoz dio los 
nombres de veintidós cómplices residentes en Pastrana, casi todos los cua- 
les figuraron en un auto celebrado el 21 de diciembre de 1680. En 1676 
fue descubierto en Verin (Orense) un grupo similar, de más de veinte 
personas, establecido allí desde hacía tiempo. Dos de ellas, Baltasar López 
Cardoso y su prima Felipa López, que confesaron orgullosamente su fide- 
lidad al judaísmo, fueron quemadas vivas en el auto celebrado en Madrid 
en 1680, 

En Portugal, con la conquista española, la persecución de martanos 
había entrado en una nueva fase. Ocupó el cargo de Inquisidor General 
un nómino de los nuevos soberanos: el cardenal-archiduque Albrecht de 
Austria, que también fue gobernador del país. Bajo su dirección aumentó 
la actividad de la Inquisición. En el transcurso de veinte años, los tres 
tribunales celebraron en total cincuenta autos de fe. Se han perdido las 
actas de cinco de ellos, pero en los otros cuarenta y cinco hubo 162 re- 
lajados en persona, 59 en efigie, y 2.979 penas menos feroces, o “recon- 
ciliaciones” (8). El tribunal de Evora se distinguió particularmente por su 
ferocidad y fue responsable de casi dos tercios de las sentencias de muerte 
en las llamas, aunque de muchísimo menos de la mitad del total número 
de procesos. 

Esta actividad, añadida al empobrecimiento del reino bajo la soberanía 
española, fue la causa de la huida masiva de marranos portugueses que 
cruzaron la frontera y que, en los años sucesivos, dio a los tribunales espa- 
ñoles un campo de actividad cada vez mayor. Al mismo tiempo fue causa 
de que los marranos portugueses se opusiesen furiosamente al nuevo ré- 
gimen y de que apoyasen cualquier intento para conseguir la indepen- 
dencia. El nómino del partido nacional fue Antonio, prior de Crato. Hijo 
de un miembro de la antigua familia real en irregular unión con una 
bella nueva cristiana, Violante Gómez, Antonio era, en parte, de origen 
judío. Hasta su muerte, acaecida en 1595, fue una preeminente figura en 
política general e intrigó en todas las cortes de Europa en busca de ayuda 
para conseguir el trono de Portugal. En todas partes, tanto en el país 
como en el extranjero, los marranos se esforzaron cuanto pudieron en 
ayudarle. Tan notorias fueron sus simpatías, en efecto, que en general 
se decía que las piraterías de Drake fueron tramadas por los marranos. 
El fracaso de don Antonio, por tanto, representó un desastre total para 
ellos. Tras su muerte se intentó un método más constitucional para con- 
seguir alivio. Un deslumbrante soborno a la Corona de casi dos millones 


(8) Para el significado de estos términos, véase el capítulo V. 
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de ducados logró que se solicitase al papa una Bula que autorizara la 
reconciliación de todos los nuevos cristianos portugueses, donde quiera 
que se hallasen, tras el cumplimiento de penas solamente espirituales 
(1605). Fue éste, en efecto, el Perdón General de todas las culpas pasadas. 
Bajo sus términos, el 16 de enero de 1605, los tribunales portugueses li- 
beraron simultáneamente a 410 prisioneros tras imponerles penas forma- 
les. En Sevilla, la víspera de la celebración de un auto, para asistir al cual 
se habían volcado en la ciudad los habitantes de toda la zona rural vecina, 
despertó al Inquisidor, que se hallaba en la cama, un correo que había 
superado todas las marcas en el viaje. Se le informó de que la celebra- 
ción había de ser suspendida. Aquel mismo día, la flota de la plata, man- 
dada por don Luis de Córdoba, quedó destruida. Consideraron los pia- 
dosos que aquel desastre era expresión de la desaprobación divina del mal 
aconsejado despliegue de clemencia. 

La intermisión fue sólo temporal, Transcurrido el período de doce me- 
ses estipulado, los tribunales se ocuparon de nuevo en el procesamiento 
de aquellos que no habían aprovechado el Perdón General acudiendo es- 
pontáneamente a confesar sus fechorías, o que habían vuelto a sus antiguas 
prácticas desde que fue otorgado. Los prejuicios contra los nuevos cris- 
tianos tendieron a aumentar y no a disminuir. Un portugués llamado 
Vicente da Costa Mattos publicó en 1621 una obra, Breve Discurso contra 
a Heretica Perfidia do Judaismo, en la que acusaba rotundamente a los 
nuevos cristianos portugueses de perpetrar los más cobardes crímenes, así 
como de ser tan descreídos como sus antecesores judíos; y sugería seria- 
mente que fuesen expulsados del país. A pesar de su tono disparatado, 
la obra tuvo un gran éxito, fue traducida al español y reimpresa con 
frecuencia. La vigilancia inquisitorial no se daba descanso. En 1618, toda 
la ciudad de Oporto quedó asombrada por el arresto de casi todos los 
comerciantes nuevos cristianos, en cuyas manos estaba el tráfico con las 
colonias. Unos años después quedaron desamparados en Troncoso trescien- 
tos niños al producirse la detención de sus padres y el saqueo de sus 
hogares. En la pequeña ciudad de Montemor o Novo, donde la tradición 
judía había sido, al parecer, peculiarmente tenaz, no menos de cien per- 
sonas fueron detenidas simultáneamente en 1623. Los autos portugueses 
superaron la marca de los de la España coetánea, y se ocuparon de apenas 
algo más que de los judíos. Se celebró uno en Coimbra el 16 de agosto 
de 1626 en el que figuraron doscientas cuarenta y siete personas en total, 
y otro el 6 de mayo de 1629, con doscientas dieciocho. En 1627 y 1630, 
a fuerza de onerosos pagos, se consiguieron otros dos Perdones Genera- 
les; pero sus efectos benéficos fueron sólo temporales. 


Una mañana del invierno de 1630 se descubrió que, durante la noche, 
habían allanado la iglesia de Santa Engracia de Lisboa y que habían ro- 
bado un cáliz de plata que contenía formas consagradas. Se dio por su- 
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puesto que ningún ladrón ordinario habría podido tener la osadía de per- 
petrar tan sacrílega acción. En consecuencia, las sospechas cayeron auto- 
máticamente sobre los marranos, de quienes se dijo que se habían apoderado 
de la Hostia con el propósito de cometer un ultraje con ella. Ocurrió que 
un joven nuevo cristiano de buena familia, llamado Simáo Pires Solis, 
había pasado por aquella calle la noche anterior, camino hacia la casa de 
una dama, y alguien lo observó. Fue arrestado y sometido a terribles tor- 
turas. Finalmente le cortaron las manos, sospechosas de haber cometido 
el ultraje, y su cuerpo mutilado fue arrastrado por las calles y quemado. 
Algún tiempo después, un ladrón común confesó al pie de la horca su 
culpabilidad en el robo. Pero entre tanto habían sido terribles las conse- 
cuencias para los muevos cristianos. Las pasiones del populacho contra 
ellos se excitaron hasta un grado sin precedentes. Las calles de Lisboa que- 
daron cubiertas de inflamadas proclamas. En Santarem y en Torres Novas 
tuvieron lugar algaradas en las que algunas personas perdieron la vida. 
En diversos lugares, los estudiantes impidieron que los nuevos cristianos 
entrasen en las clases, y la Universidad de Coimbra quedó cerrada tempo- 
ralmente en consecuencia. Desde todos los púlpitos, los predicadores in- 
citaban al pueblo contra aquellos a quienes ahora designaban abiertamente 
como judíos. Las huidas del país aumentaron; se dijo que, de una sola 
parroquia de Lisboa, habían huido no menos de 2.000 personas. La agi- 
tación en torno a la expulsión de los nuevos cristianos, que había venido 
ganando entidad durante el último decenio y que había sido seríamente 
recomendada a Felipe IV por los obispos portugueses en 1628, alcanzó 
tales proporciones que se tuvo la impresión de que ya se había llevado 
a efecto en 1631 (9). Entre tanto, las actividades de la Inquisición reci- 
bieron nuevo estímulo. En el auto celebrado en Coimbra el 17 de agosto 
de 1631 figuraron 247 personas. En solamente diez de la serie de autos 
celebrados entre 1620 y 1640 perdieron la vida 230 nuevos cristianos, 
y figuraron en ellos más de 5.000 en total. Un memorial acremente anti- 
judío, redactado a mediados de siglo, hace la afirmación (sin duda exage- 
rada, pero muy sugerente) de que el celo imquisitorial en este período 
había despoblado en parte muchas de las más grandes ciudades del país, 
incluidasHCoimbra, Oporto, Evora, Santarem y algunos distritos de Lisboa. 
Sólo tras la ascensión de la Casa de Braganza en 1640 y la recuperación 
de la independencia portuguesa (en la que los esfuerzos de los nuevos 
cristianos desempeñaron un importante papel), quedaron restringidas en 
cierta medida las actividades del Santo Oficio. 

En las Islas Baleares, sometidas a la Corona de Aragón, la actividad 
de la Inquisición alcanzó su mayor auge en los últimos años del siglo XVII. 
La comunidad original judía de Mallorca había quedado exterminada tras 


(9)Como en Adler, Auto de Fe y Judío, págs. 36-8; pero véase la co- 
rrección en D'Azevedo, Historia dos Christáos Novos Portugueses, pág. 217. 
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la terrible matanza perpetrada el 24 de agosto de 1391, y en consecuencia 
de la cual se sometieron al bautismo tantos judíos. Las ventajas comerciales 
de la plaza habían atraído rápidamente nuevos pobladores. En 1435, sin 
embargo, se había hecho una acusación de asesinato ritual, en la que se 
imputaba a los judíos haber crucificado a un sarraceno el día de Viernes 
Santo en parodia de la Pasión. Los principales miembros de la comunidad 
fueron ejecutados cruelmente tras un juicio grotescamente parcial, y a los 
demás se les obligó a someterse al bautismo. Desde aquella fecha no ha- 
bían vivido en la isla judíos declarados. No obstante, los descendientes 
de los conversos se habían mantenido fieles a su fe ancestral, proporcio- 
nando con ello a la Inquisición (introducida en 1488) un amplio campo 
de actividad. En la solemnidad inicial, el 18 de agosto de 1488, no menos 
de 338 personas fueron obligadas a hacer penitencia en público. Al año 
siguiente comenzó el trabajo serio; se celebraron siete autos y fue que- 
mado un considerable número de nuevos cristianos, en persona o en efigie. 
Entre 1489 y 1535, un total de cerca de setecientas cincuenta personas 
fueron sentenciadas, 460 quemadas en efigie y 99 (todas ellas judaizantes, 
excepto cinco) en persona. Después de aquella fecha languideció la per- 
secución, de modo que surgió la cuestión de dejar sin cubrir los puestos 
vacantes en el tribunal (10), 

Esta inactividad envalentonó a los nuevos cristianos, que todavía eran 
muy numerosos en la isla, y los hizo menos cautos. En 1678 recayó la 
atención del inquisidor en una reunión celebrada en un jardín, fuera de 
la ciudad, donde había una sinagoga, según se rumoreaba. Las investiga- 
ciones resultaron en un elevado número de arrestos de nuevos cristianos 
sospechosos como judaizantes. Evidentemente, no había espíritu de mar- 
tirio en la isla. Todos los acusados confesaron su pecado e hicieron acto 
de contricción. En una serie de cuatro autos públicos en 1678, 219 de 
ellos figuraron como penitentes, pero ninguno fue condenado a muerte. 
Entre ellos estaban los más ricos negociantes de la isla, Sus propiedades, 
por un importe total de al menos millón y medio de pesos. fueron con- 
fiscadas; y de resultas del proceso se construyó el tribunal un nuevo pa- 
lacio, considerado como uno de los más bellos de España. 

La subsiguiente degradación y mal trato de los convictos y sus familias 
impulsaron a muchos de ellos a fraguar un complot para abandonar la 
isla en un barco inglés; pero las tormentas retrasaron la salida de la nave 
y fueron arrestados. Como no habían obtenido la necesaria licencia para 
salir de España, su acción se consideró como confesión de culpa y todos 
fueron procesados. Esta vez fueron tratados como herejes que habían “re- 


(10) La actividad que se desarrolló se centró en los inmigrantes del 
continente. Así, en el auto celebrado el 13 de enero de 1675, se echaron a 
las llamas solemnemente, pero inocuamente, las efigies de seis fugitivos por- 
tugueses judaizantes, y se quemó vivo a un refugiado de Madrid. 
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caído” en el pecado, y no podía hablarse de misericordia para ellos. Se 
celebró una serie de cuatro autos en marzo, mayo y julio de 1691. Se 
erigió un enorme quemadero de unos veinticinco metros de lado y dos 
y medio de altura, provisto de veinticinco piras para las víctimas, para 
que sirviese de escenario al último acto de la tragedia. En consideración, 
verdaderamente sarcástica, del bienestar de la población, se construyó junto 
a la orilla del mar, a unos tres kilómetros de la ciudad, para que el olor 
no causara molestias. En total fueron quemadas treinta y siete personas, 
mientras que otras cincuenta sufrieron castigos menores. Muchos de los 
convictos se declararon arrepentidos, como en la ocasión anterior, y así 
obtuvieron la gracia de que les dieran garrote antes de arrojar sus cuerpos 
a las llamas. Solamente tres resistieron desafiantes hasta el final, y los 
quemaron vivos. Fueron éstos Rafael Valls, director espiritual de la co- 
munidad secreta, con su discípulo, Rafael Benito Terongi, y la hermana 
de éste, Catalina. Estos tres, con otros menos heroicos hermanos en la fe, 
sufrieron el castigo en el auto principal de la serie, celebrado el 6 de 
mayo de 1691. Catalina Terongi, que confesó con arrogancia ser judía 
y que quería seguir siéndolo, ya entre las llamas gritó patéticamente pi- 
diendo gracia; pero se observó que ni aun en sus peores momentos con- 
sintió en que el nombre de Jesús cruzara sus labios. Su hermano, fornido 
joven de veintiún años, pugnó enérgicamente por escapar y finalmente 
logró romper las ataduras, pero cuando quedó libre cayó de espaldas sobre 
la pira. El anciano Rafael Valls, un simple fabricante de jabón, que había 
conseguido mantenerse firme contra los más eruditos teólogos de la isla, 
adoptó una actitud estoica hasta que las llamas lo alcanzaron; hasta que 
(como jubilosamente registra el antiguo cronista) se encendió su cuerpo 
como una antorcha. Los poetas locales cantaron a estas víctimas en ba- 
ladas populares que, hasta Hace poco tiempo, han seguido cantando las 
mujeres de la isla de camino al trabajo. 

Con esta espantosa lección, el cripto-judaísmo quedó finalmente bo- 
rrado en Mallorca; y si bien el tribunal celebró uno o dos autos más, 
sólo tres nativos judaizantes figuraron en ellos. Sin embargo, aunque su 
ortodoxia católica fue intachable en adelante, los descendientes de los 
nuevos cristianos, en número de trescientas familias, continuaron siendo 
tratados con el máximo desprecio y vilipendio. Se les llamó despectiva- 
mente chuetas, o “cerdos” (11). No se les permitía vivir fuera del an- 
tiguo barrio judío o Calle (de aquí que también se les aplicase el título 


(11) La palabra es una forma dialectal despectiva, equivalente a judío. 
De acuerdo con otra teoría, es diminutivo de chuya, término mallorquín 
que significa puerco o cerdo; quizá una despectiva referencia a la antipatía de 
estos infortunados por la carne de cerdo. Otra derivación es la del equiva- 
lente local de la palabra castellana chucho o de la francesa chomette, que se 
emplean para lHamar a los perros. 
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de Individuos de la Calle). Estaban excluidos de todo cargo público y de 
toda profesión honorable. La población ordinaria evitaba aproximarse a 
ellos innecesariamente, o hacer cualquier negocio con ellos, salvo los más 
perentorios. Inevitablemente, se vieron forzados a casarse entre sí. En los 
oficios religiosos se sentaban aparte. Incluso en el cementerio, sus cuerpos 
se enterraban separadamente. La Iglesia lo hizo todo por mantener vivo 
el prejuicio contra ellos, conservando en el convento de los dominicos la 
efigie de aquellos de sus padres que habían sufrido a manos de la Inqui- 
sición, y publicando repetidamente las listas de todos los que había con- 
denado. Fueron tratados, en todos los aspectos, como si todavía fuesen 
judíos, aunque su fidelidad al catolicismo nunca se puso en duda seria- 
mente. 

Hasta finales del siglo XVHI no se hizo ningún intento de mejorar 
su situación. En 1773, en respuesta a un patético llamamiento a la Corona, 
se promulgó un edicto por el que quedaban bajo la real protección. En 
1782 quedaron formalmente autorizados para residir fuera de la Calle, en 
cualquier parte de la ciudad de Palma o de la isla; y se prohibió llamarlos 
judíos, hebreos o chuetas, bajo penas severas. Tres años más tarde fueron 
declarados aptos para los cargos públicos, así como para ingresar en el 
ejército o la marina. En 1788 se publicó otra Real Cédula, al mismo 
efecto. Pero todo esto tuvo pocos efectos. El prejuicio local continuó 
siendo tan fuerte que anuló las buenas intenciones del gobierno de Ma- 
drid. Los chuetas continuaron viviendo durante mucho tiempo en la an- 
tigua Calle, ya que nadie les alquilaba vivienda en cualquier otra parte 
de la isla. Permanecieron excluidos de todos los oficios y profesiones 
honorables. Todavía se vieron obligados a casarse entre sí. El pilar que 
señalaba el lugar donde se descubrió la sinagoga secreta en 1679 fue 
reconstruido en 1814. El paso de las generaciones y el progreso de la 
civilización no hicieron cambiar los prejuicios en la isla. Ya en 1857 
nada menos apareció el libro titulado La Sinagoga Balear, dirigido contra 
ellos, en el que se recapitulaban las listas de los condenados dos siglos 
antes y en el que mantenía que sus herederos todavía se adherían a las 
antiguas prácticas judías, y eran indignos de que se les considerase cris- 
tianos. El principal propósito del libro fue el chantage, y los chuetas com- 
praron la edición casi entera. 

Incluso en la presente generación continúa el prejuicio, y ninguna 
familia que se respeta consiente en aliarse con ellos por matrimonio (12). 


(12) En fecha ya tan próxima como es el año 1904, el primer ministro 
de España, Antonio Maura, fue vilipendiado públicamente en las Cortes con 
la acusación de ¿chueta! Pero ni aun esto resulte quizá tan sorprendente 
como el hecho de que en 1877, un seminarista llamado Terongi (como los 
dos mártires de hacía dos siglos), fue descalificado para tomar las Sagradas 
Ordenes a causa de su origen. 

La famosa novela de Blasco Ibáñez, Los muertos mandan, está inspirada 
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Hasta muy recientemente, las trescientas familias continuaron encerradas 
en su Calle; conocidas por el mismo despectivo nombre que sus conde- 
nados antepasados de muchas generaciones anteriores; y dedicadas princi- 
palmente al solitario oficio de orfebres, único en el que fueron admitidos. 
A pesar de todo esto, fueron católicos sinceros de corazón, ultra-obser- 
vantes en público, y totalmente ignorantes del judaísmo de sus padres, 
por el que todavía sufren ellos. En años muy recientes ha mejorado mu- 
cho su situación; pero los Individuos de la Calle continúan siendo una 
petética reliquia de la comunidad que en tiempos floreció en las islas 
Baleares, y memoria viva de la pesada mano del Santo Oficio de la In- 


quisición (13). 


en la lastimosa situación de los chuetas de nuestros días. (Véase también, de 
Sylvette de Lamar, la obra un tanto insustancial titulada Jews with the Cross, 
1932.) Las informaciones más recientes indican, sin embargo, que la sítua- 
ción de los chuetas ha mejorado mucho recientemente. Se dice que hay un 
par de familias que todavía celebran en secreto los servicios del viernes por 
la tarde. 

(13) En las islas Canarias, también bajo la soberanía española, se in- 
trodujeron muchos nuevos cristianos tan pronto como fueron descubiertas. Y 
ya en 1499 se estableció, para que se ocupara de ellas, una Inquisición episco- 
pal, Como resultado de sus investigaciones se descubrió que en el grupo había 
algunos cripto-judíos, que habían ido tan lejos para mantener una sinagoga 
donde celebrar servicios. En consecuencia, en 1504 se envió a Las Palmas 
una delegación de la Inquisición de Andalucía. En 1507 y 1510 se celebra- 
ron autos en los que unas cuantas personas fueron castigadas o reconciliadas. 
Pero, en 1526, el tribunal desarrolló una gran actividad y relajaron en pet- 
sona a ocho individuos, reconciliaron a diez e impusieron penitencia a dos. 
De todos ellos, más de la mitad, incluyendo seis de los ocho relajados (per- 
sonas relajadas; véase capítulo V) fueron condenadas por judaizar. Se cele- 
braron otros autos en 1530 y 1534, aunque nadie sufrió la pena de muerte. 
Este ataque de actividad parece haber erradicado temporalmente de las islas 
el cripto-judaísmo. Sólo cuatro nuevos cristianos figuraron en los esporádicos 
procesos que continuaron hasta 1581, y ninguno, de allí en adelante, hasta 
1597, cuando quedó suspendida temporalmente toda actividad del tribunal, 
La inmigración de marranos procedentes del continente, principalmente de 
Portugal, estimuló de nuevo la actividad a comienzos del siglo XVII. En 1625 
se publicó el Edicto de la Fe contra el judaísmo. La información que provocó 
reveló la presencia de toda una colonia de cripto-judíos. Pero una considera- 
ble proporción de ellos había huido. Quizá por esto, en parte, y en parte 
por consideraciones de orden político, no hubo procesos; y desde entonces, 
el cripto-judaísmo fue virtualmente desconocido. 


Ts 


El procedimiento Inquisitorial y el auto de Fe 


A los relativamente pocos años de su establecimiento, la Inquisición 
había desarrollado un elaborado procedimiento propio. Estaba recogido en 
una serie de manuales, de los cuales el de 1561 alcanzó autoridad en 
España. En Portugal sirvió de modelo la organización de los tribunales 
en el país vecino, y las diferencias fueron insignificantes (1). 

Cuando se establecía un nuevo tribunal en algún lugar, se publicaba 
generalmente un “Edicto de Gracia”, con el que se invitaba a las personas 
conscientes de haber cometido actos heréticos en el pasado a que se ade- 
lantaran a confesar sus crímenes, en el entendido de que recibirían trato 
misericordioso. Á este propósito se señalaba un plazo límite, generalmente 
de treinta a cuarenta días, conocido por “Plazo de Gracia”. Transcurrido 
este plazo, las personas culpables se exponían a que se procediera contra 
ellas con todo el rigor de la Inquisición. Los que se presentaban, en cum- 
plimiento del Edicto de Gracia, eran requeridas para que denunciaran a 
todos los demás con quienes se hubiesen asociado o a los que supieran 
culpables de delitos similares: de aquí que el Santo Oficio estuviese pro- 
visto generalmente da una gran masa de información que la mantuviese 
ocupada durante algún tiempo. 


(1) La descripción que sigue está basada principalmente en el sistema 
de la Inquisición española, Con un ligero cambio en el vocabulario también 
es de aplicación para Portugal. 
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En etapas posteriores se publicaba periódicamente un “Edicto de Fe”. 
Este edicto emplazaba a todos los fieles, so pena de excomunión, para que 
denunciasen ante las autoridades inquisitoriales a cualquier persona que 
supiesen culpable de ciertos delitos heréticos específicos. Estos compren- 
dían invariablemente, aun a finales del período, todas aquellas prácticas 
popularmente asociadas al judaísmo, tales como encender lámparas espe- 
ciales en la tarde del viernes, mudarse de ropa el Sabbath, abstenerse de 
alimentos prohibidos, observar el Día de la Expiación u otros ayunos, 
enterrar a los muertos según el método judío, etc. Por tal medio, toda 
la población quedaba alistada como cómplice del Santo Oficio en su tarea 
de erradicar la herejía; y la denuncia de cualquier acto trivial, realizada 
por distracción o por la simple fuerza de la costumbre, era suficiente en 
muchos casos para llevar a un hombre a la hoguera. Se copian a conti- 
nuación los párrafos pertinentes de un típico “Edicto de Fe”. Arrojan 
viva luz sobre las costumbres de los marranos: 

“... si observan el Sabbath, poniéndose ropas limpias o de fiesta, ca- 
misas limpias y lavadas y tocados; ordenando y limpiando sus casas el 
viernes por la tarde, y encendiendo por la noche lámparas nuevas, con 
bujías y antorchas, más temprano que las otras noches de la semana; 
cocinando en dicho viernes alimentos necesarios para el sábado y comien- 
do en este día la carne así cocinada el viernes, como es la costumbre de 
los judíos; guardando los ayunos judíos, no tocando los alimentos en todo 
el día hasta la caída de la tarde, y especialmente el Ayuno de la Reina 
Esther, y el ayuno principal de Cinguepur (2) y otros ayunos judíos esta- 
blecidos por su Ley; y guardando otros ayunos en la semana, especialmente 
los lunes y miércoles, que ellos observan como ayunos de devoción; co- 
miendo en (¿al terminar?) tales días de ayuno las carnes y otras viandas 
que suelen comer los judíos; pidiéndose perdón unos a otros en tales días 
de ayuno, al modo judío, los jóvenes a los mayores, y poniendo éstos las 
manos sobre la cabeza de aquellos, pero sin santiguarlos con la señal de 
la Cruz; ... guardando las fiestas y solemnidades de los judíos, en particu- 
lar la fiesta del pan ácimo, que coincide con la Semana Santa, solemnidad 
en que comen pan ácimo, comenzando su comida con lechuga y apio; 
guardando la festividad del Tabernáculo, que cae en el mes de septiembre; 
diciendo oraciones judías... recitándolas con el rostro vuelto hacía la pa- 
red, movimiendo la cabeza hacia atrás y hacia adelante, como hacen los 
judíos; cortándose las uñas y guardando, quemando o enterrando los re- 
cortes; limpiando o haciendo limpiar la carne, cortando y separando todo 
el sebo y grasa, y cortando y separando el nervio o tendón de la pierna; 
cortando la garganta de las aves de corral a la manera de los judíos, reci- 
tando ciertas palabras al hacerlo y atravesando la uña con el cuchillo; ma- 


(2) Zom Kippur (ayuno del Día de la Expiación). 


82 


A 


tando bueyes como lo hacen los judíos, cubriendo la sangre con ceniza O 
con tierra; dando la bendición judía antes de comer, llamada la baraha; 
recitando ciertas palabras sobre la copa o el vaso de vino, después de lo 
cual cada persona sorbe un poco, según la costumbre de los judíos; no 
comiendo cerdo, liebre, conejo, pájaros estrangulados, congrio, sepia, an- 
guila mi otros peces sin escama, como se ordena en la Ley judía; y, al 
fallecer los padres u otros, comiendo en el suelo o sobre mesas muy bajas 
cosas tales como huevos cocidos, aceitunas y otras viandas, como hacen 
los judíos; ... vertiendo agua con jarras O picheles cuando alguien ha 
muerto, creyendo que el alma de tales personas vendrá a bañarse en el 
agua; tirando partículas de masa al fuego cuando se amasa pan, lo que 
los judíos llaman Hallah; haciendo adivinaciones para los hijos que les 
nacen, al séptimo día; no bautizándolos y, cuando han sido bautizados, 
restregando y quitándoles el crisma que se les ha puesto en el sacramento 
del bautismo; ... Si ponen nombres del Antiguo Testamento a sus hijos, 
o los bendicen cubriéndolos con las manos; si las mujeres no van a la 
iglesia en cuarenta días después del parto; si al morir se vuelven hacia 
la pared; si lavan un cadáver con agua caliente; si recitan los Salmos sin 
añadir el Gloria Patri al final; quien diga que la fenecida Ley de Moisés 
es buena y puede alcanzarle la salvación, y practica Otros ritos y ceremo: 
nias de los judíos...” (3). 

El Tribunal de la Inquisición era, teóricamente, un tribunal imparcial. 
De aquí la función formal del proceso, asumida por un funcionario es- 
pecial llamado Promotor Fiscal. De tal modo se mantenía la ficción de 
un juicio equitativo, aunque no siempre era necesario esperar la denuncia 
formal del promotor para iniciar el proceso. Ántes que el caso se elevase 
a consideración, las acusaciones eran examinadas por calificadores para 
determinar si presentaban calidad de oficio o justificación de nuevas di- 
ligencias. Si se veía que la presentaban (como era el caso, casi invariable- 
mente, aunque algunas veces se hiciese necesaria una pequeña revisión), 
el camino estaba abierto al Promotor Fiscal para presentar su clamosa O 
demanda formal de apertura del procedimiento. Los judaizantes y otros 
perniciosos herejes, sin embargo, no tenían ni aun esta débil salvaguardia. 
El paso inmediato era la detención de la persona acusada. 

El proceso y todo lo que con él se relacionaba se desarrollaba en con- 
diciones del mayor secreto. En efecto, esto llegó a constituir uno de los 


(3) Lo que antecede es un texto compuesto, basado principalmente en 
el que da Wolf en Jews in the Canary Islands, págs. 26-9, pero que incluye 
algunos pasajes característicos de otros edictos omitidos allí. El original co- 
rresponde a los primeros años del siglo XVI En un período posterior, na- 
turalmente, la Inquisición no estaba tan bien informada. Merece la pena ob- 
servar la desproporcionada importancia que se da a ciertas costumbres sin 
importancia y a las meras supersticiones. 


83 


más grandes terrores de la Inquisición según el modelo español. Todas 
las partes implicadas, testigos, acusadores y acusado, prestaban juramento 
de guardar el más profundo secreto. Cualquier infracción que llegase a 
oídos de las autoridades estaba expuesta a castigo de la máxima severidad, 
tanto como la herejía misma. Es fácil ver cómo este sistema se prestaba 
a las denuncias infundadas, motivadas tan sólo por la enemistad personal. 
Como consecuencia natural, desde el momento del arresto se imponía la 
más estricta incomunicación, y se consideraba delito grave que los prisio- 
neros se comunicasen entre sí. Los acusados quedaban confinados en las 
mazmorras del Palacio de la Inquisición, que aún pueden verse en Evora 
y en otros lugares. Como era inevitable, tenían lugar allí terribles abusos, 
siendo las mujeres prisioneras las que más sufrían; no se dio pocas veces 
el hecho de que una mujer fuese arrastrada a la hoguera en estado de 
preñez. Todos los gastos relacionados con el encarcelamiento, que a veces 
se prolongaba durante años, se suponía que corría a cargo del prisionero. 
Siendo así, incluso un hombre que resultase absuelto podía hallarse luego 
totalmente arruinado. Al mismo tiempo, en los casos que finalmente pu- 
diesen implicar confiscación, todos los bienes del acusado quedaban se- 
cuestrados en el momento del arresto; a veces con muy serios efectos 
sobre la vida económica de toda una ciudad o provincia. Cuando el pro- 
ceso terminaba en condena, todos estos bienes pasaban al Santo Oficio, 
'que no carecía así de ningún aliciente para pronunciar un veredicto de 
culpabilidad. 

Las mormas de prueba estaban establecidas de modo a excluir a todos 
los testigos posiblemente favorables para el acusado, basándose en que 
su testimonio no podría ser digno de crédito. Estos escrúpulos no preva- 
lecían con respecto a los testigos de la acusación, frecuentemente inspira- 
dos por puro rencor. Además, los nombres de los acusadores no se daban. 
Esta medida se introdujo originalmente sólo en el caso de “personas po- 
derosas”, que podrían intimidar a los testigos. Al final habían quedado 
incluidos en esta categoría todos los judaizantes y herejes peligrosos; pre- 
cisamente las personas que más protección necesitaban quedaban así pri- 
vadas de ella. Nunca se careaba a los acusadores con los acusados; práctica 
inconcebible en la jurisprudencia moderna. De este modo, cualquier in- 
tento por parte del prisionero para invalidar las pruebas, mientras su vida 
estaba en juego, había de basarse tan sólo en conjeturas, Se le hacía 
necesario buscar en la memoria el nombre de algún enemigo personal que 
pudiese haberle denunciado sin motivo, y demostrar que cualquier prueba 
que pudiera haberse recibido de tal o cual procedencia mo debía merecer 
crédito en cuanto a él concernía (4). Los detalles admitidos eran fútiles 


(4) Es pertinente recordar en relación con este tema, que incluso en la 
culta Inglaterra, sólo a partir de 1836 han podido las personas acusadas de 
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en extremo. Así, la mera atención a la limpieza personal podía ser sufi- 
ciente para probar la culpabilidad de una persona porque practicaba en 
secreto el judaísmo o el islamismo, y para que le costase la vida. El sistema 
se prestaba naturalmente a las falsas acusaciones, algunas veces de enorme 
gravedad. En los primeros años del siglo XVIII, cierto médico de Faro, 
llamado Francisco de Sá e Mesquita, denunció en Beja a un número de 
personas que, según él afirmaba, se habían reunido para practicar ritos 
judíos; en una ocasión denunció a sesenta y seis y en otra a noventa y dos. 
Fueron arrestados. Algunos de ellos murieron en prisión a consecuencia 
de los sufrimientos. Finalmente se descubrió que la acusación era total- 
mente infundada, Justo es añadir que la Inquisición castigó su crimen 
con todo rigor; el denunciante fue ejecutado en el auto celebrado en Lisboa 
el 10 de octubre de 1723 (5). Pero no fueron comunes tales exhibiciones 
de severidad en casos como éste. 

Una vez hecha la acusación formal, todo el resto del subsecuente pro- 
ceso se basaba en el deseo de conseguir que la persona acusada confesase 
su crimen y pudiera ser así admitida a penitencia. De este modo, aunque 
su cuerpo pudiese sufrir, su alma se salvaría. Si la confesión no se hacía 
voluntariamente podía aplicarse la tortura. "Todo ello muy de acuerdo con 
el espíritu de la época... (6). En realidad, en este aspecto particular, la 
Inquisición española, por notorias que han sido sus crueldades, resulta 
favorecida por comparación con la de Roma, donde la tortura podía pro- 
longarse incluso hasta después de obtenida la confesión, a fin de conseguir 
los nombres de los presuntos cómplices o asociados. No obstante, en 
aquellos casos en que la confesión no afectase a otras personas impli- 
cadas en la misma acusación, solía prolongarse la tortura ¿n caput alienum 
(así se decía), de modo a obtener por la fuerza nuevas pruebas contra ellas. 

qEn el primer período, los métodos de tortura más comunes fueron 
el strappado (en el que se dejaba caer a la víctima desde una viga a la 
que estaba atado mediante una corta soga, y se le subía con un tirón antes 
que llegase al suelo), y el tormento del agua Más tarde se pusieron de 


felonía valerse de la ayuda de abogado, o ver copias de las deposiciones he- 
chas contra ellos. 

(5) Parece ser que, a causa de una confusión, otro médico establecido 
en Londres como judío, el doctor Jacob de Castro Sarmento (el nombre de 
cuyo padre fue Francisco, y Mesquita el de su madre: véase más adelante 
y el cap. V), fue acusado por sus correligionarios de haber sido el autor de 
las denuncias. Tiras una investigación formal ordenada por las autoridades 
de la sinagoga fue absuelto. 

(6) Menasseh ben Israel (Vindiciae Judacorum, pág. 11) cuenta la di- 
vertida historia de un noble portugués que, para conseguir la liberación de su 
médico, que se había confesado judaizante bajo tortura, prendió al inquisidor 
en persona y obtuvo de él ¡exactamente la misma confesión y por los mismos 
procedimientos! 
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moda nuevas y (según se consideraron) más humanas maneras: especial- 
mente los cordeles y los gerrotes. Una descripción inglesa, redactada en 
el siglo XVII, da alguna idea del procedimiento, y nos ahorra la desagra- 
dable necesidad de emprender una definición original: 


INFORME SOBRE EL PROCESO INQUISITORIAL 
Y SU EMPLEO DE LA TORTURA 


“Cuando el prisionero ha sido interrogado tres veces y todavía persiste 
en la negativa, ocurre con frecuencia que queda detenido durante todo un 
año o más antes de ser admitido a nueva audiencia, para que, cansado 
de su encarcelamiento, pueda confesar más prontamente lo que se desea; 
pero si todavía persiste en la negativa, se le plantea la acusación, final- 
mente, entremezclada con otros supuestos crímenes de horrible naturaleza, 
cuya composición de verdad y falsedad es una celada para el pobre in- 
feliz, ya que, como rara vez deja de exclamar contra los fingidos crímenes, 
concluyen de ello sus jueces que los otros, de los que protesta menos, 
son verdaderos. Cuando el proceso avanza formalmente se interroga de 
nuevo a los testigos y se entrega al acusado una copia de sus declaraciones, 
suprimidas en ellas todas las circunstancias que pudieran descubrir la prue- 
ba; replica él a cada pormenor y da los interrogatorios a los que desearía 
someter a los testigos, y los nombres de otros a los que desearía se inte- 
rrogase en su ayuda; se le designa abogado que, si bien tiene la apariencia 
de justicia, realmente no es utilidad alguna para el prisionero, porque tal 
abogado está bajo juramento hecho a su menester; no se le admite a hablar 
con su cliente sino en presencia del inquisidor, ni alegar nada en su favor 
sino lo que éste considere conveniente. Después que el proceso ha avan- 
zado de este modo durante un tiempo considerable, los jueces y sus asesores 
examinan las pruebas y determinan el destino del prisionero; si sus res- 
puestas y excepciones no son satisfactorias, ni las pruebas contra él sufi- 
cientes para declararlo culpable, se le condena a la "TORTURA. El esce- 
nario de esta diabólica crueldad es una oscura cripta subterránea, y tan 
pronto como llega allí el prisionero, un torturador lo coge y lo desnuda. 
Mientras están desnudándolo y torturándolo, el inquisidor le exhorta enér- 
gicamente para que confiese su pecado, pero sin levantar falso testimonio 
contra él mismo o contra otros. La primera TORTURA es el TRATO DE 
CUERDA, o de garrucha, que se ejecuta del siguiente modo: se atan por 
detrás las manos del prisionero y, por medio de una cuerda que las sujeta 
y pasa por una polea o garrucha, se le levanta hasta el techo; colgado 
así durante algún tiempo, con peso atado a los pies, se le deja caer casi 
hasta el suelo con tan súbitas sacudidas y dislocaciones de brazos y piernas 
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que se le hace padecer el más intenso dolor y se ve obligado a gritar de 
un modo terribleSi la fortaleza del prisionero resiste, suelen torturarlo 
de este modo alrededor de una hora, y si ello no lo fuerza a confesar a 
gusto de los torturadores, recurren éstos a la tortura siguiente, a saber: 
AGUA. Se coloca ahora al prisionero acostado de espaldas sobre un ar- 
tesón de madera que tiene una barra transversal en el centro, donde 
apoya la espalda, y que en ocasiones rompe la espina dorsal del prisio- 
nero, haciéndole sufrir un dolor increíble, La tortura del AGUA se ejecuta 
a veces obligando al prisionero a tragar una cantidad de agua y apretándole 
luego el cuerpo, oprimiéndolo a tornillo con los lados de la artesa; en 
otras ocasiones se coloca un trapo húmedo sobre la boca y las ventanas 
de la nariz del prisionero y se deja caer sobre el trapo una pequeña co- 
rriente de agua que le hace tragarlo hasta la garganta; al sacárselo súbita- 
mente, arrastra consigo agua y sangre y pone al pobre infeliz en las 
AGONIAS DE LA MUERTE. La tortura siguiente, a saber: la del FUEGO, 
se ejecuta así, colocando al prisionero en el suelo y acercando sus pies a 
un fuego, frotados con materia untuosa y combustible, con lo que el 
calor, al penetrar en aquellas partes, le hace SUFRIR DOLORES PEORES 
QUE LOS DE LA MISMA MUERTE. 


Como puede imaginarse, la muerte durante la tortura no era de ningún 
modo infrecuente, aunque, en la mayor parte de los casos, el médico asis- 
tente imponía moderación bastante para evitar el fatal desenlace. Pero en 
todos los casos era terrible el sufrimiento. Ni aun el embarazo se consi- 
deraba razón suficiente para salvar a una mujer de la ordalía. Merece la 
pena reproducir con cierta extensión el acta oficial de la tortura de Elvira 
del Campo, esposa del escribano Alonso de Moya, procesada por la In- 
quisición de Toledo en 1567-69, acusada de no comer cerdo y de ponerse 
ropa limpia los sábados. Elvira admitió ser culpable de tan horribles prác- 
ticas, ¡pero negó que tuviera intención herética. Naturalmente, no la 
creyeron. Cuando le leyeron la sentencia de tortura cayó de rodillas y su- 
plicó que le dijeran lo que querían que dijese. Esto no satisfizo a sus 
jueces, por supuesto, y se ordenó que comenzase el procedimiento. Po- 
demos añadir que la administración de una jarra de agua en esta particular 
variedad de tortura era un castigo benigno y poco frecuente; algunas veces 
se administraban seis u ocho jarras. Es este un caso en que se han omitido 
los gritos y alaridos de horror, generalmente registrados con tremendo 
detalle. Es notable el tono impasible y frío del acta oficial: 

La llevaron a la cámara de tortura y le dijeron que dijese la verdad 
cuando dijo que no tenía nada que decir. Se le ordenó que se desnudase 
y fue amonestada de nuevo, pero guardó silencio. Ya desnuda, dijo: “Se- 
ñores, he hecho todo lo que se ha dicho de mí y me levanto falso testi- 
monio, porque no deseo verme en tal cuita; sabe Dios que no he hecho 
nada.” Se le dijo que no se levantase falso testimonio, pero que dijera la 


87 


verdad. Comenzaron a atarle las manos y dijo: “He dicho la verdad; ¿qué 
he de decir?” Se le dijo que dijese la verdad y replicó: “He dicho la 
verdad y no tengo nada que decir.” Se le puso una cuerda en los brazos 
y, retorciéndola, fue apercibida para que dijese la verdad, pero dijo que 
no tenía nada que decir. Luego dio un alarido y dijo: “He hecho todo lo 
que ellos dicen.” Al decirle que dijera en detalle lo que había hecho, 
replicó: “Ya he dicho la verdad.” Entonces gritó y añadió: “Decidme lo 
que queréis, porque no sé qué decir.” Se le dijo que dijese lo que había 
hecho, porque estaban torturándola por no decirlo, y se ordenó otra 
vuelta de cuerda. Gritó ella: “iSoltadme, señores, y decidme lo que debo 
decir! ¡Yo no sé lo que he hecho! ¡Oh, Señor, ten piedad de mí, pecadora!” 
Se dio otra vuelta de cuerda y dijo: “Aflojadme un poco que pueda re- 
cordar lo que he de decir; yo no sé lo que he hecho; no comía cerdo 
porque me enfermaba; lo he hecho todo; aflojadme y diré la verdad.” Se 
ordenó otra vuelta de cuerda y luego dijo: “Aflojadme y diré la verdad; 
yo no sé lo que he de decir. ¡Aflojadme, por el amor de Dios! Decidme 
lo que he de decir. ¡Lo hice, lo hice! ¡Me lastiman, Señor! Aflojadme, 
aflojadme y lo diré.” Se le dijo que hablase y dijo: “No sé lo que tengo 
que decir. ¡Señor, yo lo hice! No tengo nada que decir. ¡Oh, mis brazos! 
Dejadme y lo diré.” Se le pidió que dijese lo que había hecho y dijo: 
“No lo sé, no comía cerdo porque no quería.” Se le preguntó por qué 
no quería y replicó: “¡Ay, soltadme, soltadme, sacadme de aquí y lo diré 
cuando me saquéis. Digo que no lo comí.” Se le pidió que hablase y 
dijo: “No lo comía y no sé por qué.” Se ordenó otra vuelta y dijo ella: 
“Señor, no lo comía porque no quería; dejadme y lo diré.” Se le dijo que 
dijese lo que había hecho contrario a nuestra santa fe Católica. Dijo ella: 
“Sacadme de aquí y decidme lo que debo decir..., me lastiman... ¡Oh, mis 
brazos, mis brazos!”, lo que repitió muchas veces y continuó: “No recuerdo 
—decidme lo que debo decir—, ¡oh, infeliz de mí! —Jiré todo lo que 
queráis, Señores—, están rompiéndome los brazos —aflojadme un poqui- 
to—, hice todo lo que se dice de mí.” Se le dijo que dijese en detalle, 
verdaderamente, lo que había hecho. Dijo ella: “¿Qué queréis que diga? 
Lo hice todo —aflojadme, porque no recuerdo lo que he de decir—, 
¿no veis que soy una débil mujer? ¡Oh! ¡Oh!, mis brazos se rompen.” Se 
ordenaron nuevas vueltas y cuando las dieron gritaba ella: “¡Oh! ¡Oh!, 
dejadme, porque no sé lo que debo decir ...¡Oh, mis brazos! No sé lo 
que debo decir..., si lo supiese, lo diría.” Se ordenó apretar las cuerdas 
y dijo luego: “Señores, ¿no tenéis compasión de una mujer pecadora? Se 
le dijo que sí, si decía la verdad. Dijo ella: “Señor, decidme, decidme.” 
Apretadas las cuerdas de nuevo, dijo ella: “Ya he dicho que lo hice.” 
Se le ordenó que lo dijese con detalles, a lo que respondió: “No sé cómo 
decirlo, Señor, no lo sé.” Luego, quitaron y contaron las cuerdas y había 
dieciséis vueltas, y, al dar la última, la cuerda se rompió. 
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Se le ordenó entonces que se colocara en el potro. Dijo: “Señores, 

¿por qué no queréis decirme lo que tengo que decir? Señor, ponedme en 

el suelo, ¿no he dicho que lo hice todo?” Le dijeron que lo dijese. Y 
dijo ella: “No recuerdo..., sacadme..., hice lo que dicen los testigos.” Se 
le ordenó que dijese en detalle lo que los testigos dijeron. Respondió: 
“Señor, como os he dicho, no lo sé seguro. He dicho que hice todo lo 
que los testigos dicen. Señores, dejadme, porque no lo recuerdo.” Se le 
dijo que lo dijera. Volvió a decir: “No lo sé. ¡Oh! ¡Ob!, están hacién- 
dome pedazos..., he dicho que lo hice..., dejadme.” Se le dijo que lo 
dijese. Respondió: “Señores, de nada me sirve decir que lo hice, y he 
admitido que lo que he hecho me ha traído a este sufrimiento... ¡Señor!, 
tu sabes la verdad... Señores, por amor de Dios, tened piedad de mí. 
¡Oh! Señor, quitadme estas cosas de los brazos... Señor, dejadme..., están 
matándome.” La ataron al potro con las cuerdas y se le amonestó para 
que dijese la verdad, y se dio orden de apretar los garrotes. Dijo ella: 
“Señor, ¿no veis que estos hombres están matándome? Señor, lo hice..., 
por amor de Dios, dejadme ir.” Se le dijo que lo dijese. Dijo ella: “Señor, 
recordadme lo que yo no sé... Señores, tened piedad de mí..., dejadme 
ir, por amor de Dios..., no tienen piedad de mí..., lo hice..., sacadme de 
aquí y recordaré lo que aquí no puedo recordar...” Se le dijo que dijese la 
verdad, o apretarían las cuerdas. Dijo ella: “Recordadme lo que debo de- 
cir, porque no lo sé..., dije que no quería comerlo..., sólo sé que no 
quería comerlo”, y repitió esto muchas veces. Se le preguntó por qué no 
quería comerlo. Dijo ella: “Por la razón que dicen los testigos..., yO nO 
sé cómo decirlo..., miserable de mí, que no sé cómo decirlo. Dije que lo 
hice y, Dios mío, ¿cómo puedo decirlo?” Dijo luego que, como no lo 
había hecho, cómo podía decirlo... “No me escuchan..., estos hombres 
quieren matarme..., dejadme y diré la verdad.” Se le amonestó de nuevo 
para que dijese la verdad. Respondió: “Lo hice, no sé cómo lo hice..., 
lo hice por lo que dicen los testigos..., dejadme..., he perdido el sentido 
y no sé cómo decirlo..., aflojadme y diré la verdad.” Luego dijo: “Señor, 
lo hice, no sé como decirlo, pero lo digo como dicen los testigos..., 
quiero decirlo..., sacadme de aquí. Señor, como dicen los testigos, así lo 
digo y confieso.” Se le dijo que lo declarara. Dijo ella: “No sé cómo de- 
cirlo..., no recuerdo... Señor, tu eres testigo de que si supiese cómo decir 
algo más, lo diría. No sé nada más que decir sino que lo hice, y Dios 
lo sabe.” Dijo varias veces: “Señores, Señores, nada me ayuda. Tu, Señor, 
oye que digo la verdad y que no puedo decir más..., están arrancándome 
el alma..., ordena que me aflojen.” Luego dijo: “No digo que lo hice..., 
¡. no dije más.” Luego dijo: “Señor, lo hice para observar aquella Ley.” Se 
le preguntó qué Ley. Dijo ella: “La Ley que dicen los testigos..., lo 
declaro todo, Señor, y no recuerdo que Ley era... ¡Oh, desventurada la 
madre que me parió!” Le preguntaron cuál era la Ley a que se refería, y 
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cuál era la Ley que decía que decían los testigos. Se le preguntó esto 
repetidas veces, pero ella guardó silencio y, finalmente, dijo que no lo 
sabía. Se le dijo que dijera la verdad o serían apretados los garrotes, 
pero no contestó. Se ordenó otra vuelta a los garrotes y se le recomendó 
que dijese qué Ley era. Ella dijo: “Si supiese qué decir, lo habría dicho. 
¡Oh, Señor! No sé lo que he de decir... ¡Oh! ¡Oht, están matándome... 
Si quisieran decirme lo que... ¡Oh, Señores! ¡Oh, mi corazón!” Luego 
preguntó por qué querían que dijese lo que no podía decir y gritó repe- 
ridamente: ¡Ob, miserable de mí! Luego dijo: “Dios es testigo de que 
están matándome sin que me sea posible confesar,” Se le dijo que si 
quería decir la verdad antes de verter el agua podría hacerlo y descargar 
su conciencia. Dijo ella que no podía hablar y que era una pecadora. 
Entonces le colocaron la toca (en la garganta) y dijo ella: “Quitadmela, 
estoy ahogándome y se me llevanta el estómago.” Vertieron una jarra de 
agua, y le dijeron luego que dijese la verdad. Gritó pidiendo confesión, 
diciendo que se moría, Se le dijo que continuaría la tortura hasta que 
dijese la verdad, y fue amonestada para que la dijese, pero aunque fue 
interrogada repetidamente guardó silencio, El inquisidor, entonces, vién- 
dola exhausta por la tortura, ordenó que se suspendiese. 


Los sufrimientos de la infeliz mujer no terminaron, de ningún modo. 
Dejaron pasar cuatro días antes de su próxima aparición; larga experiencia 
les había enseñado que, en el intervalo, los miembros se endurecen, lo 
que hace más dolorosa la repetición de la tortura. La miserable víctima 
fue llevada de nuevo a la cámara; pero se derrumbó al verse desnuda y 
suplicó lastimeramente que se cubriera su desnudez, Se reanudó el inte- 
rrogatorio, Bajo la tortura fueron sus respuestas todavía más vagas e 
incoherentes que antes. Finalmente, falló su poder de resistencia, de modo 
que los inquisidores pudieron conseguir la confesión de judaísmo que 
habían venido buscando, unida a una oración de gracia y arrepentimien- 
to (7). Puede imaginarse con qué sentimiento de adhesión a la Fe Cristiana 
salió aquella mujer del auto de fe en que fue formalmente reconciliada 
con la Santa Iglesia Católica. En efecto, en uno o dos casos bien com- 
probados, los sufrimientos padecidos en el curso de un encarcelamiento 
injusto fueron causa, finalmente, de que las víctimas se convirtieran al 
judaísmo, por el que antes no habían sentido inclinación. Generalmente, 
siempre había amplia oportunidad para la meditación, ya que la Inqui- 
sición actuaba con una cachaza meridional. Hubo algunos casos de personas 


(7) Esta información está tomada de Lea, A History of the Inquisition 
of Spain, UL, 23-6, que la tomó del proceso original de la Inquisición en 
los Archivos Nacionales de Madrid. Es justo añadir que la Inquisición de 
Portugal fue menos feroz a este respecto que la Inquisición española, y que 
sus métodos de tortura estaban restringidos. 
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que languidecieron en prisión durante nada menos que catorce años y, 
al término de tal período, ¡fueron absueltas! 

Se comprende fácilmente que la tortura fue, en general, lo bastante 
abundante como para obtener una confesión, si se retenía al prisionero 
hasta tal punto. Sin embargo, es justo añadir que la Inquisición, por cruel 
e implacable que fuese, fue justa de acuerdo con sus propias normas. En 
general, sólo actuó después de haber reunido amplias pruebas del delito; 
y quien estudie cualquier proceso inquisitorial quedará impresionado por 
el cuidado y deliberación con que el caso se leva adelante. En la mayor 
parte de los casos se imponía la tortura sólo para conseguir confirmación 
de lo que los inquisidores ya sabían; porque, sin confesión, la penitencia 
quedaba descartada, y no había alternativa sino la muerte. Los casos en 
que no resultó condena fueron, por tanto, extremadamente pocos. Por 
ejemplo, en el tribunal de Toledo, las absoluciones entre los años 1484 
y 1535 fueron de menos de dos por año. En la Inquisición portuguesa, 
el número de condenas se eleva a más de las tres cuartas partes del 
total de casos juzgados. Pero aunque los inquisidores estuvieran conven- 
cidos de que el silencio del acusado bajo tortura estaba basado en su 
inocencia, en muchos casos siempre se suponía, sin embargo, una cierta 
medida de culpabilidad, y era necesario el castigo formal. 

En el caso de que cualquier persona convicta manifestase arrepenti- 
miento, fuese expontáneamente o como resultado de la tortura, la “re- 
conciliación” con el seno de la Iglesia seguía por descontado. El culpable 
había de jurar ante el crucifijo que aceptaba la religión católica en todos 
sus detalles; que anatematizaba toda suerte de herejías, en particular aquella 
de la que había sido convicto; y que aceptaba totalmente el castigo que 
se le había impuesto como prueba de penitencia, Esta “abjuración”, como 
así se decía, podía ser “ligera” o “vehemente”. En el primer caso (de 
levz), la persona convicta añadía que en el caso de faltar a su compromiso 
de cumplir con la sentencia, se la consideraría impenitente; en el segundo 
caso (de vebementi), que, en tal caso, sería considerado y tratado como 
hereje reincidente. Lógicamente, una reconciliación de esta clase no podía 
hacerse sino una sola vez. Cualquier confesión subsiguiente se conside- 
raba prueba clara de que la penitencia original no había sido sincera; y 
el culpable era condenado a la hoguera fpso facto (8). 

La reconciliación iba invariablemente acompañada de un castigo de 
diversa intensidad. Las penitencias espirituales, tales como ayunar todos 
los viernes durante seis meses, o rezar cierto número de Ave Marías o 
Paternosters, fueron las menos frecuentes: curiosa paradoja, si se consi- 


(8) En aquellos raros casos en que el Santo Oficio se sintió inclinado a 
ejercitar su clemencia cuando había lugar a una segunda condena, el culpable 
era sentenciado a las penas físicas de prisión, etc., sin el acto formal de la 
abjuración, que sólo podía admitirse en una ocasión. 
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dera el hecho de que los delitos no tenían carácter material. En todo 
caso, no figuraron en medida apreciable en las sentencias de los convictos 
de tan odioso pecado como es judaizar, Para éstos existían otras penas 
más rigurosas. Entre ellas estaba la flagelación; muy común en el primer 
período, pero que fue desapareciendo cada vez más notoriamente con el 
paso del tiempo. El castigo se daba públicamente, con todas las circuns- 
tancias humillantes. Parecida, con la omisión del látigo, fue la vergúenza, 
que se imponía tanto a hombres como mujeres. Consistía en recorrer la 
ciudad con el cuerpo desnudo desde la cintura y llevando una insignía 
del delito cometido; mientras el pregonero proclamaba la sentencia. La 
mordaza se aplicaba algunas veces, y se consideraba que hacía aumentar 
la humillación del castigo. Más severa fue la condena a galeras, arbitrio 
económico ideado por Fernando el Católico, y por el que el castigo de la 
herejía se convertía en beneficio del Estado, En 1573 y de nuevo en 1591, 
la Suprema ordenó que todos los nuevos cristianos convictos, aunque con- 
fesasen su crimen libremente, fuesen enviados a galeras; y continuó siendo 
un castigo que se daba comúnmente a los cripto-judíos. Las sentencias 
variaban entre tres años hasta toda la vida; pero estos extremos solían 
aproximarse, porque los sufrimientos que se padecían solían tener un 
resultado fatal. En el curso del siglo XVIII se establecieron otras alter- 
nativas de servicio penal. La alternativa más frecuente para las mujeres 
era el servicio forzado en hospitales o correccionales. La prisión perpetua 
fue otra forma usual de castigo; aunque la prisión era conocida por el 
eufemístico título de casa de la penitencia, o de la misericordia (9). En 
una época posterior, la duración del encarcelamiento se disminuyó en 
general, y los convictos eran liberados al término de ocho años, y aun 
menos (10). Sin embargo, la calificación de la pena, “prisión perpetua”, 
se mantenía oficialmente como antes. Entre las otras penas pueden men- 
cionarse la de exilio (frecuentemente a las colonias), exclusión de ciertas 
ciudades, y la práctica de demoler hasta los cimientos la casa de todo 
peculiarmente detestable delincuente, o aquella en que se habían celebrado 
servicios heréticos, particularmente los judíos. 

No sólo en su persona era castigado todo aquel convicto por la In- 
quisición de un delito grave. Toda una serie de inhabilitaciones se vin- 
culaban no sólo con el penado, sino también con sus hijos y descendientes, 
durante varias generaciones. No se les permitía tomar las Sagradas Or- 
denes. Quedaban excluídos de toda dignidad pública. No se les permitía 
ejercer como médicos, farmacéuticos, tutores de jóvenes, abogados, es- 
cribanos o contratistas de la recaudación de impuestos. Quedaban sometidos 
a ciertas regulaciones suntuarias y no se les permitía vestir ropas con 


(9) Esta nota da en la edición inglesa la equivalencia en su idioma de las 
frases españolas del texto. 
(10) En Portugal, el período se fijó en 1640 en tres a cinco años. 
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adornos de oro o de plata, llevar joyas ni montar a caballo. El descuido 
en el cumplimiento de estas normas, algunas veces tras un lapso de varias 
generaciones, puso al contraventor una vez más entre las garras del Santo 
Oficio. En general, las infracciones se castigaron en tales casos solamente 
con multas; y finalmente se hizo común la concesión de rehabilitaciones 
a cambio de una compensación monetaria. 

Pero el arma más terrible de la Inquisición, aparte del poder para 
infligir la sentencia de muerte, fue el derecho de que gozaba para con- 
fiscar los bienes de aquellos cuya culpabilidad probaba Al principio, el 
producto se destinaba al soberano, para que hiciese uso de él. Gradual- 
mente fue pasando a manos del mismo Santo Oficio, y sólo una mínima 
proporción llegaba al tesoro público, En el primer período no fueron 
infrecuentes los acuerdos generales por parte de los nuevos cristianos para 
salvarse de la posibilidad de una confiscación arbitraria. Luego cambiaron 
las circunstancias y la acción concertada se hizo imposible. Hemos visto 
cómo los conversos y sus descendientes, especialmente en Portugal, lu- 
+ charon contra este derecho a la confiscación, que consideraban una incita- 

ción perpetua a proceder contra ellos, por intachable que su ortodoxia 

pudiera ser. Por tal sistema llegó a ser la Inquisición una corporación 
de tan vasta influencia y riqueza. Era un arma que hería a toda la familia 
de un hombre, haciéndola pasar, de un golpe, de la abundancia a la 
mendicidad; al mismo tiempo, con tal actuación, la vida económica de 
todo el país estaba expuesta a caer en súbita desorganización. Quizá 

ningún otra factor aislado influyó tanto durante el curso de los siglos XVI 

y XVII en el agotamiento de la riqueza acumulada en la Península, 

La sanción última en manos de la Inquisición fue la pena de muerte. 
Como corporación eclesiástica no podía tomar parte directa en su eje- 
cución (recuérdese cómo los belicosos prelados de la Edad Media solían 
tomar parte en las batallas armados con una maza, ¡para evitar el derra- 

Y mamiento de sangre!). Por tal razón, la Inquisición entregaba o “relajaba” 
al brazo secular a las personas convictas, con la recomendación formal de 
que, si se consideraba necesario proceder a la aplicación de la última pena, 
se hiciera “sin efusión de sangre”; es decir, en la hoguera. Era ésta una 
antigua ficción legal de la Iglesia que se remonta al siglo XI o al X1n. El 
sistema de castigo que realmente se empleaba estaba justificado en un 
texto del Nuevo Testamento (San Juan, Ev. según, 15.6): “El que no 
estuviere en mí, será echado fuera, así como el sarmiento, y se secará, 

y lo cogerán, y lo meterán en el fuego, y arderá.” 

Hablando en general, la pena máxima estaba reservada para aquellos 
que rechazaban la oportunidad de arrepentirse. Se contaban entre ellos los 

 “contumaces”, que se gloriaban de su crimen y morían como verdaderos 
mártires de sus convicciones; los “relapsos”, que se habían reconciliado 
en ocasión anterior, y cuya reincidencia probaba ¡su insinceridad; los 
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“diminutos”, cuya confesión era incompleta y protegían a sus cómpli- 
ces (11); o los “negativos”, que se negaban a confesar el delito de que 
se les acusaba. En estas categorías necesariamente debieron de incluirse en 
ocasiones personas absolutamente inocentes de los crímenes que se les 
imputaban y que no quisieron confesar en falso el pecado de herejía, ni 
aun para escapar de la muerte. El hecho de que aquellos que entraban en 
esta última categoría fuesen condenados a las llamas demuestra más cla- 
ramente que cualquier otra cosa la firmeza de la posición en que la Inqui- 
sición se encontraba generalmente. Los “dogmatistas”, los que propagaban 
opiniones heréticas, estuviesen bautizados o no, también eran elegidos 
como víctimas; y en la primera época de la Inquisición fueron muchos 
los fervientes judíos profesos que sufrieron bajo esta clasificación (12). 
Por otra parte, no todas las personas sobre las que recayó sentencia ca- 
pital fueron quemadas vivas. La profesión de arrepentimiento, aun después 
de la condena, era, excepto en el caso de los herejes relapsos, casi sufi- 
ciente para conseguir la gracia preliminar de morir en el garrote, y de 
que sólo el cadáver fuese quemado en la hoguera. Las efigies de los 
fugitivos, así como las huesos de aquellos que habían escapado a la 
justicia falleciendo antes (algunas veces en prisión, o bien bajo tortura), 
también eran arrojados a las llamas. Los quemados en efigie casi igualaron 
en número, en muchas ocasiones, a los quemados en persona, y aun fueron 
más, con cierta frecuencia. Ciertamente que no se trataba de una forma- 
lidad inútil, ya que la condena, incluso de los muertos, aseguraba la con- 
fiscación de sus bienes, no importa cuánto tiempo había transcurrido 
desde que el supuesto delito se había cometido; y la reconciliación, en 
tales casos, quedaba, evidentemente, fuera de las fronteras de lo posible. 

En tales circunstancias resulta obviamente incorrecto considerar a todas 
las víctimas de la Inquisición como mártires de su fe. Los “contumaces”, 
que fueron a la pira confesando orgullosamente su judaísmo, constitu- 
yeron una relativamente insignificante minoría, Como hemos visto, en la 
ocasión de la gran persecución de Mallorca, en 1691, sólo tres personas, 
de un total de unas cuarenta, fueron quemadas vivas. Todos los demás se 
salvaron de las peores agonías mediante un muy oportuno arrepentimiento, 
de modo que sólo sus cadáveres fueron lanzados a las llamas; el garrote 
ya los había matado antes. La proporción no fue excepcionalmente alta. 


(11) Se registraron casos de personas que hicieron confesiones en las 
que implicaron a cientos de otras, incluida toda su familia, y que a pesar de 
ello fueron condenadas a las llamas con el pretexto de que su confesión ha- 
bía sido incompleta. 

(12) Por ejemplo, el rabino Judah ibn Verga (V. cap. 2): Abraham 
Bibajo, el filósofo, acusado en 1489 con otros notables de la comunidad de 
Huesca de convertir a ciertos marranos y de ayudarles a escapar a Palestina 
(él, sin embargo, murió en prisión); y dos de los antecesores del famoso ra- 
bino Moisés Almosnino. 
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No era de esperar que personas que vivieron una vida de subterfugios 
adquiriesen de pronto un espíritu de mártires en sus últimos momentos, 
aunque así ocurrió algunas veces. La impresión general de que la Inqui- 
sición quemó judíos debe considerarse como idea popular equivocada. 
Normalmente, como hemos visto, los judíos no quedaron bajo la juris- 
dicción del Santo Oficio, con tal que no se interfiriesen en cuestiones de 
fe; y, algunas veces, la defensa de personas procesadas fue que habían 
nacido judías, que nunca habían sido bautizadas y que, por tanto, no eran 
culpables de crimen alguno, excepto el de permanecer en el país ilegal- 
mente, De los que murieron en la hoguera, una enorme mayoría había 
negado el judaísmo en vida; contrariamente, una gran proporción lo re- 
pudió, incluso en la hora de la muerte. La proporción de verdaderos 
mártires entre las víctimas de la Inquisición no fue grande. Aun de la 
minoría de los que fueron quemados vivos, algunos eran diminutos O 
relapsos, cuya profesión de arrepentimiento no fue suficiente para procu- 
rarles gracia; otros fueron negativos que negaron vigorosamente las acu- 
saciones que se les hacían, y algunas veces fueron indudablemente ino- 
centes. En uno u otro caso, tales víctimas murieron profesando la fe 
católica en su último aliento. Fue como algo que se daba por supuesto, 
algunas veces convenido entre los marranos, el negar todas las acusacio- 
nes que se les imputaban; así tendrían al menos alguna posibilidad de 
escapar de la sentencia y de no implicar a sus cómplices. Esto explica el 
extraño silencio de algunas personas, indudablemente culpables, que con 
su persistente actitud negativa renunciaron incluso a la completa satis- 
facción del martirio (13). 

Las sentencias de la Inquisición se publicaban en los Autos de Fe, 
como se llamaron en España, y en los Autos-da-Fé en Portugal. Este último 
nombre es el que ha alcanzado difusión más universal; hecho que arroja 
viva luz sobre la poco envidiable preminencia de la actividad inquisito- 
rial que finalmente alcanzó el más pequeño de los dos países. En los 


(13) Por otra parte, quienes se oponían a la Inquisición mantenían que 
de cada cien negativos castigados, apenas uno era culpable. Señalaban sobre 
todo el caso de dos monjas que fueron quemadas en Evora, en 1673. Una 
de ellas había llevado una vida intachable en su convento durante cuarenta 
años y murió invocando a Jesús en su último aliento. Es difícil saber si se le 
ha de considerar mártir del judaísmo o del cristianismo. En la misma ca- 
tegoría está el distinguido militar nuevo cristiano Jodo Alvares de Barbuda, 
intendente del ejército, que murió en Lisboa, en el auto del 4 de abril de 1666. 
y que se llevó a la prisión un libro de horas y una pequeña imagen de San 
Antonio. En el auto celebrado en Lisboa el 10 de mayo de 1682 fueron de- 
claradas inocentes ocho víctimas que habían muerto en prisión. Al año si- 
guiente se ordenó en Coimbra la absolución de una mujer que había muerto 
en prisión después de diecisiete años de encierro bajo una falsa acusación y 
que, ahora se descubría, era, después de todo, una cristiana vieja, de familia y 
reputación sin mancha. Tales casos, no obstante, fueron raros. 
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delitos menores, que implicaban abjuración de levi, el ceremonial podía 
ser privado (auto particidar o autillo). En tales casos podía celebrarse en 
una iglesia, con un mínimo de publicidad. Pero rara vez se recurría a él 
en los casos de delito tan nefando como era judaizar; especialmente porque 
se consideraba inoportuno pronunciar en los recintos sagrados sentencias 
que implicaran finalmente la pena capital. Consecuentemente, la ceremo- 
nia era pública en la mayor parte de los casos (a4wto público general). 
Estos autos generales llegaron a ser objeto de una elaborada organización. 
Se celebraba la ceremonia en la plaza principal de la ciudad, precisamente 
en día festivo. Se daba cumplida noticia, para atraer al mayor número po- 
sible de espectadores, y se ofrecían beneficios espirituales a quienes asis- 
tiesen. Se erigían dos tablados, con gasto considerable, para acomodar a 
los principales actores: uno para los convictos y para sus asistentes espi- 
rituales, y el otro para los inquisidores y el resto de las autoridades civiles 
y eclesiásticas. Entre uno y otro se instalaban púlpitos y un altar provisio- 
nal, cubiertos con tela negra. 

Los actos comenzaban de madrugada con una procesión en la que to- 
maba parte toda la clerecía de la ciudad, encabezada por un gran estandarte 
de la Inquisición. Seguían detrás los condenados a aparecer en la cere- 
monia. Los que habían abjurado de vehementi habían de llevar en la 
mano cirios encendidos y vestir el sambentto, o saco bendito (14) (el 
hábito, como se decía en la sentencia oficial). Este hábito, innovación de 
la Inquisición española, consistía en un largo ropón amarillo, con dos 
bandas negras en aspa (en el caso de los convictos de herejía solamente 
formal, sólo era necesaria una banda). En los casos en que el hereje 
había escapado de la hoguera mediante confesión, llevaba pintadas en 
el vestido unas llamas dirigidas hacia abajo (fuego revuelto), y el tejido 
del ropón solía ser negro. Los condenados a la pira llevaban el ropón 
cubierto con unas figuras de demonios arrojando herejes al fuego del 
infierno. Todos llevaban, además, altas mitras (coraza) con los mismos 
adornos. En algunos casos, y como castigo adicional, habían de llevar el 
sambenito en público, especialmente los domingos y días festivos, aun 
después de haber sido absueltos, quedando así expuestos al escarnio € 
irrisión de todos. Una vez que el sambenito no era ya de utilidad inme- 
diata, generalmente se colgaba en la iglesia parroquial del delincuente, 
junto a una adecuada inscripción; el usuario y su familia quedaban así 
señalados para una perdurable humillación. Estos recordatorios de ignomi- 
nia sólo se destruyeron al ser abolida la Inquisición en los primeros años 
del siglo XIX (15). 


(14) Esta nota da en la edición inglesa el equivalente en su lengua de 
la palabra española que aparece en el texto, 

(15) Era extremado el horror que inspiraba el sembenito. Ribeiro Sán- 
ches, el famoso médico y reformador marrano, recogió una divertida historia 
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Cuando, en medio de la execreción general, había llegado la procesión 
a la plaza donde había de celebrarse el auto, penitentes y dignatarios 
ocupaban su puesto en los respectivos tablados reservados para ellos. A 
renglón seguido, un notario tomaba a todos los presentes solemne jura- 
mento de defender la fe católica y de apoyar al Santo Oficio. Algún 
distinguido eclesiástico pronunciaba luego un sermón. Su objeto no era 
tanto la edificación de la audiencia como la humillación de los penitentes, 
sobre cuyas cabezas caía un torrente de los más despiadados insultos, 
repugnantemente crueles, dadas las circunstancias. Los penitentes habían 
de adelantarse ante el púlpito, uno a uno, para oír su sentencia, mañnte- 
nida hasta entonces en profundo secreto. La lectura de las sentencias 
requería algún tiempo, y el proceso se prolongaba muchas veces hasta 
la noche y aun durante dos o tres días. El acto formal de abjuración se 
llevaba a cabo generalmente por grupos, presentándose ante el altar media 
docena de prisioneros al mismo tiempo. 

Solamente aquellos que habían de ser “relajados” al brazo secular 
conocían de antemano su destino; la tarde anterior los habían sacado de 
las mazmorras del Palacio de la Inquisición para dárselo a conocer. Y 
a partir de aquel momento acompañaban permanentemente a cada uno 
un par de elocuentes confesores, con la esperanza de persuadirlo a un 
arrepentimiento de última hora, Para los más determinados, no podía 
ser ésta la última parte de los sufrimientos; en el auto, las sentencias 
de relajación se dejaban para lo último. Los que habían de padecer este 
destino eran entonces condenados a muerte por el magistrado civil, y 
escoltados hasta el quemadero (16) por un destacamento de soldados, 
cuya presencia se hacía a veces necesaria para salvarlos de una muerte 
violenta (pero desde luego más humana) a manos de la chusma enfu- 
recida. Junto a ellos se llevaban las efigies de todos aquellos que se 
habían anticipado a su destino huyendo o falleciendo; se llevaban también 
los huesos exhumados de éstos últimos. Relajados, efigies y huesos que- 
daban formalmente encomendados a las llamas. Encender la tea con que 
había de prenderse fuego a la pira se consideraba un honor, o más bien 


zelacionada con este tema. En Lisboa, los nuevos cristianos que habían sido 
“astigados en un auto habían de presentarse en la iglesia todos los domingos 
para aprender la doctrina cristiana. En cierta ocasión, la muchedumbre que se 
apiñaba esperando ver a los “judíos” (como ellos los llamaban) era tan gran- 
de que no les permitía salir del templo. Uno de ellos se quitó el sambensto 
y avanzó, agitándolo ante sí. Tan grande fue el temor popular a contaminarse 
a su contacto que se produjo una retirada general y angustiada; la salida quedó 
inmediata y completamente libre. A Sánches le contó la historia el propio pro- 
ragonista, que entonces vivía en Londres como judío. 

(16) Conocido también por brasero. La función de montar la guardia 
en los autos y de proveer la madera para la pira se delegaba en algunas ciu- 
dades a un equipo al que llamaban la compañía de la zarza. 
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un deber religioso de máxima magnitud, y usualmente caía en suerte a 
algún visitante distinguido. Debe señalarse que la ejecución de la sen- 
tencia no formaba parte integral de la solemnidad, como generalmente se 
imagina, sino que se llevaba a término en un lugar diferente (las más de 
las veces, extramuros de la ciudad), y algún tiempo después. Las ventanas 
de las casas próximas se alquilaban, a precios muy altos, a quienes deseaban 
disfrutar del espectáculo, o bien se reservaban para los huéspedes de 
honor. En algunas ciudades, tales como Toledo, la Plaza del Quemadero, 
todavía conserva su antiguo nombre. En Lisboa, el lugar donde se que- 
maba a los herejes era la gran plaza frente al mar, antes llamada el 
Terreiro do Pago (hoy, la Praga do Municipio), adyacente al palacio real, 
Se suponía que las cenizas de las víctimas habían de ser lanzadas al 
viento para que las dispersase. Sin embargo, en el curso de recientes 
excavaciones cerca de la plaza de ejecución —especialmente en Zaragoza— 
se han hallado más de una vez montones de huesos; lo que demuestra 
que el fuego no siempre terminó su tarea. Fue perversa costumbre del 
populacho poner fuego a las barbas de las personas condenadas antes que 
se encendiese la pira, a fin de incrementar sus sufrimientos. Se decía 
que esto era “afeitar a los nuevos cristianos”. 

Durante el curso de los siglos XVI y XVII, el auto llegó a considerarse 
en la Península y sus dependencias como un gran espectáculo público, 
que rivalizaba en atractivo para el pueblo con las corridas de toros, 
Decenas de millares de personas, de toda clase y grado, acudían en ava- 
lancha desde las zomas rurales inmediatas para aprovecharse de los bene- 
ficios espirituales que la asistencia llevaba aparejados. El esplendor era 
extraordinario. En un gran auto celebrado en Córdoba, el 29 de junio de 
1665, se gastaron cerca de 400.000 maravedíes en el mantenimiento de 
los inquisidores, sus servidores y los numerosos invitados. Los actos se 
prolongaron desde las siete de la mañana hasta las nueve de la noche; 
cincuenta y cinco judaizantes fueron “relajados”, bien en persona o en 
efigie, y tres de ellos fueron quemados vivos. Otro auto especialmente 
notable tuvo lugar en Sevilla, en el año 1660, Se prolongó durante tres 
días, desde el 11 al 13 de abril, y sólo con pocas excepciones fue el 
más grande que se ha conocido. Se dice que fue presenciado por una 
multitud estimada en no menos de 100.000 personas. Cuarenta y siete 
judaizantes (portugueses casi todos ellos) figuraron en este auto; siete 
fueron quemados, tres de ellos vivos. Se quemaron además en efigie treinta 
fugitivos, incluidos uno de los más conocidos dramaturgos y uno de los 
más eminentes médicos de la época (17). Algunas veces se organizaban 
celebraciones especiales en honor de la realeza. Así, el 24 de febrero de 
1570 y el día siguiente, se organizó una en Toledo para celebrar la visita 


(17) Orobio de Castro y Antonio Enriques Gómez (ver cap. XII y XID. 
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de Felipe II y su esposa, Isabel de Valois. El 4 de julio de 1632 tuvo 
lugar en Madrid un auto en celebración (¿pudo llegar más lejos la faná- 
tica falta de imaginación?) del feliz parto de la reina; en esta ocasión 
fue cuando se castigó a los miembros de la sinagoga secreta de la capital, 
Pero el acmé se alcanzó el 30 de junio de 1680 en la Plaza Mayor de la 
misma ciudad, en presencia del joven Carlos II y de su joven esposa, 
Luisa María de Orleáns, recién llegada de Francia. En este auto, que 
comenzó a las seis de la mañana y se prolongó durante catorce horas, 
fueron “relajadas” no menos de cincuenta y una personas (judaizantes la 
mayotía); unas en persona y otras en efigie. Se reconciliaron sesenta y siete 
penitentes. Se dice que una asombrosamente bella joven de unos diecisiete 
años gritó al pasar bajo el estrado real: “Noble reina, ¿no puede vuestra 
real presencia salvarnos de éstos? Mamé mi religión con la leche de mi 
madre. ¿Debo ahora morir por ello”? A pesar de todo, el mismo rey 
encendió la tea que avivaría el quemadero en que pereció la joven. 
Como gran espectáculo de la Corte, este fue el tema de un cuadro de 
Ricci y de una brillante descripción de Olmo. Pero también fue ésta, como 
se pusieron las cosas, la última gran solemnidad de esta especie. 

Los sermones predicados en los autos solían publicarse después; sólo 
en portugués se conservan impresos unos setenta y cinco. Usualmente se 
refieren a los penitentes como judíos y en términos del máximo vitu- 
perio. “Relaciones” de los autos, con todos los detalles del proceso, o 
“Listas” más sucintas de las personas que en ellos figuraban, también 
se imprimían generalmente, y se pregonaban por las calles para satisfacer 
los vampirescos gustos del populacho, Estos documentos constituyen nues- 
tra principal fuente de conocimiento para la historia de la época; pro- 
porcionan información completa acerca de los nombres de las víctimas 
y la naturaleza de sus delitos, con horrendos detalles referentes a quién 
fue quemado vivo, quién después de darle garrote, y quién en efigie. 

Estas publicaciones tuvieron su contrapartida en las comunidades ju- 
días del mundo libre, en el extranjero. Cuando les llegaba noticia de los 
autos de fe, solían celebrarse oficios religiosos especiales; se recitaba una 
elegía, compuesta especialmente para tales ocasiones por Ezekiel Rosa; 
algún rabino eminente promunciaba un sermón; y los poetastros locales 
cantaban a los mártires en patéticas elegías. Cuando Manuel (Abraham) 
Núñez Bernal fue quemado en Córdoba, el 3 de mayo de 1655, todos los 
literatos de la comunidad de Amsterdam colaboraron en un volumen me- 
morial que se publicó en su honor y en el de su sobrino, Isaac de Almeyda, 
que pereció hacia la misma época (18). En los libros de oración de 


(18) Elogios que zelosos decicaron a la felice memoria de Abraham Ns- 
ñez Bernal, que fue quemado vivo, sanctificando el nombre de su Criador, 
en Cordova a 3 de mayo anno 5415. Entre otros igualmente conmemorados 
se cuentan el anciano de setenta y cinco años Abraham Athias (alias Jorge 
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aquellos tiempos se insertó una forma especial de Hascaba, o memento, 
para recitarlo en las conmemoraciones de aquellos “Quemados por la 
santificación del Divino Nombre”: “iDios de la Venganza! ¡Oh, Señor, 
Dios de la Venganza! ¡Resplandece!” Así comienza, tras el introito for- 
mal; siguen otros versos similares, y luego la oración final: 


“Que Dios, grande, poderoso y temible, se tome venganza por 
Su santo siervo..., que fue quemado vivo por la santificada unidad 
de Su nombre. Que El tome su sangre de sus enemigos con Su 
poderoso brazo y los castigue de acuerdo con su merecido. Que 
el Rey, en Su gracia, recuerde en nosotros Su mérito y, como 
está escrito, “Regocijaos, ¡oh, naciones!, Su pueblo, porque El 
vengará la sangre de Sus servidores, y hará caer Su venganza sobre 
Sus adversarios y absolverá la tierra y Su Pueblo” (19). 


La organización y la minuciosidad de la Inquisición no dejan de 
causar cierta admiración. Ni el transcurso de los años, mi el cambio de 
las circunstancias, ni la perfección del disfraz pudieron, al parecer, con- 
fundirla. No hacía distinciones de edad, sexo o grado. Su memoria fue 
increiblemente larga; su rigor implacable y su escrupulosidad fueron 
dignos de mejor causa. Leemos, de una familia portuguesa fugitiva, im- 
plicada en un caso en 1656, que fue quemada en efigie en 1660, detenida 
finalmente en otro lugar del país, con nombre falso, en 1677, y senten- 
ciada a prisión perpetua en expiación de su delito en 1679; ¡veinticuatro 
años después de haberse abierto el proceso! Cierta mujer, Isabel, esposa 
de Francisco Palos, de Ciudad Real, fue procesada por el tribunal de 
Valladolid en 1608 cuando tenía veintidós años de edad. Luego fue pro- 
cesada sucesivamente otras cinco veces: dos en Llerena, dos en Cuenca, 
y finalmente en Toledo. En total, pasó así dieciocho años de su vida. El 
último proceso comenzó en 1665, cuando ya tenía ella ochenta años, y 
se prolongó hasta 1670. Durante el curso del proceso, a pesar de su 


Mendes de Castro), Jacob Rodríguez Casseres y Raquel Núñez Fernández, 
quienes “santificaron el nombre” en la misma ciudad, en el gran auto de 
junio de 1665, 

(19) La traducción que en la edición en inglés da el autor está basada, 
según advierte en esta nota, sobre la versión en castellano antiguo, más bien 
que en el exacto significado gramatical, de modo a comunicar la idea a la 
mente de los que recitaban la oración. Se encuentra en más de una edición 
de los libros de oraciones impresos en Amsterdam durante los siglos XVII 
y XVIIL Es interesante señalar que, en su introducción a la primera edición 
completa del ritual hebreo impresa en América, el compilador, Salomón Jack- 
son, dice con respecto a ello: “Habiendo cesado el martirio y asegurándonos 
la libertad del mundo que no volverá a renacer, se ha considerado oportuno 
suprimir la oración.” Esto fue en 1826. Aquel mismo año reclamaba la 
Inquisición otra víctima humana, 
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avanzada edad, fue torturada tres veces y finalmente sucumbió a sus 
sufrimientos. No es extraño. Con todo, el tribunal no quiso ver frustrada 
su venganza; ordenó la cremación de su esfigie y de sus huesos, como de 
persona que había muerto en pecado. 

Los tentáculos del tribunal se extendían a todos los lugares del mundo 
conocido. Se recibían regularmente denuncias de delatores y espías desde 
Francia, Inglaterra, Holanda, Italia, Turquía, Africa y aun de la India y 
del Nuevo Mundo, Los descubrimientos que se hacían en un proceso 
podían implicar a familias enteras, y aun a comunidades enteras, las cuales, 
a su vez, eran perseguidas metódicamente y sin misericordia. Se regís- 
traron casos de personas que denunciaron, bajo tortura a quinientos o 
seiscientos de sus familiares o amistades, aunque ello no siempre les salvó 
la vida. En el proceso seguido en Toledo durante los años 1669-70 contra 
Fernando Gil Espinosa, alias Benjamín Gil, de Madrid, se sonsacó infor- 
mación que condujo a la expedición de órdenes de arresto de nada menos 
que 213 personas, sin contar otras muchas que habían abandonado el 
país. Si la Inquisición no respetaba a las personas, mucho menos respetaba 
los años. En este aspecto quizá ostente el récord la venerable Ana Ro- 
dríguez de Chaves, que figuró como penitente en el auto-da-fé celebrado 
en Lisboa, el 10 de mayo de 1682, a la vetusta edad de noventa y siete 
años; pero todavía hay una segunda que le sigue de cerca: María Bárbara 
Carrillo, quemada viva en Madrid, el 18 de mayo de 1721, a los no- 
venta y seis años de edad. En el año 1726 fue relajada en efigie, en 
Córdoba, Blásca Gómez Fernández, que había fallecido en prisión a la 
edad de cien años. María Alejandra Rodríguez, mujer de ochenta años, 
fue igualmente “relajada” en Granada en 1721 (20). En el auto cele- 
brado en Lisboa treinta y nueve años antes, ifue desterrada al Brasil una 
mujer de sesenta años! En el otro extremo de la escala hallamos frecuen- 
temente niños de doce o trece años, de ambos sexos, igualmente senten- 
ciados y obligados a implicar a toda su familia en las confesiones. En 
1659 fueron reconciliadas por el tribunal de Toledo dos niñas de sólo 
diez años, 

La amplitud de la devastación llevada a cabo por la Inquisición no 
puede estimarse de mejor modo que con la brutalidad de las cifras. Por 
lo que se refiere a España, los cálculos varían inmensamente. Llorente, 
el primer historiador científico de la institución, afirma que, en total, 


(20) Véase Publications of the Jewish Historical Society of Ámerica, 
XXI, 132, 134. Aceptaríamos de buen grado que se trate de una etrata. 
No obstante, puesto que al parecer fue “relajado” un hijo de María Carrillo 
en la misma ocasión a la edad de cincuenta y seis años, el posible margen de 
error no es grande. 

Al parecer, la belleza no impresionaba más que la edad a los inquisidores. 
García d'Alarcon, esposa de Pedro Monyero, reconciliada en Granada en 1593, 
quedó registrada en el acta oficial como ¡la mujer más bella del reino! 
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desde su fundación hasta 1808, el número de herejes quemados en per- 
sona en aquel país totalizaba 31.912; los quemados en efigie fueron 
17.659; y los reconciliados de vehements, 291.450: un total de 341.021 en 
su conjunto. Estas cifras enormes quedan abiertas a la sospecha. Sin em- 
bargo, resultan superadas por las indicaciones que hizo el muy católico 
Amador de los Ríos, generalmente de lo más moderado en sus opiniones. 
Estima que, hasta 1525, cuando empezaron a sufrir los moriscos, el nú: 
mero de los quemados en persona llegó a 28.540; el de los quemados 
en efigie a 16.520; y el de los penitentes a 303.847, haciendo un total de 
348.907 condenas exclusivamente por judaísmo en menos de medio siglo 
de existencia. Rodrigo, el apologista de la Inquisición, por otra parte, 
avanza la imposible afirmación de que durante toda la existencia de la 
Inquisición en España fueron quemadas menos de 400 personas. Incluso 
si se refiere a aquellos verdaderos mártires que se mantuvieron firmes 
hasta el último momento y por ello fueron quemados vivos, su cálculo 
es manifiestamente incorrecto por defecto; pero, además, el número total 
de víctimas sobrepasó enormemente el de los comprendidos en esta ca- 
tegoría. En el primer y más feroz período de actividad de la Inquisición 
fue cuando sufrieron especialmente los cripto-judíos, y en algún momento 
fueron el exclusivo objeto de su persecución. Dan, por tanto, un des- 
proporcionado número de víctimas. En el último período decreció pro- 
gresivamente su contribución a la estadística. Ya en los últimos años, 
como veremos, sólo una pequeña proporción de casos fueron por judaizar; 
pero la mayoría de las acusaciones en este período fueron triviales, y 
casi insignificantes las condenas impuestas. 

Por lo que se refiere a Portugal y sus dependencias, las cifras pueden 
darse con mucha mayor precisión. Se conservan las actas de aproximada- 
mente 40.000 casos presentados ante la Inquisición de aquel país durante 
los siglos XVI, XVII y XvIn; los archivos donde se contienen están virtual- 
mente completos en lo que respecta a los tribunales de Coimbra y Lisboa. 
De tales casos, más de 30.000 se resolvieron en condenas. Las sentencias 
fueron trasladadas a autos-da-fe registrados, que totalizan aproximadamente 
750 en conjunto. En ellos aparece que 1.808 culpables fueron quemados 
en la hoguera (633 en efigie y 1.175 en persona), y 29.590 fueron re- 
conciliados (21). De los que sufrieron a manos de la Inquisición portu- 
guesa hasta sus últimos días, uma abrumadora proporción fue de judai- 
zantes. Se han compilado listas de no menos de 2.000 autos que tuvieron 
lugar en la Península y sus dependencias desde 1480 a 1825. Esta cifra 
todavía puede aumentarse, En resumen, los judaizantes sentenciados a 


(21) No encuentro razón para dudar de las cifras portuguesas. Los de- 
talles del período 1651-1750 indican que fueron relajados en persona 419 
culpables, y éste fue un período de relativa benignidad. 
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muerte por la Inquisición en España y Portugal durante sus tres siglos de 
actividad probablemente totalizan más de 30.000. De ellos, muchos fueron 
los quemados vivos, verdaderos mártires de su fe. Desde que comenzó 
la historia, quizá, en ningún lugar de la superficie terrestre se ha per- 
petrado jamás una tan sistemática y prolongada persecución por causa 
tan inocente. 
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vi 


Santos, héroes y mártires 


Las víctimas de la Inquisición fueron reclutadas en todas las veredas 
de la vida y en todos los sectores de la sociedad, desde los más elevados 
a los más bajos. Hubo entre ellas sacerdotes y nobles, poetas y hombres 
de estado, monjas y frailes, recaudadores de contribuciones, mendigos, co- 
merciantes, artesanos, pasteleros, buhoneros, escribanos, procuradores, libre- 
ros, profesores, estudiantes universitarios, mujeres incultas, niños recién 
salidos de la escuela, ancianos con un pie en la sepultura, caballeros de 
las distintas órdenes militares, aristócratas emparentados con las más no- 
bles familias del país. Cada historia encierra su propia tragedia, escrita 
con increíble insensibilidad por el funcionario que redactó el acta del 
proceso o por el cronista que lo registró. Algunos casos tienen un interés 
más universal que el resto; y algunos de ellos, que ilustran en mayor me- 
dida el patetismo romántico de la historia de los marranos, se relatarán 
aquí más extensamente (1). 


(1) La única descripción completa y en lengua inglesa del proceso de 
un marrano es la de Gabriel de Granada, que fue sentenciado por el tribunal 
mexicano en 1645. Una traducción completa del acta oficial, que ocupa 127 
páginas impresas, fue editada por David Fergusson y Cyrus Adler como volu- 
men VII de las Publications of the American Jewish Historical Society (1899). 
Las personas afectadas no son importantes; pero el documento da una idea 
notablemente gráfica de un proceso típico de la Inquisición. Otro proceso 
algo más importante, el de Jorge d'Almeida, se editó con menos detalle en 
la obra de Cyrus Adler, ¿bíd., vol. IV, págs. 29-79. 
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El primero de los autos-da-fe portugueses fue testigo del martirio de 
una serie de dirigentes religiosos de extraordinaria popularidad. Durante 
el período que precedió al establecimiento de la Inquisición en Portugal 
se habían producido muchos conflictos a causa de cierto Luis Dias, pobre 
e inculto sastre nuevo cristiano, establecido en la ciudad portuaria de 
Setubal, al sur de Lisboa. Tenía la mente llena de confusas ideas judías 
que había oído a sus padres. Influyeron en él en tal medida que comenzó 
a considerarse un profeta. Finalmente se convenció de que era el Mesías 
prometido que iba a liberar a su pueblo de la opresión. Como tal, sus 
compañeros nuevos cristianos lo reverenciaban, tanto en su ciudad natal 
como en Lisboa, donde iba con cierta frecuencia. Muchos cristianos viejos 
de todo rango también creían en sus pretensiones. Donde quiera que 
fuese lo trataban con singulares muestras de respeto, y sus seguidores le 
besaban la mano devotamente cuando lo encontraban en las calles, Recibió 
cartas místicas de personas residentes en muy distintos lugares del país 
y que creían en sus gratuitas afirmaciones. Se decía que realizaba mila- 
gros. Una acusación más seria que se hizo contra él fue la de que cir- 
cuncidaba a los hijos de sus seguidores. Llegaron estos rumores a oídos 
de las autoridades, y fue arrestado. Sin embargo, la Inquisición no había 
alcanzado todavía su pleno poder en aquella época. En consecuencia, des- 
pués que hubo confesado su culpa y cumplido su penitencia formal, quedó 
líbre. 

Pronto se descubrió que había vuelto a sus prácticas anteriores y fue 
arrestado de nuevo. Hacia aquella fecha, el Santo Oficio ya había adqui- 
rido plena autoridad y estaba totalmente lanzado en su sanguinaria carte- 
ra. Luis Dias, naturalmente, fue sentenciado a muerte y quemado en el 
segundo auto-da-fe celebrado en Lisboa, en 1542. Sufrieron con él ochenta 
y tres asociados y seguidores, cristianos viejos y nuevos cristianos. Entre 
estos últimos estaba el pseudo-profeta “Maese Gabriel”, un médico que 
había ido de casa en casa predicando la Ley de Moisés y llegó a hacer 
muchos prosélitos. También fue quemado Gongalo Eannes Bandarra de 
Trancoso, popular poeta místico, que estaba en estrecha relación con Dias, 
aunque al parecer no descendía de judíos. Su destino no destruyó su in- 
fluencia entre las gentes, y sus rimas fueron en gran parte la causa de la 
curiosa creencia semi-mesiánica que se hizo corriente en Portugal: la de 
que don Sebastián, caído en batalla contra los moros en 1578, no había 
muerto en realidad, sino que un día regresaría para liberar a su pueblo 
de la opresión. El más ilustre miembro del grupo fue un funcionario del 
gobierno, el Desembargador Gil Vaz Bugalho, cristiano viejo de buena 
familia que ocupaba un alto cargo al servicio del estado. Influido por el 
“Mesías de Setubal” (como se llamó a Luis Dias), se convirtió decidida- 
mente al judaísmo, tradujo partes de la Biblia al portugués, compuso un 
manual de prácticas religiosas para uno de los nuevos cristianos, y observó 
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la Ley de Moisés en cuanto le fue posible. Mantuvo íntima corresponden- 
cia mística con el mismo Dias. Finalmente murió en la hoguera, en 1551. 
Francisco Mendes, médico del infante Alfonso, sólo huyendo pudo escapar 
del mismo destino. 

Otro aventurero mesiánico que halló su fin a manos de la Inquisición 
fue David Reubeni, el autotitulado emisario de las tribus judías indepen- 
dientes de Oriente. Fue arrestado mientras trataba de acercarse al empe- 
rador Carlos V en Ratisbona; luego, encadenado, lo condujeron a España 
y fue encarcelado en las mazmorras de la Inquisición en Llerena. Á partir 
de este momento desaparece su rastro. Sin embargo, entre las víctimas del 
primer auto celebrado en Evora, en 1542, figuraba “el judío del Sabbath 
(O Jude do Sapato) (2), que vino desde la India a Portugal para mani- 
festarse ante su pueblo diciendo que era el Mesías prometido, y que venía 
del Eufrates; por lo que todos los judíos creyeron en él”. Poco cabe dudar 
de que este judío fuese David Reubeni, quien presumiblemente sufrió 
bajo la acusación de haber causado el debilitamiento de la devoción de 
los nuevos cristianos por su nueva fe. Por lo que se refiere a su antiguo 
asociado Salomón Molcho, alias Diego Pires, pisamos terreno más firme. 
Murió en Italia, en Mantua, en el mes de diciembre de 1532, como ju- 
daizante apóstata de la Santa Iglesia Católica. 

Otro mártir del siglo XVI objeto de gran atención en sus días fue 
Diego Lopes, de Pinancos, cerca de La Guardia, quien padeció en Coim- 
bra hacia el año 1580. Desde el momento de su arresto declaró orgullo- 
samente que era judío y que deseaba vivir y morir en la Ley de Moisés. 
Los esfuerzos de todos los teólogos, cuya ayuda se requirió contra él, no 
lograron convencerlo de su error, y fue “relajado” al brazo secular para 
el castigo. Cuando las llamas comenzaron a prender en la pira ocurrió 
algo extraordinario. Las cadenas con que iba atado cayeron entre las lla- 
mas, pero su cuerpo desapareció de la vista. La población católica se dio 
pronta explicación: los demonios, incapaces de refrenar su afán por tener 
entre las garras a tan pernicioso hereje, se lo habían llevado al Infierno 
antes que el alma se hubiese disociado de la carne. Con toda seguridad 
que sus compañeros nuevos cristianos dieron al hecho una interpretación 
más confortadora; y durante todo un siglo después, el recuerdo de este 
suceso continuó inspirándolos en la hora del juicio. 

Uno de los más ilustres y distinguidos mártires de la Inquisición en 
Portugal fue Fray Diego de Assumpgao, joven fraile franciscano nacido 
en Viana en el año 1579. Sólo llevaba en las venas una pequeña parte de 


(2) Quizá hay cierta confusión con Luis Días, el zapatero temendón; o 
bien Sapato se refiere al mítico rio Sambation, que descansaba el Sabbath: 
leyenda del folklore judío que se sabe que perduró entre los marranos durante 
mucho tiempo después. (Véase mi artículo en Revue des Etudes Juives 116: 
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sangre judía, No obstante, su atención había sido atraída por el judaísmo 
en razón de la ferocidad con que se perseguía a sus fieles. Sus estudios 
lo convencieron de que las principales doctrinas del cristianismo eran in- 
sostenibles, y de la inconmensurable superioridad de la antigua fe. Le fue 
imposible mantener para sí sus opiniones. Viendo que su situación se 
hacía cada vez más peligrosa trató de escapar a Inglaterra o a Francia, 
pero fue detenido en el camino. Llevado ante la Inquisición confesó abier- 
tamente lo que de él se decía, y al principio se declaró arrepentido. Fi- 
nalmente cambió de actitud y se confesó orgullosamente partidario de la 
Ley de Moisés, “en la que he vivido y he deseado morir, y en la que 
he confiado para mi salvación”. Sus impresiones acerca del judaísmo se 
basaban solamente en una interpretación literal de la Biblia; pero todos 
los intentos de quebrantar su fe resultaron inútiles. Incluso encarcelado 
se negó a jurar sobre los Evangelios, ayunó todos los viernes, halló me- 
dios para encender la lámpara del Sabbath a la caída de la tarde, hizo 
alguna diferenciación el sábado para señalar la santidad del día, trabajó 
ostentosamente en domingo, y separó cuidadosamente la grasa de toda la 
carne que le dieron, de acuerdo con su impresión acerca del código de 
Moisés. Teólogo tras teólogo fue llamado para que arguyeran con él y lo 
persuadieran de que debía abandonar sus opiniones heréticas, pero fue 
capaz de mantenerse firme frente a todos ellos. La conclusión última fue 
inevitable. Fue condenado y entregado al brazo secular para castigo “sin 
efusión de sangre”. El 3 de agosto de 1603, a sus veinticinco años, lo 
quemaron vivo en Lisboa “por la santificación del Nombre”, habiéndose 
mantenido firme hasta el final. 

El episodio produjo una profunda impresión. Ya demasiado tarde se 
dieron cuenta los imquisidores del error que habían cometido al publicar 
sus argumentos contra el cristianismo junto a su refutación; ahora ya se 
habían difundido ampliamente. En el extranjero, en general, el mártir fue 
llorado y se compusieron y publicaron numerosas elegías para celebrar 
su heroísmo y su devoción. Algunos marranos de Portugal constituyeron 
una asociación religiosa en su memoria (denominada, para evitar sospe- 
chas, Hermandad de San Diego); esta asociación mantuvo una lámpara 
perpetuamente encendida ante el Arca de la Ley de la sinagoga de algún 
lugar de mayor libertad. Así, con la sangre de la víctima, se fertilizó y 
fortaleció la fe de los cripto-judíos. 

El culto al mártir fue más intenso en la ciudad de Coimbra. Hubo 
allí un considerable grupo de nuevos cristianos conectados con la famosa 
universidad; todos, o casi todos, devotos fieles de su religión ancestral, El 
principal entre ellos fue Antonio Homem, una de las figuras con ma- 
yores dotes en la sociedad culta de la época. Había nacido en Coimbra 
en 1564, y era hijo de Jorge Vaz Brandáo y nieto de Moises Boino (Bue- 
no), comerciante judío y médico en Oporto, una de las víctimas de la 
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Conversión General de 1497. Fue criado por su madre, Isabel Núñez de 
Almeida, que pertenecía a una antigua familia cristiana. Antonio Homem 
fue educado por los jesuitas y estudió en la famosa universidad de su 
ciudad natal, donde se graduó en derecho camónico en 1584. En 1592 ob- 
tubo un destino en la facultad. En ocasión de la gran plaga de 1599 tuvo 
oportunidad de prestar considerables servicios. Como premio, la uníver- 
sidad le concedió un beneficio eclesiástico, para disfrutar del cual tomó 
las Órdenes sagradas y llegó a diácono. En 1614 fue nombrado profesor 
de derecho canónico en la universidad. En esta capacidad gozó de una 
reputación no igualada. Su opinión fue muy solicitada en toda clase de 
asuntos relacionados con el derecho eclesiástico. Varios de sus tratados se 
conservan en manuscrito, Incluso fue llamado en 1612 para deponer en 
relación con la propuesta canonización de la reina Isabel de Portugal. Tam- 
bién alcanzó considerable reputación como predicador y confesor. En 1616 
se le acusó de conducta impropia y fue castigado con una multa, pero su 
reputación intelectual no se deterioró, 

Durante la época en que se hallaba en la cumbre de su fama como 
teólogo, Antonio Homem se convirtió en el espíritu animado del grupo 
marrano que floreció en Coimbra. Formaban parte de este grupo las fi- 
guras más distinguidas de la universidad. En él estaba Andrés d'Avelar, 
profesor de matemáticas, autor de un par de obras científicas, y, como 
Homem, había recibido las sagradas Órdenes; por entonces ya era un an- 
ciano de setenta y seis años, Antonio Gómez, nacido en Alcobaga a me- 
diados del siglo XVI, había sido profesor de medicina en la universidad 
desde 1584. Tomé Vaz fue escritor distinguido y jurista, con práctica en 
Oporto, Era uno de los primos de Homem, que lo había atraído a sus 
creencias. Francisco Días fue profesor de derecho canónico. Un joven, 
pero muy ilustre miembro del círculo fue Francisco Vaz (Velasco) de 
Gouvea, hijo del eminente jurista nuevo cristiano Alvaro Vaz. Francisco 
de Gouvea había nacido en Lisboa en 1580. Tras un distinguido curri- 
culum como estudiante llegó a ser profesor de derecho canónico en la 
universidad de Coimbra, así como archidiácono de Vila Nova de Cerveira, 
y ocupó además otros cargos menores. Había escrito ya una obra impor- 
tante y más tarde publicó otras muchas. El entonces Inquisidor General 
tenía un elevado concepto de él, y lo recomendó especialmente al papa. 
Algunas otras personas relacionadas con la universidad también fueron 
miembros del pequeño grupo que, en total, incluía seis canónigos, Otros 
tantos médicos eminentes y varios sacerdotes. 

Celebraban servicios regularmente en una casa del Largo das Olarias, 
en Coimbra. Asistían a tales servicios unas veinticuatro personas, entre 
ellas algunos estudiantes de la universidad. Los dirigía un tal Diego Lopes 
da Rosa. Parece ser que Antonio Homem actuaba como rabino o sacerdo- 
te. Se ha conservado una descripción gráfica del servicio que allí se cele- 
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braba el Día de la Expiación. El ritual parece haber estado muy alejado 
de la tradición judía, ya que se basaba en gran parte en la interpretación 
literal del Pentateuco. El culto del martirizado Fray Diego da Assumpcao 
aparece como parte preeminente. En la confraternidad constituida en su 
memoria desempeñó Antonio Homem un papel importante. 

Finalmente, el secreto fue traicionado. El 24 de noviembre de 1619, 
Homem fue arrestado por la Inquisición y enviado a Lisboa para que 
fuera juzgado. Después de cuatro años y medio de prisión fue condenado 
a muerte como “contumaz y negativo” hereje. Fue ejecutado en el garrote 
durante el auto-da-fe celebrado en Lisboa el 5 de mayo de 1624, sin haber 
admitido su pecado en forma alguna; su cuerpo fue quemado luego. Al 
mismo tiempo fueron relajados al brazo secular otros ocho miembros del 
círculo, uno de los cuales había fallecido en prisión. Había entre ellos 
dos sacerdotes, ambos medio nuevos cristianos, como el mismo Homem. 
Ninguno de ellos, según parece, siguió el ejemplo que había dado 
el mártir Fray Diego manteniéndose firme hasta el final, En el mismo 
auto fueron sentenciadas a penas menos severas otras setenta y cinco per- 
sonas: 42 hombres y 33 mujeres. 

Los otros miembros del grupo de Coimbra fueron más afortunados 
que su director espiritual. Tomé Vaz había profesado penitencia y fue 
reconciliado en Coimbra el 29 de marzo de 1620, como también Antonio 
d'Avelar, Este último, sin embargo, pronto fue arrestado a consecuencia 
de nuevos actos que se descubrieron en el proceso de sus hijos. A la edad 
de ochenta años se le envió a Lisboa, donde padeció prisión perpetua. 
Sus dos hijos y sus cuatro hijas, tres de ellas monjas, procesados por la 
misma acusación, fueron reconciliados en autos sucesivos. Francisco de 
Gouvea no quedó implicado por el momento. Pero fue arrestado en 1626, 
acusado de judaizante, y, tras cinco años de prisión y torturas, fue casti- 
gado y privado de su cátedra en la universidad. Luego llegaría a ser uno 
de los más importantes polemistas en defensa de la casa real de Braganza. 
Antonio Gómez, cuya esposa, María, había perecido con Homem, con- 
siguió escapar a España. Allí lo alcanzó el largo brazo del Santo Oficio 
y fue condenado de vehementí en un auto celebrado en Toledo en 1629, 
y fue destituido de su cátedra. La casa de Coimbra donde estuvo insta- 
lada la sinagoga secreta fue demolida y en su emplazamiento se erigió un 
pilar con una inscripción adecuada; y Antonio Homem pasó a la poste- 
ridad como Praeceptor Infelíx: el infeliz Doctor. Sus hermanos marranos 
fundaron después una hermandad en su honor, como habían hecho con 
la de Fray Diego, con el nombre de Cofraria de San Antonio, 

El escándalo tuvo amplia resonancia. El 30 de abril de 1629, los tri- 
bunales portugueses se habían dirigido a Felipe III para hacerle saber 
que en los autos recientemente celebrados habían figurado varios aboga- 
dos, tres frailes y otros tantos canónigos de Coimbra, y que se hallaban 
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detenidos otros seis, todos ellos nóminos del papa. Se pedía al rey, en 
consecuencia, que de allí en adelante no se admitiese a ningún nuevo 
cristiano a las Sagradas Ordenes. La petición, por supuesto, no fue aten- 
dida; pero los días de prosperidad de los marranos en la universidad de 
Coimbra habían terminado. 

Caso paralelo al de Fray Diego da Assumpgao, aunque más notable, 
tuvo lugar en España medio siglo después. Don Lope de Vera era hijo 
de don Fernando de Vera y Alarcón, gentilhombre de San Clemente, no 
lejos de Cuenca. De noble cuna e inmaculada limpieza, pues no llevaba 
sangre judía en las venas. Aficionado al estudio, a la edad de catorce años 
había ingresado en la universidad de Salamanca, Allí estudió hebreo (entre 
otras lenguas) con tanto celo que, a la edad de diecinueve años, compitió 
por una cátedra en la universidad. Sus lecturas de las Sagradas Escrituras 
lo inclinaron hacia el judaísmo, sin que otras influencias exteriores lo 
persuadieran a ello. Fue natural en él que tratase de atraerse a su her- 
mano a su nuevo modo de pensar. Y su hermano, católico fanático, lo 
denunció a la Inquisición. Fue arrestado en Valladolid el 24 de junio 
de 1639. Tras un breve período de duda, súbitamente anunció a los in- 
quisidores que deseaba ser judío y que mantenía todo lo que los judíos 
creían, porque todas las restantes religiones eran falsas. Estuvo en prisión 
durante cinco años, y en el transcurso de este tiempo se hicieron serios 
intentos encaminados a volver a ganar su alma para la fe católica. Todo 
fue infructuoso. En su celda se las compuso para circuncidarse él mismo 
con un hueso y para abstenerse de comer carne. Á partir de entonces 
cambió su nombre por el de Jusah el Creyente, y se negó a responder 
a cualquier otro. Á pesar de los azotes, mantenía absoluto silencio cuando 
era llamado a reunirse con los eminentes teólogos católicos que venían a 
convencerlo de su error, y se negaba a exponer sus argumentos excepto 
por escrito. Y aun para hacerlo así se negaba a utilizar pluma de ave, ba- 
sándose en que era un producto animal y, por tanto, prohibido. En el 
transcurso de un largo período, las únicas palabras que cruzaron sus labios 
cuando los inquisidores venían a visitarlo semanalmente fueron: ¿Viva la 
ley de Moisés! (3). Finalmente, tras cinco años de prisión, se abandonó 
el intento de convencerlo. En el auto celebrado en Valladolid el 25 de 
julio de 1644 fue quemado vivo, a sus veintiséis años; se mantuvo cons- 
tante hasta el final. Cuando lo llevaron por las calles hacia la muerte fue 
recitando oraciones hebreas, para asombro de los espectadores; y ya en 
medio de las llamas se le oyó cantar, literalmente con su último aliento, 
el salmo “A Ti, ¡oh Señor!, elevo yo mi alma.” Y cantándolo, expiró. 

Su heroico fin causó una profunda impresión. Como en el caso de Fray 


(3) En la edición en inglés, esta nota da la equivalencia de la frase en 
español que da el texto. 
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Diego, los poetas e historiadores marranos lo alabaron en sus escritos, de 
modo que su martirio llegó a ser uno de los más conocidos episodios de 
la historia contemporánea. “Fue el mayor hereje judío que, a mi juicio, 
ha dado la Iglesia”, escribió el inquisidor Mirezo a la condesa de Mon- 
terrey; pero no pudo ocultar su admiración por la firmeza demostrada 
en la escena final. Mucho después, un joven procesado ante la Inquisición 
en la misma ciudad se refirió repetidamente a don Lope de Vera, y de- 
claró que había tenido una visión en que aparecía, después de su muerte, 
montado en una mula, brillándole el sudor que lo cubría cuando lo Hle- 
varon al quemadero, 

Diferente en todo, salvo en el heroísmo, fue el caso de Isaac de Castro 
Tartas. Su padre, nacido en Braganza, se llamaba Cristováo Luis, o Abraham 
de Castro, y había emigrado a Francia con su esposa, Isabel de Paz. Se 
estableció en Tartas, en la provincia de Guyena. Allí, en 1626, nació su 
hijo Thomas Luis, alias Isaac de Castro, que adoptó el nombre de Tartas 
por ser el lugar de su nacimiento. Había estudiado los elementos de la 
filosofía y de la medicina en las universidades de París y de Burdeos, 
y se había trasladado luego con sus padres a Amsterdam. Desde allí se 
embarcó para buscar fortuna en las posesiones holandesas en Brasil. Com- 
prometido en un enredo en Paraiba, donde se había establecido, se le 
ocurrió visitar Bahia, que estaba en manos portuguesas. Allí fue arrestado 
y, al poco tiempo, enviado a Lisboa para ser juzgado. Al principio trató 
de defenderse diciendo que era judío por nacimiento y que, por tanto, no 
podía procederse contra él como hereje. Finalmente se vio obligado a 
admitir que, como todos los hijos de los emigrados portugueses a Francia, 
había sido bautizado al nacer. Á partir de este momento adoptó una 
actitud heroica. Proclamó con orgullo su judaísmo y su determinación de 
permanecer fiel a su fe. Fracasaron todos los intentos para convertirlo 
al cristianismo y fue condenado a muerte. El 15 de diciembre de 1647 
el joven héroe (sólo tenía veintiún años) fue relajado al brazo secular con 
otros cinco en el auto-da-fe celebrado en Lisboa. Mantuvo su determina- 
ción hasta el final. Cuando las llamas se elevaban a su alrededor se oyó 
un extraño grito, que luego fue repetido en toda la ciudad por el popu- 
lacho, hasta que la Inquisición ordenó que dejaran de repetirlo. El grito 
era la confesión de fe judía, el Shema: “Escucha, ¡oh Israel! ¡El Señor, 
nuestro Dios, el Señor es Uno!” Se dice que el heroico fin de este joven 
afectó tanto a los inquisidores que, durante algún tiempo, se abstuvieron 
de quemar personas vivas. De todos los mártires a manos de la Inquis:- 
ción, ninguno fue tan llorado en el extranjero. En Amsterdam, los poetas, 
los predicadores y los cronistas rivalizaron entre sí en la alabanza de su 
trágico fin. Se dice que, para no preocupar a sus padres, les había escrito, 
al ser arrestado y antes de salir del Brasil, diciéndoles que marchaba a Río 
de Janeiro para ver si podía inducir a algunos de sus parientes, que vivían 
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allí, para que abrazasen el judaísmo, y que no sabrían de él durante algu- 

nos años. Por un curioso error, el día en que había de pronunciarse en 

la sinagoga de Amsterdam el sermón en su memoria, su nombre fue sa- 
* cado a suerte para el codiciado honor de abrir las puertas del Arca. 


Otro verdadero mártir que merece recuerdo (aunque, por diferencia 
con los mencionados antes, quedó totalmente olvidado en pocos años) fue 
Antonio Cabicho, un español relajado en persona el 26 de diciembre 
de 1684. Marchó a la pira proclamando en voz alta su constancia a la 
Ley de Moisés. Soplaba un fuerte viento que impidió que las llamas con- 
sumieran su cuerpo. Durante tres horas estuvo en agonía, horrosamente 
abrasado y sofocado por el humo. Entre tanto, el populacho expresó su 
odio arrojándole piedras y trozos de madera, para librarse de los cuales 
trataba en vano de cubrirse la cara. Á pesar de todo, se mantuvo firme 
hasta el fin. Su empleado Manuel de Sandoval fue condenado a la hoguera 
con él. En la mañana del auto-da-fe solicitó una audiencia. Le preguntaron 
si creía en Dios padre y dijo que sí creía; pero nada le persuadió a ad- 
mitir su creencia en Dios hijo. Le preguntaron que en qué religión de- 
seaba morir. “En la misma que mi patrono”, replicó. Las dos fieles almas 
fueron así juntas, tras el mismo angustioso martirio, a recibir la eternidad. 


Ninguna de las victimas de la Inquisición en Portugal fue tan dis- 
tinguida como Manuel Fernandes Villarreal. Nacido en Lisboa, estudió en 
la universidad de Madrid y sirvió en el ejército durante algunos años, 
alcanzando el rango de capitán. Llegó a ser uno de los más principales 
paladines de la restauración de la Casa de Braganza en Portugal, y se le 
premió enviándolo a París como cónsul general. Allí llegó a ser amigo 
y admirador del gran cardenal Richelieu, sobre cuya familia y carrera es- 
cribió un panegírico no poco difundido en su época. Fue autor de otras 
diversas obras, históricas y políticas, y de algunas excelentes comedias. 
Llegó, pues, a ser conocido no sólo como destacado diplomático, sino 
también como el hombre de letras portugués más importante en su tiem- 
po. En 1650 regresó a visitar Lisboa, Cuando estaba a punto de ser en- 
viado al extranjero en una importante misión fue denunciado a la Inqui- 
sición por cierto fraile literato, rabioso enemigo suyo. Escrutadofas inda- 
gaciones revelaron el hecho de que este eminente servidor público no 
sólo era de sangre nuevo cristiana, sino también un devoto adicto a la fe 
de sus antepasados. Había trabajado para conseguir cierta mejora en la 
situación de los nuevos cristianos en Portugal y había condenado pública- 
mente el rigor de la Inquisición; se había preciado de pertenecer a la tribu 
de Leví, y tenía la costumbre de ir a Ruán para celebrar la Pascua judía 
con su esposa, Las acusaciones contra él eran bastante condenatorias; pero 
aún las empeoró más con su imprudencia al dejar que se supiese que 
había descubierto el atisbadero por el que se le vigilaba en la celda. No 
estaba fundido en el molde heroico; confesó sus crímenes, profesó atre- 
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pentimiento y trató de escudarse dando información acerca de varios nue- 
vos cristianos, incluso acerca de su propia esposa. Sin embargo, todos ellos 
vivían en Francia, y esta coincidencia levantó la muy natural sospecha de 
que estaba ocultando todos los hechos que pudiesen ayudar materialmente 
al Santo Oficio. Además, su descubrimiento del sistema de espionaje (así 
se confesó francamente) hacía peligroso ponerlo en libertad. Y fue con- 
denado en consecuencia. Como miembro de la nobleza, se le hizo gracia 
de la indignidad adicional de ser quemado; pero el 1 de diciembre de 1652 
fue ejecutado en el garrote. El rey, para quien tan devotamente había 
trabajado, no hizo nada para protegerlo (4). 

Baltasar López introduce un elemento de humor en la trágica historia, 
Nació en Valladolid, donde acumuló una considerable fortuna como guar- 
nicionero de la corte. Se trasladó a Bayona y se unió a la comunidad judía 
de aquella ciudad. Fue admitido en el Testamento de Abraham. Pero 
en 1645 se aventuró a regresar a España, con objeto de convencer a al- 
gunos parientes de que se adhiriesen al judaísmo. Fue descubierto, arres- 
tado y relajado al brazo secular en el gran auto celebrado en Cuenca el 
29 de julio de 1654, en el que figuraron en total 57 personas (casi todas 
ellas judaizantes portugueses); luego fue quemado. El confesor, que lo 
atendía en el momento en que le fue comunicada la sentencia, lo persua- 
dió para que se evitara las peores agonías profesando arrepentimiento. 
Cuando se aproximaban al qmemadero, el sacerdote le exhortó a que se 
regocijase, pues que con tal acto estaban abriéndosele gratuitamente las 
puertas del Paraíso. “¿Gratuitamente decís, Padre?”, replicó López, in- 
dignado. “La confiscación de mis bienes me ha costado doscientos mil du- 
cados. ¿Habré de creer que he hecho un mal negocio?” En el brasero 
observaba críticamente mientras el verdugo, Pedro de Alcalá, chapucera y 
desmañadamente, daba garrote a otras dos víctimas, Violante Rodríguez 
y Ana de Guevara. “Pedro —le dijo en suave reproche—, si no me es- 
trangulas mejor que a estas dos pobres almas prefiero que me quemen 
vivo.” 

Cuando llegó su turno, el verdugo comenzó a atarle los pies. López 
forcejeó contra esta indignidad. “¡Por Dios! —gritó—. Si me atas no 
quiero creer en vuestro Jesús. ¡Llévate ese crucifijo!” Y uniendo la ac- 
ción a la palabra lo arrojó lejos de sí. El sacerdote que lo atendía, horro- 
rizado, consiguió, tras algunas dificultades, persuadirlo para que lo tomase 
de nuevo y pidiera su perdón. Se acercaba el último instante. Cuando el 
verdugo comenzó su trabajo, el sacerdote preguntó a Baltasar sí estaba 
arrepentido seriamente. El moribundo, con mirada de reproche, dijo tris- 
temente: “¿Creeis que es momento de bromear?” 


(4) El hijo del hombre de estado, José da Villareal, fue profesor de 


griego en Marsella hacia finales del siglo, y autor de la obra Escada de Jacob, 
todavía en manuscrito. 
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También el Nuevo Mundo tiene sus mártires. En el grandioso auto 
celebrado en la ciudad de México el 11 de abril de 1649, el único relajado 
que tuvo la fortaleza de mantenerse firme hasta el final fue el acaudalado 
Tomás Treviño de Sobremonte. Perteneció a una familia de mártires. Su 
madre había sido quemada en Valladolid, y casi todos sus parientes, así 
como los de su esposa, habían sufrido a manos de la Inquisición. Ya en 
1625 había sido reconciliado como judaizante, pero luego volvió a verse 
implicado, a consecuencia de las declaraciones de un niño torturado, y fue 
arrestado de nuevo, Durante los cinco años que permaneció en prisión 
en el curso del proceso, persistió en negar su culpa. La noche anterior 
a la celebración del auto le fue comunicada la sentencia. Aunque apóstata 
reincidente, habría podido asegurarse la gracia preliminar del estrangula- 
miento antes de ser quemado. Sin embargo, en el último momento, cam- 
bió de actitud. Orgullosamente se proclamó judío y declaró su intención 
de morir como tal. Todos los confesores presentes trataron de persuadirlo 
para que reconsiderase su decisión, pero sin resultado. Para acallar sus 
blasfemias, como ellos las llamaron, lo amordazaron al llevarlo al auto. 
A pesar de todo pudo componérselas para expresar audiblemente su adhe- 
sión al judaísmo y su desprecio por el cristianismo. Se decía después que 
hasta las pacientes bestias de carga se unieron al populacho para expresar 
su aborrecimiento de tan gran pecador; porque, una tras otra, las mulas 
destinadas a llevarlo al quemadero se negaron a soportar su peso, de modo 
que se vio obligado a ir andando, hasta que pudo encontrarse un caballo 
decrépito (5). Montado tras él iba un indio, que hizo un intento final 
para convertirlo de camino. Enfurecido por su fracaso, golpeó al conde- 
nado en la boca para contener sus blasfemias. Ya en la pira, Treviño con- 
tinuó haciendo burla del papa y de sus asalariados. Cuando se alzaron las 
llamas, acercó hasta sí los ardientes tizones con los pies. “iApilad la leña! 
¡Bastante dinero me cuesta!”, se le oyó decir, sarcástico hasta el final. 
Fueron sus últimas palabras audibles. 

Carácter aún más notable fue el de Francisco Maldonado da Silva. 
Había sido cirujano de considerable reputación en Concepción de Chile. 
Su padre, nacido en Portugal, había sido reconcilizdo como judaizante y, 
prevenido por la experiencia, había educado a sus hijos como buenos cris- 
tianos. A los dieciociio años de edad, Francisco leyó casualmente la obra 
conversionista del renegado Pablo de Santa María, obispo de Burgos, titu- 
lada Scrutiniuin Scripturarum (Examen de las Escrituras). Paradójicamen- 
te, la lectura de este libro llevó su atención precisamente a las ideas que 
trataba de refutar. Naturalmente, consultó a su padre, quien le aconsejó 
que leyera la Biblia y Jo instruyó, en la medida que pudo, en la Ley de 


(5) El famoso milagro pudo interpretarse perfectamente, por supuesto, 
también en un sentido diametralmente opueso. 
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Moisés. En consecuencia, se convirtió en ardiente judaizante, y llegó hasta 
circuncidarse con unas tijeras, y a adoptar el nombre bíblico de Eli. Guar- 
dó el secreto incluso ante su esposa, pero, sin embargo, pensó finalmente 
que su deber era atraer a su hermana a su manera de pensar. Esta her- 
mana, fanática católica, venció su natural afecto y lo denunció al Santo 
Oficio. A principios del año 1627 fue arrestado y enviado a Lima para 
que fuese juzgado. Allí no hizo ningún secreto de sus convicciones; afirmó 
su adhesión a la fe de sus padres y se negó a jurar sobre el crucifijo. Los 
más aptos teólogos del país, en repetidas audiencias, fueron incapaces de 
hacerle vacilar en sus creencias; y el 26 de enero de 1633 fue unánime- 
mente condenado a la relajación al brazo secular para castigo. 

La parte más asombrosa de toda la historia comenzó entonces. Tan- 
tísimo trabajo tenían los ejecutores que un año tras otro fueron pasando 
antes que se llevase a cabo la sentencia. Entre tanto, el condenado conti- 
nuó practicando el judaísmo al máximo de sus posibilidades. Observó 
el Día de la Expiación con excesivo rigor, ayunando durante cuatro días 
en lugar de uno, en penitencia de sus pecados. Hizo los votos bíblicos 
de un nazareno, dejándose crecer el pelo y no comiendo carne, En sus 
declaraciones se negó a firmar con otro nombre que no fuese “El indigno 
siervo de Dios, Eli Nazareno, alias Silva”. Un ayuno especial de ocho 
días, que él mismo se impuso, minó su constitución y lo redujo a poco 
más que un esqueleto, cubierto de llagas. Pidió que le diesen mazorcas 
de maíz en lugar de su ración normal de pan, y con sus hojas trenzó una 
cuerda, Logró con ella huir por una ventana. En lugar de llevar a cabo 
su huida, visitó dos celdas contiguas e incitó a sus ocupantes (ambos 
cristianos viejos, acusados de delitos menores) a que se convirtiesen al 
judaísmo. Con habilidad maravillosa, compuso con trozos de papel dos 
libros (cada uno de más de cien hojas) “tan aseados que parecían salidos 
de una librería.” Con tinta hecha con carbón y plumas cortadas de un 
hueso de pollo (6) mediante una navaja construida con un clavo, escribió 
en ellos largos tratados en los que vindicaba su actitud. Por fin, después 
de casi veinte años de prisión, fue relajado con otros en el auto del 23 de 
enero de 1639; el mayor conocido hasta entonces en el Nuevo Mundo. 

Siete de los que sufrieron en aquella ocasión se unieron a él en pro- 
clamar sus convicciones al final y, en consecuencia, fueron quemados vivos. 
Mientras se daba lectura a las sentencias, un súbito remolino de viento 
arrancó y se llevo el toldo que cubría el estrado. “Esto es un acto del 
Señor Dios de Israel —exclamó Maldonado da Silva— para que ahora 
pueda mirarlo cara a cara.” Ya en el quemadero le colgaron del cuello 


(6) Lea, Inquisition in the Spanish Dependencies, pág. 245, añade a las 
dotes del mártir la capacidad de hacer milagros, y afirma que utilizó plumas 
hechas con cáscaras de huevo. Evidentemente, ¡ha confundido huevos con 


huesos! 
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los dos libros para que avivaran las llamas, y para que el registro de sus 
heréticas opiniones pereciera con él (7). 

Una de las más ilustres de todas las víctimas de la Inquisición, y una 
de las últimas de la larga serie, fue objeto de interés tanto para la Inqui- 
sición de Europa como para la de América. Antonio José da Silva había 
nacido en Brasil, en Río de Janeiro, el año 1705. Su padre, Joao Mendes 
da Silva, era eminente abogado y poeta. Su madre, Lourenga Coutinko, fue 
persistente judaizante, que ya una vez había sido condenada por el tri- 
bunal.de Valladolid. En 1713 fue arrestada de nuevo y conducida a Lisboa 
para que fuese juzgada junto con su familia. El 9 de julio, en un auto 
público, fue reconciliada por segunda vez (los métodos inquisitoriales ha- 
bían perdido para entonces algo de su rigor). Antonio José da Silva es- 
tudió derecho canónico en la Universidad de Coimbra, en la que se gra- 
duó en 1726 a la edad de veintiún años. Es natural que las actividades 
de un miembro de tal familia fuesen vigiladas de cerca. El resultado se 
vería más adelante, en el mismo año, cuando fue denunciado ante la In- 
quisición a consecuencia de una mal acogida sátira que había escrito, y 
como sospechoso de judaizante. Bajo tortura, que lo dejó tan lisiado que 
no podía ni firmar su nombre, denunció a varios miembros de su fa- 
milia. El 13 de octubre apareció como penitente en un auto público. 

Ya en libertad, además de ejercer la abogacía, Da Silva puso su aten- 
ción en la literatura. Escribió numerosas comedias y óperas, haciéndose 
una reputación como uno de los más destacados comediógrafos de su 
tiempo. A partir de 1773, su producción teatral se contaba entre la más 
favorecida por el público de Lisboa, y se le ha llamado el Plauto portu- 
gués. Pero desde el momento en que quedó en libertad por primera vez 
fue un hombre señalado. El 5 de octubre de 1737 fue arrestado de nuevo 
junto a su joven esposa, que se hallaba embarazada. Puesta en libertad, 
fue detenida de nuevo y condenada a reconciliación pública. Su suegra 
abjuró simultáneamente, por tercera vez. Para el poeta, cuya pluma mordaz 
le había hecho ganar muchos enemigos, no podía haber tal lenidad. El 
principal testigo de cargo fue una joven esclava negra. Alegó que el poeta 
tenía la costumbre de cambiarse de ropa y aun de abstenerse de trabajar 
los sábados, además de observar los ayunos que no coinciden con los que 
ordena la Iglesia. La vigilancia a que fue sometido en prisión demostró 
que aun en ella se abstenía de alimentarse ciertos días y que practicaba 
otros ritos poco corrientes. Se le sometió a tortura de muevo, pero en los 
últimos años se había hecho más firme su carácter y nada pudieron sa- 
carle. En consecuencia fue condenado como convicto, negativo y reinci- 
dente judaizante. La general simpatía, los esfuerzos de distinguidos hom- 


(7) Es significativo que el informe sobre estos dos mártires del Nuevo 
Mundo, como el de algunos del Antiguo Continente, llegase a las comunidades 


judías de Europa, donde se les conmemoró en prosa y en verso. 
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bres de estado y literatos, e incluso la intervención del mismo rey no 
bastaron para salvarlo. El 1 de octubre de 1739 fue relajado al brazo secu- 

lar en un auto-da-fe celebrado en Lisboa, ejecutado en el garrote, y que- 
mado luego. Aquella misma noche, por una trágica pero difícilmente y 
casual coincidencia, se representaba una de sus comedias en el teatro prin- 
cipal de la ciudad. En los anales de la literatura portuguesa todavía se 
recuerda a Antonio José da Silva como O Judew - “El Judío”. 
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vII 


La religión de los marranos 


Una imagen de los marranos no puede ser completa sin el intento 
de describir no sólo las vicisitudes por que pasaron, sino también sus 
verdaderas costumbres y las creencias que abrigaron; no sólo lo que les 
ocurrió, sino también lo que fueron. La imagen popular de un judaísmo 
subterráneo, totalmente separado del mundo exterior, pero en secreta adhe- 
sión a la máxima fidelidad hacia cada tilde y título de las ceremonias 
ancestrales, es evidentemente errónea. Sin instrucción y aislados, separados 
del mundo exterior, y privados incluso de la dirección de la literatura, 
les fue imposible conservar en su integridad las tradiciones del judaísmo. 
Por supuesto que esto no es válido con respecto a las primeras genera: 
ciones. Hasta mediados del siglo XVI, tanto en España como en Portugal 
se mantuvo potente la influencia del judaísmo, y si bien la observancia 
del ritual estuvo restringida por el miedo, no la apartó del recto camino 
la ignorancia.» Los marranos de aquel período conservaron cierto conoci- 
miento de la lengua hebrea. Continuaron teniendo libros en hebreo. Ob- 
servaron totalmente las normas dietéticas cuando les fue posible. Se man- 
tuvieron sinagogas privadas en las que quizá un antiguo rabino dirigía 
los servicios religiosos. El Sabbath y las fiestas se observaron con el 
posible rigor. Se hacía todo lo posible por enterrar a los muertos junto 
a los padres no conversos, y se seguían los ritos funerarios judíos. 

A medida que fue transcurriendo el siglo XVI, tal conducta de ade- 
cuación se hizo excepcional. Creció una nueva generación sin conocimiento 
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de primera mano del judaísmo oficial, sin conocimiento del lenguaje re- 
ligioso tradicional, y sin literatura que le sirviese de guía. “Todo lo más 
que tuvieron para seguir adelante fue la tradición oral y la autoridad de 
las Escrituras judías, que continuaron siéndoles accesibles en versión la- 
tina. Podemos añadir, quizá, los edictos y fulminaciones de la misma 
Inquisición, que, en ciertos casos, sirvieron demostrablemente para indicar 
a los que titubean en su fe lo que habían de hacer, en lugar de las 
prácticas que debían evitar. Es este punto del que hubo de partir necesa- 
riamente la “religión” de los marranos (porque fue poco menos que una 
religión), y desde aquel tiempo en adelante podemos descubrir una tra- 
dición no interrumpida. 

Por supuesto que no podemos esperar una completa uniformidad. Se- 
parados unos de otros, como estuvieron, y carentes de la unificadora in- 
fluencia de los libros, fue inevitable que el grado y naturaleza de la 
observancia fueran distintos de generación a generación, de lugar a lugar, 
y aun de familia a familia. Ni cabe confiar implícitamente en la infor- 
mación sobre el tema que puede hallarse en las fuentes coetáneas. La 
naturaleza de las sospechas inquisitoriales, basadas en gran parte en las 
reminiscencias bíblicas, dio naturalmente su color a las acusaciones, por 
una parte, y a las forzadas confesiones, por otra, de modo que éstas, en 
muchos casos, han de ser inevitablemente sospechosas. No obstante, pue- 
den discernirse ciertas tendencias principales, que pueden utilizarse para 
bosquejar una imagen consistente, aplicable con mayor o menor fidelidad 
a todo el período (1). 

La nueva religión no careció de lo que quizá puede llamarse su “teo- 
logía”. En el último capítulo del apócrifo Libro de Baruch, en la Epístola 
de Jeremías, hay un pasaje en que el profeta exhorta a sus hermanos en 
el exilio babilónico: “Cuando veáis una multitud apiñada delante y detrás 


(1) La descripción que sigue conviene con exactitud mayor a los ma- 
rranos de Portugal, pues refleja su más organizada vida religiosa. Es difícil 
saber hasta donde desarrollaron sus correligionarios de otros países alguna 
proselitización activa entre los marranos de la Península. Ocasionalmente se 
encuentran referencias a judíos profesos, o a fugitivos que regresaron, arres- 
tados por la Inquisición; pero su presencia en Portugal, en todos los casos, 
parece ser debida solamente a sus negocios particulares. Los escritores católicos 
contemporáneos nos informan de que Fernando Gómez, alias Daniel Franco, 
relajado en Evora en 1608, fue un rabino enviado desde Salónica para iniciar 
a los suyos en los elementos de su fe ancestral. Un examen del acta original 
de su proceso, sin embargo, (Archivos de Torre do Tombo, Lisboa: Inmquwist- 
£ao de Evora, proceso 8424) deja bien claro que no era más que un joven 
hablador y más que atrevido que había venido al país por asuntos personales. 
La única prueba evidente en sentido contrario es una aseveración contenida 
en una denunciación de 1639 que procede directamente de Menaseeh ben 
Israel: “Todos los años venían algunos judíos desde Holanda a la capital de 
Madrid para cincuncidar a los nuevos cristianos.” 
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de ellos, adorándolos, vosotros decid en vuestro corazón: a Ti, Señor, se 
te ha de adorar” (Baruc 6:4-5). Un erudito coetáneo nos informa que 
los marranos de su generación aplicaban la palabra “adorándolos” a los 
judíos, en lugar de sus enemigos los babilonios, y que interpretaban el 
pasaje como licencia divina para adorar dioses extraños en caso de nece- 
sidad, en tanto el corazón permanezca inclinado hacia el Dios del Cielo. 
Igualmente informativo es el sermón predicado por Antonio Homem, el 
Praeceptor Infelix, en la celebración secreta que ofició en Coimbra el 
Día de la Expiación de 1615, según notas de un asistente al acto. Según 
parece, enseñó que la diferencia esencial entre judaísmo y cristianismo 
está en las dos cuestiones siguientes: la observancia del Sabbath y la ado- 
ración de imágenes; y esto, viviendo en persecución, fue suficiente para 
tener in mente la intención de cumplir estos preceptos de la Ley que no 
podían observarse sin riesgo. 

Sin embargo, la doctrina del marrano corriente fue muchísimo más 
sencilla, Se encerraba en una frase: que la salvación era posible siguiendo 
la Ley de Moisés y no lo era siguiendo la Ley de Cristo. Esta frase aparece 
continuamente en todas las actas de la Inquisición, y con tal insistencia 
que resulta imposible ignorarla. Es patética en extremo. Con el significa- 
do de una confesión de fe judía, emplea sin embargo el lenguaje de los 
conceptos de la teología católica. Observar la religión propia simplemente 
con el fin de asegurarse la salvación, inalcanzable para los seguidores de 
otras religiones, es una concepción intolerable, totalmente extraña al es- 
píritu judío tradicional. 

En algunos otros puntos de considerable importancia, los matranos 
estuvieron profundamente influidos por su entorno. Reverenciaron como 
a mártires a las víctimas de la Inquisición. Llegaron a constituirse en 
honor de algunas figuras destacadas, confraternidades religiosas, muy al 
modo de las congregaciones de devotos a los santos cristianos. “San Ra- 
fael”, “Santa Esther” y “Santo Tobit” (considerado como patrono de los 
viajeros) llegaron a introducirse en la liturgia de los marranos, También 
de inspiración cristiana fue el ayuno a intención “de los vivos y de los 
muertos”; y aún más cristiana de origen fue la costumbre de pagar a una 
tercera persona, e incluso de dejar un legado, por aflicción delegada, como 
se hizo a veces. Hemos leído acerca de una mujer mexicana que actuaba 
como ayunadora profesional y cobraba un doblón de a ocho en cada oca- 
sión, 

Con todo, la doctrina judía no estaba extinguida, ni mucho menos. 
Aunque la persecución había amargado a algunos hasta el punto del sa- 
crilegio y la blasfemia, otros supieron conservar la tradicional tolerancia 
judía para las opiniones de los demás, por difíciles que fuesen las cir- 
cunstancias. “El hombre se salvará por sus obras, cualquiera que sea su 
credo”, afirmaba una sencilla mujer marrana; y un celoso sacerdote de- 
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nuncio a Antonio Fernando Carvajal, el fundador de la judería inglesa, 
por la herética afirmación: “Don Matías, aunque yo soy judío, nos encon- 
traremos en el cielo.” Son muchísimos los ejemplos parecidos. 


La idea mesiánica no se agotaba con la mera negación de las preten- 
siones de Jesús. La devolución de la “Tierra Prometida” continuó ocu- 
pando gran parte de las esperanzas y oraciones de los marranos. En sus 
primeras generaciones, como hemos visto, los marranos tuvieron su pseudo- 
Mesías, Luis Días de Setubal, y su profetisa, la Doncella de Herrera, por 
no mencionar más de dos. Ya 2 mediados del siglo XvVIl, las noticias que 
llegaron a la Península acerca de Sabbatai Zevi, el pretendiente turco que 
puso a todo el Oriente en lamas, fueron suficientes para atraer un con- 
curso de seguidores. Se estableció en todos los puertos una vigilancia es- 
pecial para detener a los que emprendían viaje para unirse a él; y un 
mulero de Toledo fue castigado severamente por conducir clandestinamente 
fuera del país judaizantes sospechosos con tal propósito. Algunos años 
más tarde, la familia Mogadouro, siete de cuyos miembros sufrieron en 
autos sucesivos en Lisboa, se sintió fortalecida con la noticia de que los 
astrólogos de Holanda habían afirmado la existencia de tierras ignotas 
donde los judíos esperaban la llegada inminente del Mesías. En México 
se esperó confiadamente al Mesías hacia 1642 y 1643; y se centraron dis- 
paratadas esperanzas en torno a la persona de Gaspar Váez Sevilla, cono- 
cido descendiente de Ja tribu de Leví, nacido en 1624 en una devota fa- 
milia. 

El ¡judaísmo, aun el menos tradicional, es necesariamente, y en gran 
medida, una regla de vida, más bien que un simple credo; y el marranis- 
mo nunca dejó de participar en este carácter. Una cuestión preliminar 
que se plantea por sí misma es la naturaleza de la iniciación en sus prác- 
ticas. Los niños solían ser educados como devotos católicos, y sus padres 
permitían que influencias externas les hicieran conocer de un modo for- 
tuito los secretos de su fe. Así, los distintos miembros de algunas familias 
daban por supuesto tácitamente que todos los demás eran judaizantes O 
“Portugueses”, pero jamás se aventuraban a comunicarse entre sí acerca 
del tema. Algunas veces, la tendencia racional inherente al judío parece 
haber bastado para provocar dudas que, al final, condujeron automática- 
mente a la reversión, a la fe ancestral (ya hemos visto antes un ejemplo 
de ello en el caso de Maldonado da Silva). Una persona medio nueva 
cristiana que compareció ante la Inquisición, confesó francamente que “su 
sangre, por parte de madre, lo había inclinado a mantener dudas en ma- 
teria de fe, y que si alguien le hubiese informado de que existía una 
Ley de Moisés, sin duda la habría seguido”. Algunas personas desafiaron 
todos los peligros para proselitizar entre aquellos de quienes conocían su 
ascendencia judía. Finalmente, las fulminaciones de la misma Inquisición, 
y los naturales sentimientos en favor de los perseguidos, hicieron, en al- 
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gunos casos, que se dirigiera una atención simpatizante precisamente hacia 
aquellas creencias y prácticas cuya supresión se deseaba; en efecto, éste 
fue el caso algunas veces entre los cristianos viejos, tanto como entre 
los nuevos. 

Obviamente, los padres debieron de sentirse poco dispuestos a correr 
el riesgo de la condenación eterna de sus hijos (como ellos la conside- 
raban) dejando la cuestión al azar. Pero cualquiera que fuese el camino 
que tomaran se enfrentaban al peligro. Si las generaciones más jóvenes 
eran iniciadas en su secreto desde edad muy temprana, su parloteo infantil 
probablemente pondría en peligro la vida de toda la familia. Si se espe- 
raba hasta su madurez, el catolicismo podría estar ya tan instalado en ellas 
que la declaración sería peligrosa, así como inútil; porque el celo religioso 
no respetaba tan trivial consideración como la de los lazos de familia, y no 
fueron infrecuentes los casos en que los hijos acusaron a sus padres, y aun 
en que los esposos denunciaron a sus esposas. El lógico compromiso en 
la disyuntiva era esperar hasta la adolescencia, cuando, por una parte, la 
autoridad paterna todavía era fuerte, y, por otra, podía esperarse la dis- 
creción. Para tal propósito estaba naturalmente indicado el antiguo rito 
judío del Bar Míizvah, al término de Jos trece años de edad, cuando un 
muchacho adquiere plena responsabilidad religiosa. Es muy probable que 
la tradicional introducción a esta edad en el completo ejercicio de los 
preceptos de la Ley se hubiese transformado en la iniciación en los ritos 
secretos y misterios del marranismo. Así, Gabriel de Granada, juzgado en 
México como judaizante en 1642-43, manifestó específicamente que “cuan- 
do tenía trece años, lo llamó su madre, doña María de Rivera, y que, 
a solas con él. en la casa de la Alcaicería donde vivían, le dijo que la ley 
de Nuestro Señor Jesucristo que seguía no era buena, ni verdadera, sino 
la de Moisés... porque es la ley verdadera, buena y necesaria para su 
salvación...”. Una de las acusaciones contra Antonio Roiz de Castello, 
martirizado en Lisboa en 1647, fue que había tenido la costumbre de 
instruir a los niños en las prácticas judías cuando tenían trece años. Po- 
demos suponer que era esta costumbre común, si no invariable. 

La religión en que así se iniciaba a los niños habría de estar necesa- 
riamente muy alejada del judaísmo integral. El rito fundamental de la 
circuncisión era, por supuesto, imposible; su descubrimiento equivalía a 
una sentencia de muerte. Áunque, por tanto, algún neófito, especialmente 
celoso, pudiera hacerse la Operación por sí mismo, o algún afortunado 
joven pudiese iniciarse en el extranjero, o grupos aislados en lugares dis- 
tantes pudieran demostrar mayor audacia, en general se prescindía del 
rito. En realidad, tenían alguna justificación en la Biblia. Dios no consi- 
deró pecado que los hijos de Israel nacidos en el desierto no fuesen cir- 
cuncidados hasta llegar a la Tierra Prometida, en razón de los inconve- 
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nientes circunstanciales. Sin duda que su propio incumplimiento involun- 
tario sería juzgado con la misma lenidad. 


Las mujeres fueron tan constantes en la observancia como los hombres, 
y aún más. Del primer período de la Inquisición en España sabemos que 
las mujeres constituían la inmensa mayoría de los pocos que mantuvieron 
su judaísmo hasta el final, y tuvieron así muerte de mártires. Es significa- 
tivo que las mujeres tomaran parte importante en la iniciación en el 
judaísmo en varios casos conocidos, que tuvieran mayor familiaridad con 
las oraciones, y que en algunos casos fuesen particularmente meticulosas 
en su observancia. En la primera mitad del siglo XVII, el círculo marrano 
de México estuvo presidido e inspirado por las madres y las esposas. 
Finalmente se hizo costumbre que fuese una mujer quien actuara como 
director espiritual de los grupos marranos. Notable manifestación de la 
posición vital que la mujer ocupa en la vida judía. 

Apenas podemos pensar en un mínimo conocimiento del hebreo, len- 
gua tradicional de la oración. Cierto que, con respecto al primer período, 
hemos leído con frecuencia acerca de la incautación de libros hebreos, 
y aun de la prohibición de hablar en hebreo; sabemos de una ocasión en 
que el único cargo que pudo hacerse contra una persona fue ¡que no 
podía firmar su nombre sino en hebreo! Pero en la generación siguiente, 
cualquier conocimiento de la lengua debió de ser un femómeno poco fre- 
cuente, excepto entre la insignificante minoría que consiguió disimular 
su falta de fe cristiana tomando las Sagradas Ordenes. Incluso la posesión 
de obras judías traducidas habría expuesto a quien las tuviese a que lo 
persiguieran; en efecto, en toda la muy abundante literatura inquisicional, 
apenas si se hace mención del secuestro de escritos judaicos después del 
siglo XVI. El lugar de la voluminosa literatura sagrada antigua estaba ocu- 
pado ahora por la versión latina de la Biblia. Por supuesto que no se 
hacía caso del Nuevo Testamento; pero tan olvidada quedó la tradición 
judía que los libros apócrifos fueron tratados, al parecer, con la misma 
reverencia que el Antiguo Testamento. Sólo de la Biblia, fortalecida por 
una tradición fragmentaria, tomaron ánimo y guía los marranos, La ob- 
servancia estuvo basada exclusivamente en su interpretación literal, in- 
cluso en puntos en que variaba con respecto a la enseñanza judaica de los 
católicos. De la lengua hebrea sólo algunos fragmentos se conservaron 
en tradición oral. Adorais continuó utilizándose como Nombre Divino; 
y sólo se recordó una frase aislada completa en que figura, si bien en 
forma mutilada. Con estas insignificantes excepciones, que desde hacía 
tiempo habían perdido su significado completo, las oraciones de los ma- 
rranos se hacían en lengua vernácula. Por necesidad, habían de ser trans- 
mitidas oralmente. En sus servicios no se utilizaban libros; los dos ma- 
nuscritos litúrgicos que se han conservado son de fecha posterior y 
verdaderamente excepcionales. Algunas veces las oraciones eran originales, 
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especialmente las compuestas en verso y que, como puede imaginarse, son 
de fecha más tardía. Muchas, sin embargo, y especialmente las compuestas 
en prosa, parecen estar basadas en el recuerdo de los antiguos textos 
hebreos, 

El número de oraciones era muy exiguo. Una compilación completa 
de la liturgia marrana, en cuanto se conoce, no llena más de cuarenta 
páginas impresas. Hay casos en que sólo una oración pudo enseñarse a un 
neófito, como total panoplia espiritual. Una oración nueva se consideraba 
como un tesoro hallado, y quien la aprendía se apresuraba a comunicarla 
a sus confidentes. Al parecer, en ocasiones especiales, todo el repertorio 
había de ser repetido una y otra vez con patética monotonía. Sin em- 
bargo, había un depósito inagotable de consuelo espiritual en los Salmos 
de David, accesibles a todos en la Vulgata; aunque la Inquisición siempre 
estaba al acecho, por si alguien los repetía sin el gloria patri al final (2). 
En el conventículo secreto de Coimbra, los salmos constituyeron una gran 
parte de los servicios del Día de la Expiación. Versiones vernáculas, en 
prosa y verso, forman una considerable proporción de la liturgia marrana 
del último período e inspiran la mayoría del resto. En lugar de la fór- 
mula cristológica de conclusión, repetida por sus vecinos, los marranos 
solían recitar otra frase similar pero menos objetable, tal como: “En el 
nombre del Señor, Adonai: amén.” Otra manera de suplir la escasez litúr- 
gica fue recitar oraciones corrientes de la Iglesia, con alguna omisión ne- 
cesaria: se dice de cierto joven nuevo cristiano que confesó su costumbre 
de encomendarse a Dios con las “oraciones” de los cristianos. La Oración 
del Señor, en su primitiva simplicidad, logró un puesto definitivo en el 
uso litúrgico. Las reuniones para rezar fueron generalmente informales. 
Sin embargo, hemos deído ocasionalmente acerca de la existencia de sina- 
gogas secretas o conventículos en los que los servicios se celebraban a in- 
tervalos más o menos regulares. 

En los actos de culto se entremezclaban las prácticas judías y las cris- 
tianas. En el primer período era habitual cubrirse la cabeza, pero esto 
pronto cayó en desuso. El lavado de manos, con el que el judaísmo hizo 
que la limpieza preceda a la divinidad, continuó en vigencia; en realidad, 
hubo un tiempo en que se consideró signo judaizante. Otra práctica que 
se perpetuó fue la de orar dando frente al Este. Cubrirse la cabeza du- 
rante la oración con una tela blanca, a imitación del tradicional tallít, fue 
costumbre que sobrevivió, al menos localmente, hasta un período bastante 
tardío. Por otra parte, arrodillarse durante el servicio, cosa contraria al 


(2) Se registra el caso de un marrano ignorante que no conocía ningu- 
ma oración y aprendió a recitar salmos sin la conclusión ortodoxa al tener 
conocimiento de la sentencia de un nuevo cristiano quemado en Lisboa. 
Vemos así cómo la severidad de la Inquisición actuaba en contra de sus pro- 
pios fines. 
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uso judío, tanto prevaleció que de ello se hizo mención específica en la 
liturgia, Se recitaban las oraciones y no se cantaban al modo tradicional; 
evidentemente, en parte por olvido de las antiguas melodías, y en parte 
por miedo de atraer la atención. Muy característico fue el leal manteni- 
miento de la costumbre de bendecir a los hijos, pasándoles el padre las 
manos sobre la cara, a corta distancia. 

De los ritos ceremoniales judíos son los más característicos los rela- 
cionados con la alimentación, Los marranos de la primera generación tam- 
bién en este aspecto fueron meticulosos; vemos ocasionalmente que un 
shobet, o matatife ritual, continúa sus actividades, aunque bautizado. La 
observancia al detalle en materia de tan público carácter habría equivalido 
al suicidio en época posterior. La carne de los animales inmundos men- 
cionados en el código de Moisés probablemente se evitara en la dieta sin 
demasiadas dificultades. De aquí que la Inquisición vigilase especialmente 
a quienes se abstenían de comer cerdo, conejo y pescados sin espinas. 
Sin embargo, cediendo a las circunstancias, los marranos hubieron de aban- 
donar la idea de procurarse carne de animales sacrificados al modo judío. 
Una o dos cosas continuaron siendo posibles. El marrano podía leer en 
la Biblia (Gen. 32.33) cómo los hijos de Israel no comen el tendón del 
muslo; y, en consecuencia, cuando podía hacerse sin despertar sospechas, 
era costumbre “purificar” la pierna antes de prepararla como alimento. 
Además, cuando mataban pollos en casa les cortaban la cabeza, en vez 
de retorcerles el pescuezo; una aproximación a las regulaciones rituales. 
Existía incluso una oración, que se recitaba antes de sacrificar animales 
para la comida. En excesivamente meticulosa conformidad con la orde- 
nanza levítica, los marranos se negaban a tocar el sebo o grasa de cual. 
quier animal. De aquí que se vieran obligados a cocinar sólo con aceite 
y que ello llegase a ser reconocido como una de las prácticas regulares del 
judaísmo. Lavaban regularmente todas las carnes a fin de que desapare- 
ciera todo rastro de sangre. 

Los marranos de las primeras generaciones trataron de abstenerse de 
la carne de cerdo, y llegaron tan lejos como fue destruir cualquier plato 
en el que se hubiese preparado inadvertidamente, y decir a sus hijos que 
aquellos que comen cerdo se convierten en cerdos. Las fuertes sospechas 
que esta abstención despertaba, y el hecho de que en gran parte de la 
Península constituía la carne de cerdo, de una forma u otra, el alimento 
de consumo general de la mayoría de la población, hizo finalmente im- 
posible la rígida observancia a este respecto, Á pesar de todo, no des- 
aparecieron por completo las regulaciones concernientes al ritual dietético. 
Aunque obligados a contaminarse con carne “inmunda” durante la mayor 
parte del año, los marranos rehusaban comerla en toda ocasión de especial 
santidad. Y así se hizo habitual abstenerse de comer carne de cerdo al 
menos en Sabbath y durante los períodos preparatorios de la Pascua judía 
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y del Día de la Expiación; así como abstenerse de comer cualquier clase 
de carne durante los siete días de luto después de la muerte de un fa- 
miliar, e inmediatamente antes o después de cualquier ayuno. El origen 
de esta costumbre se olvidó finalmente de modo tan completo que llegó a 
considerarse observancia integral del judaísmo. Durante los días en que 
un individuo guardaba un ayuno menor, quedaba constreñido a beber sopa 
de pescado y verduras, aunque el resto de la familia, que no había ayunado, 
no tenía escrúpulos en comer carne, 

La diferencia entre el judaísmo y el cristianismo consistía principal- 
mente, según la doctrina de Antonio Homem, en las dos cuestiones de la 
adoración de imágenes y la observancia del Sabbarh. Esta última continuó 
siendo una de las principales preocupaciones de la Inquisición. Abstenerse 
de las ocupaciones ordinarias en sábado era palmaria indicación de cul- 
pabilidad. No obstante, en cuanto era posible, el alimento se preparaba 
durante el día anterior, y las damas marranas se sentaban a holgar ante 
la rueca, y se ponían a trabar cuando aparecía algún extraño. Usualmente 
se daba gran importancia al hecho de mudarse de ropa interior los vier- 
nes por la noche, aunque esta imprudencia podía costarle a ua hombre 
la muerte en la hoguera. Efectivamente, esta acusación figuró principal- 
mente entre las que le costaron la vida al ilustre Ántonio José da Silva, 
En estas circunstancias, la observancia se hizo cada vez más difícil. A 
pesar de todo, se perseveró en ella con patético ahínco. Angela Núñez 
Marqués, devota mujer marrana de Pastrana, juzgada en Toledo en 1680, 
admitió que, 4 pesar de todos sus esfuerzos, fue incapaz de guardar más 
de quince Sabbaths en veinte años. Las reuniones sabatinas regulares para 
hacer oración eran, por supuesto, peligrosas. No obstante, se celebraban en 
cuanto era posible durante los meses precedentes a la Pascua judía y al 
Día de la Expiación. 

Pero la más persistente de todas las tradiciones relacionadas con la 
observancia del día fue el encendido de la lámpara del Sabbath al atardecer 
del viernes. A los ojos de la inquisición, era ésta la más condenable 
prueba de judaísmo. El judío observante no apagaría una lámpara des- 
pués que hubiese comenzado el Sabbath. En tiempos de opresión era 
imposible la continua observancia de este riguroso rito. Sin embargo, los 
marranos no querían unir lo que ellos concebían como una trasgresión a 
la práctica de un acto religioso. De aquí que, a todo evento, dejaban que 
la lámpara sabática se apagase por sí sola; y mucho después de que cayese 
en el olvido el origen de este rito continuaron considerándolo esencial. 
Tal era la veneración que merecía la lámpara del Sabbath (“la luz del 
Señor”, como indica su nombre), que se hizo costumbre preparar la tor- 
cida mientras se recitaban oraciones especiales, como rito religioso. Na- 
turalmente, para encenderla sólo podía utilizarse aceite puro de oliva, 
no grasa animal. Para ocultarla de las miradas escudriñadoras fue local- 
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mente habitual encenderla en un sótano o ponerla dentro de un cántaro, 
lo que igualmente llegó a considerarse como observancia esencial. 

Preocupados por la salvación del alma y viviendo en las condiciones 
en que vivían, no podía esperarse que los marranos apreciasen el judaísmo 
en su totalidad. En su perspectiva, las prohibiciones ocuparon mayor parte 
que las prácticas. Atribuían mayor importancia al ayuno que a las festi- 
vidades. En consecuencia, con una sola excepción, las fiestas cayeron con- 
siderablemente en desuso, Incluso la de Año Nuevo, pese a su tradicional 
solemnidad, parece ser que fue absolutamente abandonada; en gran parte, 
sin duda, en razón de ser relativamente poco comspicua en la Biblia. 
Las únicas celebraciones anuales que conservaron su importancia fueron 
la Pascua judía y el Día de la Expiación. 

En este punto surge un evidente problema. ¿Cómo calculaban las fe- 
chas? El calendario judío, con su cuidadoso ajuste de los sistemas solar 
y lunar por medio de meses intercalados esporádicamente, era demasiado 
complicado para que pudiesen conservarlo oralmente, Si hubiesen cal- 
culado doce meses lunares para cada año habría resultado difícil el man- 
tenimiento del cálculo, y, en todo caso, el ciclo de las estaciones habría 
llegado a ser ridículamente impreciso en un muy corto período de tiempo. 
Tenemos un indicio para la solución de este misterio. En las actas imqui- 
sitoriales se hace continua referencia al Día de la Expiación como celebrado 
en el décimo día después de la luna nueva de septiembre, y de la Pascua 
judía como coincidente con la luma llena de marzo. Lo que ocurrió, al 
parecer, es que los marranos emplearon el calendario solar corriente como 
base de su cálculo lunar. Y así, celebraban el Día de la Expiación en el 
décimo día posterior a la luna nueva que coincidía con el mes de sep- 
tiembre, y la Pascua en el décimo cuarto día después de la luna nueva de 
marzo. En muchas ocasiones, este cálculo pudo ser exacto, con un día o 
dos de diferencia; pero en otras pudieron producirse diferencias de cerca 
de un mes. Así, en 1606, cuando el Día de la Expiación coincidió real- 
mente con el 12 de octubre, en Coimbra se celebró entre el diez y el 
quince del mes anterior; y en 1618, cuando la Pascua judía coincidió con 
el diez de abril, se celebró dentro del mes de marzo. En México, en una 
ocasión, hubo una fuerte disputa en la comunidad marrana en relación con 
la fecha de una próxima celebración; una facción deseaba observar la fes- 
tividad a los diez días, y la otra facción, antes. 

Finalmente vino a introducirse una nueva complicación. En las épocas 
de celebración de las fiestas judías más solemnes, la Inquisición y sus 
esbirros reforzaban su vigilancia, Para zafarse de ella se hizo costumbre 
esperar un día o dos, hasta que su atención se relajara. Entonces resultaba 
posible observar los ritos con relativa impunidad. Por ejemplo, el Día de 
la Expiación se celebraba el día decimoprimero después de la luna nueva 
de septiembre, en lugar del décimo, y la solemnidad mayor de la Pascua 
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judía se observaba después que habían pasado los dos primeros días, en 
la noche del día decimosexto del mes lunar, en lugar del decimocuarto. 
Esta curiosa perversión se consideró finalmente obligatoria, olvidado que 
fue su origen. Para determinar las fechas se obedecía la autoridad de al- 
guna persona especialmente piadosa o culta. Así vemos que los nuevos 
cristianos de Guadalajara en Nueva Galicia, cuando deseaban saber si 
habían de ayunar un día u otro, miraban la casa de Violante Juarez (recon- 
ciliada más tarde en el auto celebrado en 1648 en la ciudad de México). 
Si la puerta estaba cerrada y ella holgaba, sabían ellos que alguna cele- 
bración religiosa correspondía a aquel día. 

El Día de la Expiación, en particular, conservó toda su solemnidad entre 
los marranos, que desafiaron todos los peligros para celebrarlo colectiva- 
mente. El día anterior se bañaban, de acuerdo con la costumbre tradicio- 
nal. Al atardecer encendían lámparas en abundancia, “por los vivos y 
por los muertos”, y las colocaban sobre paños blancos y limpios. Pasaban 
todo el día en compañía y se abstenían de todo alimento. Repetían una 
y otra vez todas las oraciones que sabían, o discutían las profecías mesiá- 
nicas de la Biblia. Entre las antiguas tradiciones de la fiesta que se con- 
servaron estaba la de celebrar cuatro servicios religiosos entre la salida y 
la puesta del sol, en lugar de los tres normales. Aunque se mantuvo la 
costumbre de estar descalzos, no le reconocieron carácter de penitencia 
tradicional, sino que la consideraron como un tributo a la santidad del 
lugar de oración; hallaron el precedente bíblico en la conducta de Moisés 
ante la Zarza Ardiente (Ex. 3.5.). Dieron al día el nombre de Día Pura o 
“Día de la Pureza”, corrupción evidente del hebreo Kippur, pero que, sin 
embargo, da impresión del carácter de que está investido ante sus ojos. 
La caracterización tradicional judía como Día del Perdón (del Cielo), 
parece haber sido ligeramente desvirtuada, ya que un aspecto destacado de 
la celebración fue el perdón formal recíproco por las ofensas recibidas (3). 
Así, en la reunión para ejercicios espirituales que tuvo lugar en Coimbra 
en 1616, se exhortó a toda la congregación a que se perdonasen unos a 
otros: “Porque aquel era el Día del Perdón.” Era natural que las fechas 
de las diversas celebraciones del año siguiente se anunciaran públicamente 
a todos los reunidos a la ocasión. Antes y después del ayuno, como se ha 
señalado, era costumbre hacer una comida de pescado y verdura; no de 
carne, puesto que no se disponía de la preparada a la manera ritualmente 
prescrita. 

La otra gran celebración bíblica era la Pascua judía. La observancia 
de esta festividad, localmente al menos, estaba dictada, desde luego, por 
el recuerdo de-la Biblia. Se praparaba una comida en la que el plato 
principal era cordero, asado entero. Los que lo compartían permanecían 


(3) Esta costumbre tiene, desde luego, su paralelo en la práctica tra- 
dicional, pero los marranos le concedían una importancia desproporcionada. 
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en pie, calzados, y con un báculo en la mano, en cumplimiento literal del 
precepto bíblico: práctica abandonada desde hacía mucho tiempo por los 
judíos. En México hubo personas que llegaron hasta untar las jambas de 
la puerta con la sangre del sacrificio. Al mismo tiempo que el cordero 
comían los tres panes ázimos tradicionales. En su momento se desarrolló 
un ritual especial acerca de la preparación de este “Pan Santo”, como se 
le llamaba. Se separaba un fragmento, que simbolizaba la antigua ofrenda 
(Números, 15.17-21) y se arrojaba al fuego; supervivencia de una práctica 
religiosa normal entre los judíos que, al principio, había causado grave 
preocupación a la Inquisición, y que se mantuvo esporádicamente en su 
antigua forma hasta finales del siglo XVII. Para eludir la vigilancia inqui- 
sitorial se hizo habitual llevar a cabo la ceremonia cociendo el pan ázimo 
dos días más tarde, el diez y seis del mes, con lo que durante los dos 
primeros días de la Pascua no se comía pan alguno, ni ázimo ni con 
levadura. Esta ceremonia adquirió finalmente la preeminencia del tradi- 
cional Seder de la primera tarde de la festividad. Observancia tan com- 
plicada sólo fue posible en condiciones de seguridad poco corrientes. 


Nada se sabe, virtualmente, de la observancia de las antiguas festivi- 
dades bíblicas. En nuestras fuentes sólo ocasionalmente se hace mención de 
los tabernáculos, y no dan detalles. El Pentecostés judío desapareció total- 
mente, O casi, Aunque tampoco se dan detalles, parece ser que se conservó 
la celebración menor del Hanukkah, como Fiesta de las Lámparas. Con la 
excepción de estos escasos restos, el ciclo festivo que tan prominente papel 
desempeña en la vida judía tradicional quedó totalmente sumergido. 


No obstante esta disminución general, había una ocasión en el año 
judío que alcanzó gran importancia a los ojos de los marranos. Aunque 
la alegre fiesta menor del Purtm se olvidó por completo, la llamada 
Ayuno de Esther (observada, a modo de antídoto, la víspera), atrajo su 
atención en grado notable; y la importancia que alcanzó finalmente rivalizó 
con la del mismo Día de la Expiación. Es fácil hallar la razón, ¿No fue 
el caso de Esther, que “no dijo su raza ni su nacimiento” y qúe, sin 
embargo, permaneció fiel a la religión de sus padres en un ambiente 
extraño, casi idéntico al de los marranos? Además, la conmovedora oración 
que se le atribuye en los Apócrifos (para ellos, iguales en santidad que la 
Biblia) parecía exactamente adaptada a sus necesidades. Tanta significación 
se le atribuyó que, según leemos, una de las hijas de Francisco Rodríguez 
Mattos, “dogmatista y Rabino de la secta judía”, quemada en efigie en 
México, podía repetirla desde el fin al principio. La fraseología del pasaje 
(Esther, 14.3-19) explica la popularidad que alcanzó: 


“Y oró al Señor, Dios de Israel, diciendo: “Señor mío, tú que 
eres nuestro único Rey, socórreme a mí, desolada, que no tengo 


ayuda sino en ti, porque se acerca el peligro. Desde que nací he 
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oído en la tribu de mi familia que tú, Señor, escogiste a Israel 
entre todas las naciones, y a nuestros padres entre todos sus pro- 
genitores, por heredad perpetua, y que les cumpliste cuanto les 
habías prometido. Ahora nosotros hemos pecado delante de ti, y 
tú nos entregaste en poder de nuestros enemigos, en castigo de 
haber adorado a sus dioses. Justo eres, Señor. Mas ellos no se con- 
tentan con imponernos dura servidumbre, y han puesto las manos 
sobre las manos de sus ídolos, jurando anular las promesas de tu 
boca, borrar su heredad, cerrar la boca de los que te alaban, ex- 
tinguir la gloria de tu casa y de tu altar, abrir la boca de los 
gentiles para celebrar las proezas de sus ídolos y hacer que un rey 
de carne sea por esto ensalzado para siempre. No entregues, Señor, 
tu cetro a los que nada son, ni se rían de nuestra caída; antes bien, 
haz que sus consejos se vuelvan contra ellos; haz para todos es- 
carmiento al autor de esta guerra contra nosotros. Acuérdate de 
nosotros, Señor; date a conocer en el día de nuestra tribulación y 
fortaléceme, Rey de los dioses, Dominador de todo poder. Pon 
en mis labios palabras apropiadas en presencia del león y muda 
su corazón en odio al que nos hace la guerra para ruina suya y de 
sus partidarios. Líbrame con tu mano y ayúdame a mí, que estoy 
sola y no tengo sino a ti, Señor. Tú lo sabes todo, y sabes, por 
tanto, cómo aborrezco la gloria de los imicuos y detesto el lecho 
de los incircuncisos y de todos los extranjeros. Tú conoces que 
sólo por necesidad estoy donde estoy, que detesto las señales de 
mi gloria que llevo sobre la cabeza en los días de mi pública pre- 
sentación; que las abomino como paño de menstruación; que no 
las llevo en mis días de retiro; que no ha participado tu sierva de 
la mesa de Amán, ni aprecio los banquetes del rey, ni bebo el vino 
de las libaciones; que no ha tenido tu sierva día alegre desde el 
día de su encumbramiento hasta hoy sino en ti, Señor, Dios de 
Abraham. ¡Oh, Dios sobre todos fuerte!, oye la voz de los des- 
amparados y líbranos del poder de los perversos, líbrame a mí de 
todo mal.” 


El ayuno asociado al nombre de Esther atrajo así a los marranos en 
grado especial; y en las actas de la Inquisición no tiene importancia menor 
que la de cualquier otra fecha del calendario marrano. Se observaba ge- 
neralmente en la luna lena de febrero, precisamente un mes antes de la 
Pascua judía. Según el relato bíblico, Esther ayunó durante tres días con- 
secutivos; no, en efecto, en el mes de Adar, cuando se observa la con- 
memoración, sino tres meses después, Tanto afectó a los marranos este 
paralelismo con su caso que, al menos algunos, siguieron el ejemplo, 
observando tres días de ayuno con una austeridad desconocida en el 
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judaísmo tradicional. Y así sabemos de una mujer de buena familia que 
murió joven por haber observado los tres días de este ayuno. 

Sin autoridad bíblica alguna, en los primeros tiempos fue habitual en 
ciertos ultra-piadosos, ayunar dos veces por semana, los lunes y los miér- 
coles, en expiación de sus supuestos pecados, Por supuesto que ningún 
pecado podía ser mayor que el de apostasía. Parece ser que, en conse- 
cuencia, algunos de los primeros conversos a la fuerza adoptaron la cos- 
tumbre de observar estos ayunos bisemanales que, aunque reconocidos 
como voluntarios, legaron a ser una institución entre los marranos. Las 
actas de la Inquisición los mencionan repetidamente; y aun los judaizan- 
tes tibios del lejano México observaron algunos durante el curso de los 
relativamente breves períodos de conformidad. Tales ayunos se observaban 
“por los vivos y por los muertos”; en expiación de un pariente fallecido; 
o por el bienestar de alguna persona presa entre las garras de la Inqui- 
sición. Otros ayunos menores que se observaron, localmente al menos, 
fueron al del Primer Nacido, la víspera de la Pascua judía (transformado, 
en un exceso de rigor, en celebración general), y el de Gedaliah, en el 
día siguiente al de Año Nuevo. Algunos piadosos, en especial, se imponían 
austeridades adicionales, y comían solamente cada tres días, además de 
pasarse en oración dos noches cada semana. Todos estos ayunos se guar- 
daban, con severidad característica, desde la puesta del sol hasta la del 
siguiente día. 

Los expedientes a que se recurría para ocultar el hecho de que se 
estaba observando un ayuno fueron numerosos. El más simple era salir 
al campo, o fingir un dolor de cabeza. En otros casos, se enviaba a los 
sirvientes fuera de la casa con un recado insignificante, y se engrasaban 
cuidadosamente los platos y los cubiertos durante su ausencia, para ha- 
cerles creer que la familia había comido. El ardid más convincente y 
elaborado era organizar una querella familiar un momento antes de la 
hora de la comida; uno de los miembros, en un fingido paroxismo de ira, 
salía de estampida de la casa, y los restantes corrían tras él para calmarlo. 

Aunque los marranos habían de ser enterrados de acuerdo con los 
ritos católicos, hacían todo lo posible para enterrar 2 sus muertos €n 
terreno virgen o entre sus gentes. En el lecho mortuorio mantenían su 
influencia las prácticas judías. La Inquisición se interesaba especialmente 
por aquellos que volvían l: cara hacia la pared en sus últimos momentos; 
aunque en ello más bien pareciera reflejarse el recuerdo bíblico que el 
judío. Cuando todo había terminado, se colocaba un pequeño objeto de 
oro o una joya en la boca de la persona fallecida, como portazgo que 
habría de pagar para pasar por el Jordán; supervivencia extraordinaria- 
mente pervertida de la mitología clásica, no de la hebrea. Al mismo 
tiempo se drenaba toda el agua estancada en torno a la casa. El tradicional 
tabarab o lavado ritual del cuerpo se mantuvo como costumbre. Sin duda 
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que antes de llegar los últimos momentos se hacía salir deprisa y corriendo 
de la cámara mortuoria a todos los extraños, incluso a los sacerdotes, 
para que el moribundo pudiese, al menos, terminar sus días en una at- 
mósfera de sinceridad. Es posible que la ridícula leyenda mantenida entre 
los portugueses, según la cual se aceleraba el final provocando la asfixia 
del desahuciado, tuviese su origen en este hecho. 

Después del funeral se observaban ciertos ritos de la tradicional se- 
mana judía de luto. Cuando la familia regresaba a casa, una persona no 
perteneciente a ella, como prescribe la práctica ortodoxa, le servía la 
primera comida de huevos duros, vianda habitual en el duelo. Durante 
toda la semana permanecía la familia en casa, sin comer nada de carne, 
para evitar una contravención directa de las leyes dietéticas en este período. 
Se hacían abundantes obras de caridad. En el último de los siete días se 
observaba ayuno. Á intervalos se repetían otros ayunos, bien por los 
mismos familiares en duelo o bien por otras personas a las que se pa- 
gaba este servicio. En algunos casos se hacían legados monetarios con este 
objeto. 

Las costumbres matrimoniales del país habían de aceptarse obliga- 
toriamente. Sin embargo, durante el primer período, se dieron casos de 
nuevos cristianos culpables de poligamia, todavía permitida (aunque de 
ningún modo corriente) entre los judíos de España; vino a considerarse 
como uno de los síntomas de los judaizantes. Incluso más tarde se trataron 
con ligereza las regulaciones matrimoniales católicas, y algunas personas 
se casaban con parientes próximos, “de acuerdo con la Ley de Moisés”. 
Siguieron siendo habituales los ayunos por parte de la pareja nupcial. La 
ceremonia se celebraba, inevitablemente, en la iglesia, si bien se comple- 
mentaba con un simple acto en el hogar. No obstante, siempre se acarició 
la idea de que la boda debía ser confirmada ante alguna comunidad idónea, 
con todos los ritos judíos, cuando se presentara la ocasión. Hasta los 
últimos años del siglo XVIII fueron corrientes en los grandes centros ma- 
rranos del extranjero los casos de segundas ceremonias nupciales de parejas 
“venidas de Portugal”. Como cosa consabida, las alianzas se concertaban, 
en cuanto era posible, entre ellos mismos. Pueden leerse relatos un tanto 
divertidos de los esfuerzos que se hacían para descubrir si un novio en 
perspectiva era un judío en secreto, o de los expedientes a que se re- 
Furría para librarse de él cuando se descubría que no lo era, o de las 
dificultades experimentadas para encontrar marido adecuado para una 
joven marrana, ignorante de las prácticas tradicionales, o de la indignación 
de los padres si contrafa matrimonio mixto. Leemos cómo, en una ocasión, 
un apático joven, que se había enamorado de una muchacha marrana, 
de familia observante, fue conducido a la iglesia principal para que viese 
el sambenito de su abuelo, e inducirlo así a judaizar. Manuel Alvarez de 
Arellano, limosnero que fue de la comunidad secreta de México, actuó 
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también como medianero o agente matrimonial para concertar matrimo- 
nios entre varias familias de nuevos cristianos. 

Una vida judía sin caridad es un fenómeno desconocido. La caridad 
fue algo sin lo que ni aun la observancia de los marranos pudo pasarse. 
Solían prestar particular atención a sus propios pobres nuevos cristianos, 
dándoles preferencia sobre otros, y haciendo distribuciones adicionales en- 
tre ellos en ocasiones especiales. Tan grande fue la importancia que se 
concedió a la caridad que se prescribió una oración a propósito para la 
ocasión de dar limosna. 

Durante un prolongado período se transmitieron los marranos, de pa- 
dres a hijos, el secreto de su antiguo nombre de familia (generalmente 
de origen hebreo o árabe), aunque para el mundo exterior fuesen conocidos 
por los nombres góticos adoptados de algún noble padrino en el bautismo. 
Cuando escapaban al mundo libre se apresuraban a tomar de nuevo sus 
nombres de familia: sirvan de ejemplo los Abendana, Abrabanel, Musafia 
y Usque, por no citar sino algunos. En un período posterior, cuando 
enraizó más profundamente la tradición hidalga, algunas familias com- 
binaron los dos elementos, como la de los Aboab da Fonseca. Finalmente 
se extinguió en la Península la tradición hebraica. Algunos entusiastas 
inventaron entonces nuevos nombres para su familia, característicamente 
judíos, o bien hubieron de confiar en la información de los ancianos que 
habían conocido a sus antecesores. Así, a un joven de buena cuna, llamado 
d'Oliveira, sobrino de Mestre Pedro, el médico de la reina, se le aseguró 
cuando llegó a Safed a finales del siglo XVI, que su verdadero nombre de 
familia era Gedaliah. Los menos afortunados hubieren de conformarse con 
los apellidos españoles o portugueses recién adquiridos, que se les con- 
sideran característicos en el norte de Europa. Sin embargo, pasó mucho 
tiempo antes que se extinguiera la tradición de la descendencia de las 
casas de Leví o de Aaron. Hemos visto cómo Villareal se vanagloriaba de 
su ascendencia semi-sacerdotal; y fuera de la Peninsula se hicieron co- 
munes algunas incongruentes yuxtaposiciones de lo hebreo y lo gótico, 
tales como Leví Ximenes o Cohen Herrera. 


Por lo que se refiere a los nombres propios de persona, parece ser que 
se adoptaron en secreto nombres bíblicos (generalmente, los de los pa- 
triarcas) en el momento del bautismo. Corrió la historia del joven marrano 
a quien preguntaron el nombre y que ingenuamente inquirió si debía decir 
aquel por el que le conocían fuera de casa o el que le daban en ella. Y 
así hubo más de un mártir de la Inquisición que fue llorado en el 
extranjero con nombre diferente a aquel bajo el cual murió en la hoguera. 

Por supuesto, era necesario asistir ocasionalmente a la iglesia. Por 
supuesto también que tal asistencia estaba reducida al mínimo. A la hora 
de la misa, para que lo oyesen los vecinos, los padres ordenaban a los 
hijos en voz alta que fuesen a oirla. Salían entonces juntos a la calle, 
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pero empleaban el tiempo dando un paseo o haciendo una visita. Y así, 
en un caso comprobado, resultó posible que un niño llegase a los catorce 
años sin haber asistido a los servicios religiosos cristianos más que una vez. 
Pero esto debió de ser excepcional, Para las ocasiones en que se veían 
obligados a entrar en la iglesia, no es sorprendente que tuviesen una fór- 
mula de compromiso que recitaban especificando que no se inclinaban 
ante las imágenes sino ante el Dios del Cielo. Se recurría a curiosos expe- 
dientes para evitar toda participación activa en el servicio religioso. 
Cuando el sacerdote elevaba la Hostia, ocurría que se enjugaban los ojos 
y así no podían verla a tiempo para hacer la habitual genuflexión, 

De lo que hemos dicho hasta ahora no se ha de deducir que la religión 
de los marranos fue simplemente una religión negativa, consistente en la 
negación de unas cuantas doctrinas católicas, unida a la observancia de 
unos cuantos recuerdos rituales, resecos y vacíos de significado. Cierto que 
la suya fue una menguada y atrofiada existencia. En algunos casos, quizá, 
el concepto corriente del judaísmo no estuviese muy alejado del que se 
tenía en la mística sociedad secreta, la adhesión a la cual podría asegurar, 
no obstante sus peligros, considerables ventajas tanto en este mundo como 
en el venidero. Por otra parte, incluso en su mayor alejamiento del judaís- 
mo tradicional, la religión de los marranos tenía su lado positivo. A 
pesar de la progresiva disminución de la doctrina y de la práctica, los 
conceptos judíos fundamentales mantuvieron su importancia. Con peligro 
constante para sus vidas, los marranos mantuvieron férreamente la unidad 
de Dios en un país donde la adoración de imágenes había obscurecido las 
esencias del monoteísmo, Concebían el servicio divino como algo a llevar 
a cabo y realizar no sólo en oración, sino también en la vida diaria. 
Mantuvieron una vívida realización de la hermandad de Israel y de su 
propia identidad con la gran masa de su pueblo, donde quiera que se 
hallasen. Vivieron anhelosamente esperanzados en la Liberación final, que 
asociaron con el recuerdo del antiguo centro nacional en la Tierra de 
Promisión. Con lo que, a pesar de la opresión, se conservaron todos los 
aspectos característicos del judaísmo tradicional; y el nombre de “judíos”, 
aplicado por la Inquisición a los marranos en tons de desprecio, puede 
ser reivindicado por ellos como justo tributo. 
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Diaspora de los marranos 


El método más natural para purgar la Península de la infección de 
incredulidad en el cristianismo en el período de introducción del Santo 
Oficio y después habría sido, por supuesto, animar a aquellas personas 
que se negaban a aceptar la fe dominante para que emigrasen. Pero este 
simple expediente habría estado en desacuerdo con los ideales de la 
época. Si se hubiese permitido a los recién corversos que volvieran a 
sus creencias ancestrales y a sus prácticas se habría puesto en peligro a 
sus almas y se habría hecho en vano todo el trabajo de los últimos años. 
Además, para los ojos de los contemporáneos, la herejía constituía un 
auténtico crimen; en realidad, el mayor de los crímenes; y permitir que 
las personas culpables de tal crimen salieran sin daño era tan impensable 
como permitir deliberadamente que un ladrón o un asesino escapase de 
la justicia. Una consideración secundaria, aunque de ningún modo sin 
peso, es que la huída habría privado al Santo Oficio de las confiscaciones 
y de las rentas que debían seguir a la condena. De aquí que una lógica 
consecuencia de la política general adoptada con respecto a los nuevos 
cristianos fuese retenerlos en el país a toda costa. De acuerdo con ella, 
durante el período que siguió al establecimiento de la Inquisición en 
España se publicaron continuamente órdenes que prohibían la emigración 
de los comversos e imponían cuantiosas multas, hasta de quinientos flo- 
rines, a las personas que los transportaban. En 1499, el arzobispo de 
Mesina promulgó una orden por la que ningún capitán de barco O co- 
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merciante podía transportar al extranjero a ningún nuevo cristiano sín 
licencia del rey, bajo pena de excomunión, confiscación y proceso como 
fautor O protector de la herejía. Esta orden fue confirmada y aplicada 
esporádicamente en los años sucesivos, y en los puertos se arrestaba algunas 
veces a los que intentaban emigrar, en el momento de embarcar. 

En Portugal se siguió una política más consistente. Desde el momento 
de la Conversión General, la prohibición de la emigración había sido una 
necesidad lógica si los esfuerzos del rey Manuel para asegurar la cris- 
tianización de sus súbditos judíos no habían de resultar inútiles en unos 
cuantos años. En consecuencia, como hemos visto, promulgó un decreto 
en 1499 que prohibía a cualquier nuevo cristiano abandonar el país sin 
una licencia especial, y a la población en general facilitar su huída, por 
indirectamente que fuese. Tras la matanza de 1507 en Lisboa se restableció 
la libertad de movimientos; pero la emigración alcanzó inmediatamente 
tales proporciones que, en 1521, se prohibió de nuevo. La prohibición 
se renovó luego, generalmente por períodos de tres o de diez años: en 
1532, 1535, 1547, 1567 y 1573 y quizá también en otras fechas inter- 
medias. Se suspendió en 1577 y tomó vigor nuevamente en 1580 y 1587. 
En 1601, contra pago de un enorme soborno de 200.000 ducados a 
Felipe 1, se anuló la prohibición y el rey prometió que nunca volvería 
a imponerse; el derecho de los nuevos cristianos a emigrar a las colonias, 
tanto de España como de Portugal, quedó expresamente parantizado. Este 
permiso “irrevocable” quedó cancelado en 1610, pero la libertad de mo- 
vimientos quedó restablecida en 1626; en esta ocasión, para no ser 
suprimida jamás. Por supuesto que esta libertad no era válida para las 
personas sospechosas, que continuaron teniendo grandes dificultades para 
abandonar el país. A lo largo de gran parte del período se evitaba la 
evasión mediante una medida que prohibía a los nuevos cristianos la venta 
de terrenos o documentos de cambio, con lo que, si emigraban clandesti- 
namente, sacrificaban una gran parte de sus bienes. 

Desde luego que no era imposible burlar esta prohibición. Había 
muchos métodos para hacerlo. Los puertos y fronteras no podían vigilarse 
tan eficazmente como para evitar la huída de quienes estaban dispuestos 
a abandonar sus propiedades. La necesaria licencia real podía comprarse, 
en general, sin muchas dificultades. Se podía conseguir autorización para 
viajar por diferentes plausibles motivos, tales como el comercio o asuntos 
personales en el extranjero. El más característico, quizá, fuese el pretexto 
de peregrinación. Se sabe de varias personas que, habiendo dejado el 
país para hacer un viaje piadoso a Roma, llegaron a ser pilares de la 
Sinagoga en algún lugar fuera del reino. En 1500 fue arrestado en Málaga 
todo un grupo de nuevos cristianos portugueses en el lugar donde se 
habían reunido con la ostensible intención de ¡ir a la capital de la Cris- 
tiandad para celebrar el jubileo! 
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Como resultado, casi desde el momento de las conversiones forzadas 
en España a finales del siglo XIV, los puertos del Mediterráneo, especial- 
mente los situados a lo largo de las vecinas costas del norte de Africa, se 
vieron repletos de refugiados marranos que habían huído para volver al 
judaísmo (1). Su número fue naturalmente mayor en los puertos marro- 
quíes, al otro lado del Estrecho de Gibraltar. Tras el establecimiento de 
la Inquisición se acentuó la huída. Y así, Obadiah di Bertinoro, célebre 
rabino italiano que visitó Egipto de camino hacia Palestina, escribió en 
1484: “Hay actualmente en el Cairo alrededor de cincuenta padres de 
familia pertenecientes a los anusím que habían vivido en España. Todos 
eran verdaderos penitentes. Los más de ellos son pobres, al haber dejado 
sus casas y sus haciendas y a sus padres y a sus abuelos, que observaban 
las leyes de los gentiles, para buscar refugio bajo ias alas de la Divina 
Presencia.” Fueron muy numerosos los que huyeron a las posesiones ara- 
gonesas allende el mar: Sicilia, Cerdeña y, finalmente, Nápoles. Su pre- 
sencia fue el pretexto para que se introdujera el Santo Oficio en aquellas 
dos islas, en 1487 y 1492, respectivamente. La actividad real comenzó en 
Sicilia el 6 de junio de 1511, cuando se celebró un auto en el que 
perdieron la vida ocho personas. En 1515 se celebraron tres autos en 
los que fueron quemadas treinta y nueve personas en total (la mayor parte 
penitentes liberados). Tras un período de disturbios e inactividad, la 
persecución comenzó de muevo. El acmé se alcanzó en el gran auto del 
30 de mayo de 1541, en el que figuraron veintiuna personas: diecinueve 
nuevos cristianos, casi todos ellos refugiados de España. A partir de entonces 
disminuyeron gradualmente los casos de judaizantes, que desaparecieron 
finalmente por completo. A pesar de su estrecha relación con el Trono 
de España. o quizá a causa de ella, Sicilia se había convertido en un 
lugar demasiado peligroso para que se pudiera considerar refugio seguro. 
Muy similar fue el caso de Cerdeña, donde la rama del Santo Oficio, fun- 
dada en 1492, quedó inactiva por falta de material a comienzos del 
siglo XVI, En Nápoles, a causa de la oposición popular, no se estable- 
ció ningún tribunal independiente. Sin embargo, actuaba allí la Inquisi- 
ción papal; compartían su atención los herejes valdenses, los neofzti (2), 
judaizantes nativos, y los marranos, inmigrantes de España. En 1572, siete 


(1) Sobre todo, la captura de Constantinopla por los turcos en 1453 
había provocado entre los marranos ciertas inquietudes; pensaron que ha- 
bía sido un presagio de la conclusión del dominio de la Cruz. En el período 
que siguió fueron muchos los que se trasladaron a Oriente. En 1464, pot 
ejemplo, nada menos que setenta familias embarcaron en Valencia rumbo 
a Valona, Albania, aunque una fue detenida en viaje. Sus declaraciones im- 
dican la fuerza de la esperanza mística entre los marranos, que creían que 
el Mesías había macido verdaderamente cerca de Constantinopla, invisible 
para todos excepto para los judíos. 

(2) Véase al principio del capítulo introductorio. 
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de ellos fueron enviados a Roma y quemados en la hoguera. Hacia me- 
diados del siglo XVIL había quedado desarraigada del país toda clase de 
herejía. 

La importancia y la difusión de los refugiados procedentes de Por- 
tugal fueron mucho mayores. No es probable que quisiesen escapar hacia 
otro país cristiano donde habrían de practicar su religión sólo con las 
mismas limitaciones que ya habían padecido. En consecuencia, se enca- 
minaron, en primera instancia, hacia los países musulmanes del litoral 
mediterráneo. Sabemos de muchos de ellos que huyeron hacia las vecinas 
costas del norte de Africa. En Turquía fueron lo bastante numerosos para 
formar sus propias comunidades separadas en muchas ciudades: Constan- 
tinopla, Valona, Arta, Esmirna. En Salónica y Adrianópolis, los refugiados 
procedentes de Evora y Lisboa fueron lo suficientemente influyentes para 
constituir congregaciones adicionales propias. Dadas las circunstancias de 
la mal llamada “expulsión” de Portugal, es matural que la mayoría de 
los que buscaron refugio en estos lugares hubiesen vivido como cristia- 
nos profesos en algún período de su vida. Este solo hecho basta para 
señalar la magnitud de la emigración. En un período posterior estas co- 
munidades se vieron reforzadas con nuevas llegadas de personas nacidas y 
educadas como católicos. Cuando a causa de las sospechas del gobierno se 
hizo imposible la emigración directa, comenzó una corriente indirecta. 
Los marranos conseguían permiso para abandonar el país en una direc- 
ción diametralmente opuesta a la del país de destino verdadero; general- 
mente, con dirección a Flandes. Desde allí viajaban por tierra, cruzando 
los Alpes, hasta Turquía, su último objetivo. Otras veces, atravesando Italia. 
Con el tiempo llegó a establecerse una organización regular para facilitar 
la emigración. Cuando los navíos arribaban a algún puerto inglés en su 
ruta a Flandes, los fugitivos eran informados de si era seguro continuar 
viaje o no. Aquí y allá se habían establecido agentes en la ruta. Se 
redactaban y difundían cartas con detalladas instrucciones para el viaje, 
en las que se especificaban las carreteras que debían seguirse, los albergues 
que elegir, y dónde podían obtener los refugiados ayuda o consejo en 
caso de necesidad (3). 

No transcurrió mucho tiempo sin que se descubriera el secreto de 
esta emigración indirecta. Y pronto se hizo peligrosa. Los convoys eran 
detenidos periódicamente y maltratados en ruta. En 1532, el emperador 
Carlos V prohibió la admisión en los Países Bajos de nuevos cristianos en 
camino hacia Turquía. Naturalmente, tras el establecimiento de la Inqui- 
sición en Portugal se pusieron peor las cosas. Se acusó a los nuevos cris- 


(3) Daniel Bomberg, el famoso impresor cristiano de libros hebreos 
ayudó en Venecia para la transmisión de los bienes de los marranos; su 
rival, Jerónimo Soncino, presumía, en cambio, de haber influido en la re- 
conversión de muchos de ellos al judaísmo. 
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tianos de llevarse consigo, para ayudar a los enemigos de la Cristiandad, 
no sólo sus personas y sus fortunas, sino también municiones de guerra 
y el arte de fabricarlas. En 1540 se nombró en Milán una comisión para 
investigar la emigración, y se efectuaron en Italia detenciones masivas de 
personas que se dirigían a Oriente. Jean de la Foix, nominado en Lom- 
bardía, se hizo especialmente notorio por el bárbaro tratamiento que se 
daba a los que caían en sus manos. Cuatro años más tarde se dieron 
órdenes para el arresto en todo el Imperio de los nuevos cristianos que 
vendían armas al Gran Turco. En cumplimiento de estas órdenes, en 
1547 fue detenido en Colmar un convoy de cuarenta y tres personas que 
viajaban en cuatro carretas; sólo se les puso en libertad cuando se com- 
prometieron a establecerse en algún país cristiano, 

Aquellos marranos que dirigieron sus pasos hacia Oriente quedaron 
absorbidos, generalmente, por las grandes comunidades judías que ya podían 
hallarse en todas las ciudades más importantes del Imperio Turco y de 
los Balkanes, por lo que no han dejado rastro separado. Pero podían 
hallarse en todo Oriente. En 1544 llegó a Ragusa el entero pasaje de un 
barco. Un pequeño asentamiento podía encontrarse en Chipre. Fueron muy 
numerosos en Palestina. Había una considerable colonia entre los místicos 
de Safed. En 1620, un obispo portugués, en viaje de regreso de las Indias, 
halló uno en Alepo, cuya ingenua conversación le permitió dar informa- 
ción, a su regreso a Portugal, que condujo al arresto de varios judaizantes 
en todo el país. Otros muchos marranos hicieron camino hasta Constan- 
tinopla. Pero el mayor lugar de refugio fue Salónica, principal centro 
judío de Europa en aquel tiempo. A finales del siglo XVI había allí una 
numerosa colonia de lengua portuguesa que ha dejado su impronta hasta 
hoy en el dialecto ladino de la región, Tan frecuente era el fenómeno de 
la llegada de nuevos cristianos arrepentidos que se hizo necesaria la 
adopción de medidas especiales para resolver los problemas que surgían 
una y otra vez. Por ejemplo, los letrados locales decidieron que los 
matrimonios contraídos entre los marranos en la Península Ibérica, aun en 
los casos en que una ceremonia tradicional completa se hubiese celebrado 
en el hogar para suplementar la celebrada en la iglesia, no tenían validez. 
Esta decisión no es de ningún modo tan severa y poco benévola como 
parece a primera vista. Si una pareja escapaba, unida a la libertad, re- 
sultaba fácil para ellos casarse otra vez. Si sólo la esposa tuvo la osadía 
y la convicción suficientes para huir, podía encontrar otro esposo, y no 
continuar ligada a una persona con la que toda simpatía y conexión había 
cesado. Las “responsa prudentium” de los rabinos de Oriente en este 
período están llenas de discusiones relativas a la situación de los marranos 

*ante el derecho judío. Muy característica fue la cuestión de si una per- 
sona que bubiese recuperado la libertad, y adoptado de nuevo su nombre 
judío, podía continuar haciendo uso de su antigua denominación con pro- 
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pósitos comerciales. En algunas materias se estableció diferenciación entre 
los conversos de España, que habían adoptado el cristianismo más o 
menos voluntariamente, y los de Portugal, a quienes se les había impuesto 
a la fuerza. La emigración a Turquía continuó hasta el siglo XVIII, aunque 
las circunstancias impedían allí el ejercicio de cualquier influencia per- 
manente, o el desarrollo de una vida comunal distintiva. 

Dos marranos refugiados en Turquía merecen especial mención, puesto 
que se cuentan entre las más destacadas figuras de la diplomacia en el 
Próximo Oriente durante el siglo XVI. Jodo Miguez era hijo del que fue 
médico de cabecera del rey de Portugal, y sobrino, por matrimonio, de 
los hermanos Mendes, los famosos banqueros. A la muerte en Lisboa de 
Francisco Mendes, la principal de la firma, su viuda, Beatriz da Luna, había 
ido a Amberes con su hija, su hermana y su sobrino para reunirse con 
su cuñado Diego, que dirigía la poderosa sucursal local. Su vasta cultura y 
su riqueza le consiguieron la admisión en los más elevados círculos de 
su nueva patria. La reina regente de Holanda solicitó la mano de la 
hija, la bella Reyna, para uno de sus favoritos en la corte. La madre res- 
pondió muy claramente que antes querría var muerta a su hija. Este 
increíble desaire, unido a la creciente marea de sospechas contra los 
marranos en los Países Bajos, hizo aconsejable a la familia buscar un 
ambiente más seguro, 

Pasando por Lyon y Venecia, hicieron viaje a Constantinopla. Allí se 
quitaron el disfraz de católicos, Beatriz da Luna llegó a ser conocida 
como Gracia Mendes, la mujer judía más benévola y más adorada de su 
tiempo. Joáo Miguez se casó con su prima, la bella Reyna, y se llamó en 
adelante Joseph Nasi. Su vida ulterior es como un cuento de las Mil y 
Una Noches. Alcanzó una elevada posición en la Sublime Puerta, de modo 
que, por algún tiempo, se le consideró virtualmente el soberano del Im- 
perio turco, entonces el más poderoso de Europa. Pudo conseguir la 
recuperación de sus propiedades, confiscadas en Francia, apresando un 
tercio de cada cargo despachado desde aquel país a Egipto. Su interés 
fue solicitado por todas las potencias europeas. Fue capaz de influir en 
la elección de un nuevo gobernante en Moldavia, Se vengó de España 
alentando la sublevación de los Países Bajos. Pagó a Venecia con la misma 
moneda las indignidades que su familia había sufrido a sus manos; pro- 
vocó una declaración de guerra en el curso de la cual perdió Venecia la 
isla de Chipre. Se le nombró Duque de Naxos y de las Siete Islas. 
Gobernó su ducado por medio de un diputado, el doctor Francisco Coronel, 
cuyo padre, Salomón, descendiente quizá del renegado Abraham Senior (4), 
había sido gobernador de Segovia. Entre tanto, Nasi permaneció general- 
mente en Constantinopla, disfrutando de una situación casi regia. Sobre ' 


(4) Véase cap. IV, 
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todo, es memorable en la historia judía por su notable intento de volver a 
crear el centro judío en Palestina, en Tiberias y su entorno; ciudad que, 
entonces en ruinas, le había sido ofrecida por su agradecido señor. Du- 
rante algunos años antes de su muerte, que ocurrió en 1579, su influencia 
política estuvo en decadencia; pero sus correligionarios continuaron con- 
siderándolo como a un verdadero príncipe. Ningún judío profeso ha al- 
canzado en la historia reciente un poder semejante. 

Alvaro Mendes casi emuló a Joseph Nasi. Su verdadero nombre estaba 
olvidado hacía mucho tiempo, pero ejerció notable influencia en su 
tiempo. Nació en 1520 en Tavira, Portugal. Tras reunir una considerable 
fortuna en la India regresó a Europa, donde pronto se reconoció su valía. 
Juan 11 lo armó caballero de Santiago. Durante algún tiempo viajó de 
un lugar a otro y fue figura conocida en París, Florencia, Venecia y otras 
ciudades. Finalmente siguió el ejemplo de Joseph Nasi (con quien había 
estado durante largo tiempo en estrecho contacto), y adoptó como judío 
el nombre de Salomón Aben-Ayish. Se estableció en Constantinopla, Pron- 
to alcanzó allí distinción similar, llegando a ser una potencia en la corte 
turca, Fue una de las más importantes figuras de la diplomacia de su 
tiempo, y uno de los principales promotores de la alianza entre Inglaterra 
y Turquía contra España, que señalaría una época; estuvo también en 
estrecho contacto con el gran Lord Burleigh y envió agentes, casi como 
un potentado independiente, para tratar con la reina Isabel. En pago de 
sus servicios, el Sultán lo hizo duque de Mitilene. Cierto que no siguió el 
ejemplo de Joseph Nasi en el patrocinio de los estudios hebraicos. No 
obstante, a él le fue renovada la donación de Tiberias, e hizo todo lo que 
pudo para promover su asentamiento. Después de su muerte, acaecida 
cuando ya era un anciano, en 1603, su devoto y estudioso hijo Jacob, 
alias Francisco Aben-Ayish, continuó viviendo en la colonia que su padre 
había mantenido (5). 

Simultáneamente estaba produciéndose una considerable corriente de 
emigración hacia aquellas partes de Italia que no se hallaban bajo sobe- 
ranía española. Un informe de 1564 dice que no había ciudad en la Pen- 
ínsula italiana en la que no pudieran encontrarse refugiados huídos de 
las inquisiciones de España y Portugal. Un escandalizado clérigo portugués, 
Fernando Gois de Loureiro, Jlenó todo un volumen com sus mombres y 
detalles del importe de lo que habían sacado consigo de la Península 
Ibérica. Prosperaron inmensamente, puesto que, como cristianos titulares, 
sus actividades mo podían ser limitadas. Sin embargo, después de hacer 
fortuna emigraron a Oriente, donde se quitaron el disfraz de cristianos y 


(5) Otro marrano eminente que se estableció en Turquía a finales 
del siglo XVI fue Joáo Lopes. Después de haber administrado los negocios 
del papa Sixto V fingiéndose cristiano fervoroso, huyó a Constantinopla o 
a Salónica para establecerse como judío. 
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mantuvieron informado al Gran Turco de todo lo que ocurría en Italia. 

En realidad, no todos esperaron a salir de Italia para declararse judíos. 
Muchos proclamaron su adhesión a su fe ancestral sin pérdida de tiempo 
y se unieron inmediatamente a las comunidades judías de los lugares donde 
se habían establecido. Incluso en Roma fueron muchos los que así hicie- 
ron. El principal centro de atracción fue, sin embargo, la ciudad costera 
de Ancona. Sede de un antiguo y renombrado asentamiento judío, era por 
entonces uno de los más florecientes puertos italianos; y su estrecha rela- 
ción con Turquía y Oriente se añadía a sus otros atractivos. El hecho 
de que la ciudad se hallase bajo la soberanía de la Santa Sede no suponía 
un inconveniente, porque los papas del Renacimiento se distinguieron por 
su tolerancia. Por esta razón, los marranos portugueses habían comenzado 
a establecerse allí bajo el papado de Clemente VII (1523-1534); en 1547 
habían recibido de Pablo HI un salvoconducto especial por el que se les 
garantizaba que, en caso de ser perseguidos por apostasía, sólo quedarían 
sujetos a la jurisdicción papal. Al mismo tiempo, las autoridades locales 
les prometieron que podrían permanecer sin ser molestados durante un 
período de por lo menos cinco años, y que cualquiera de ellos contra 
quien se pensara iniciar proceso, en todo momento quedaría en li- 
bertad de abandonar el país. Julio IM confirmó estos artículos en 1552. 
Bajo tales auspicios, el asentamiento marrano se desarrolló rápidamente. 
Estaba constituido por unos cien adultos, que controlaban el tráfico marí- 
timo de la ciudad. Gran parte del comercio de todos los Estados Papales 
pasaba por sus manos. Muchas de las grandes firmas mercantiles judías 
de Oriente mantenían agencias entre ellos. Se estabieció una sinagoga en 
la que los actos de culto se celebraban de acuerdo con el rito tradicional 
portugués. 

Súbitamente cayó el desastre desde el cielo sobre esta pequeña y prós- 
pera comunidad, en una de las más espantosas tragedias que, hasta tiem- 
pos muy recientes, ha registrado la historia judeo-italiana. En 1555 ocupó 
el trono de San Pedro, con el nombre de Pablo IV, el feroz cardenal 
Caraffa, en quien parecían personificados los más fanáticos aspectos de la 
Contrarreforma, No obstante todas las solemnes promesas de sus antece- 
sores, los marranos de Áncona fueron los primeros en sufrir el celo reli- 
gioso del nuevo papa. El 30 de abril de 1556 anuló las cartas de protección 
y ordenó que se procediera inmediatamente contra ellos. Las infortunadas 
víctimas se comprometieron a reunir la suma de 50.000 ducados para 
asegurarse una tregua. Pero fue en vano; la orden del papa no era un 
intento de chantage, y se mantuvo implacable. De nada les sirvió negar, 
incluso bajo tortura, el hecho de su bautismo; era evidente que, durante 
los últimos sesenta años, ningún judío declarado había podido vivir en 
Portugal. La persecución se llevó a cabo sin remordimientos. Veinticuatro 
hombres y una mujer que se mantuvieron firmes hasta el final fueron 
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quemados vivos en sucesivos autos de fe que celebraron en la primavera 
de 1556. Su martirio fue alabado en varias emocionantes elegías. Joseph 
Mosso, el agente de Gracia Mendes, escapó del mismo destino suicidán- 
dose. Impresionó especialmente a sus contemporáneos el heroísmo del ve- 
nerable Salomón Jachia, que, sin arredrarse, proclamó su fe desde el pa- 
tíbulo. Otros veintiséis, que profesaron arrepentimiento y se reconciliaron, 
fueron enviados a Malta para remar en las galeras, como castigo a su 
apostasía. Pero, por su buena fortuna, consiguieron hallar el camino de 
la libertad. Otros treinta habían escapado de la prisión antes del juicio 
gracias a un oneroso soborno que pagaron al comisionado papal. 

Entretanto, en la corte de Constantinopla, la noble Gracia Mendes había 
estado utilizando su influencia. Gracias a ella, el 9 de marzo de 1556 
había dirigido el sultán una imperiosa carta al papa protestando contra 
tal falta de humanidad e insistiendo en que liberase a todas las víctimas 
que fuesen súbditos suyos. La ciudad de Áncona, temiendo la total des- 
trucción de su comercio con Oriente, apoyó fervientemente el requeri- 
miento. En consecuencia, fueron liberados todos los supervivientes domi- 
cilizdos en Turquía. Los pocos que quedaron huyeron, principalmente, ha- 
cia los estados italianos vecinos. 

Siguió después un episodio casi único en la historia judía. Los judíos 
sólo tenían un arma para tomar represalias por aquel salvaje y violento 
ataque: el arma económica. Doña Gracia Mendes, con característica pe- 
netración, fue la primera en verlo así, y puso todo su corazón y toda su 
alma en la organización de la venganza. Se intentó establecer un com- 
pleto boicot al puerto de Ancona, si no a todo el conjunto de los Estados 
Papales, por parte de los comerciantes judíos que controlaban el comercio 
del Imperio turco. Trasladarían sus agencias al vecino puerto de Pesaro, 
donde, por orden del duque de Urbino, habían sido recibidos con bene- 
volencia muchos marranos. El plan fue entusiásticamente acogido por las 
comunidades de Constantinopla, Salónica y Adrianópolis. Sin embargo, 
la de Brusa se hizo atrás. Y, por añadidura, los judíos nativos de Ancona 
apelaron patéticamente para que se reconsiderara la decisión a que se 
había llegado, ya que, según argumentaron, sólo daría por resultado su 
ruina y que se tomaran represalias sobre sus cabezas El resultado fue que 
el intento terminó en total fracaso. Y lo que fue peor: defraudado el 
duque de Urbino en su esperanza de transferir el comercio de Áncona 
a sus puertos, expulsó de sus dominios a los refugiados. 

El gran centro de la inmigración marrana en Italia durante los de- 
cenios siguientes fue Ferrara, Allí era posible contar con una benévola 
recepción por parte de los ilustrados duques de la casa de Este. Ya en 
1538 hallamos en Ferrara “judíos portugueses” (acerca de cuyos antece- 
dentes no caben dudas), establecidos allí con propósitos comerciales; y, a 
partir de mediados del siglo XVI, se extendieron en su favor los privile- 
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gios concedidos por los papas a los marranos de Ancona. Aun después 
que Pablo IV cometiese su gran traición, fueron protegidos. Muchos de 
los refugiados fueron recibidos allí, y la colonia creció rápidamente. Fue- 
ron muchos los nuevos cristianos que en aquella ciudad volvieron for- 
malmente al judaísmo antes de ir a establecerse en Oriente. Una flore- 
ciente comunidad “portuguesa” ocupó su lugar junto a las comunidades 
de elementos italianos y alemanes que se habían establecido allí desde 
hacía varias generaciones. La vida literaria en la colonia fue activa, y allí 
fue donde, en el primer decenio de la segunda mitad del siglo XVI, se 
publicaron la primera traducción de la Biblia al español y varias obras 
independientes, para los marranos que no conocían la lengua hebrea. 


Entre tanto, escandalizados católicos y traicioneros renegados, a su re- 
greso a Portugal tras una estancia en Italia, llenos de indignación por 
lo que habían visto, le dieron suelta a voz en grito, En 1575, por ejemplo, 
un nuevo cristiano penitente denunció por su nombre ante el tribunal 
de la Inquisición de Lisboa a más de treinta padres de familia marranos 
que estaban viviendo abiertamente como judíos en Ferrara. Cuatro años 
más tarde, el Inquisidor General, para presentarla al papa, hizo redactar 
una lista de refugiados, procedentes del distrito de Coimbra solamente, 
que estaban judaizando en diversos lugares de Italia, particularmente en 
los dominios de la casa de Este. El número era impresionante, y para la 
cabeza de la Iglesia Católica resultó imposible permanecer indiferente. En 
consecuencia se ejerció presión sobre el duque reinante, Alfonso IL, que 
se vio forzado a ceder. En 1581 se tomaron enérgicas medidas en Ferrara. 
Muchos de los miembros de la comunidad portuguesa fueron encarcelados 
y en prisión permanecieron durante más de un año. Otros tres, peores 
delincuentes que el resto, fueron envíados a Roma para que fuesen cas- 
tigados, y el sábado, 19 de febrero de 1583, se les ejecutó en un auto 
de fe celebrado en el Campo dei Fiori. El único que se mantuvo firme 
hasta el final fue Joseph Saralbo, alias Gabriel Henriques, nacido en 
Serpa, que se enorgulleció de haber iniciado a no menos de ochocientos 
de sus compañeros marranos en la Alianza de Abraham. Cuando pasaba 
por las calles camino del lugar de ejecución, con la cabeza descubierta 
y casi desnudo, exigió a sus hermanos en la fe que no lo llorasen, puesto 
que iba alegremente al encuentro de la inmortalidad. Durante muchos 
años después, su recuerdo fue reverenciado como el de un santo mártir. 


La colonia marrana de Ferrera quedó así finalmente destruida. La prin- 
cipal corriente de inmigración, por lo que a Italia se refiere, se dirigió 
desde entonces hacia Venecia. Los marranos ya habían comenzado a esta- 
blecerse allí desde hacía mucho tiempo, y ya en 1497, el Senado, escan- 
dalizado, había ordenado su expulsión. Después del establecimiento de la 
Inquisición en Portugal habían dirigido de nuevo sus pasos hacia Venecia, 
Muchos de ellos se reunieron con sus correligionarios en el Ghetto. Otros 
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muchos continuaron viviendo entre la población ordinaria de la ciudad, 
usando todavía una transparente máscara de cristianismo, y mostrándose 
tenaces competidores en el comercio. Esto despertó una gran envidia. 
En 1550 se planteó de nuevo la cuestión de su expulsión. Se creyó, en 
general, que al menos trescientos serían autorizados para permanecer en 
el país, en razón de las ventajas que sus actividades procuraban a la 
ciudad. Desgraciadamente, el emperador Carlos V, con su característico 
celo por la fe, puso su influencia en la balanza contra ellos y en 1550 
se decretó su expulsión por segunda vez. 

El consuelo para la ortodoxia católica fue sólo temporal. Casi imme- 
diatamente después, de nuevo, algunos individuos comenzaron a establecerse 
furtivamente en la ciudad, tanto en el Ghetto como fuera de él, según 
se informó con afligido horror a los tribunales inquisitoriales portugueses. 
Pero la política del gobierno había experimentado ua cambio entre tanto, 
Comenzó a valorar los beneficios materiales que podrían dimanar de las 
actividades de estos inmigrantes; hecho de más peso que las considera- 
ciones espirituales prevalecientes hasta entonces. Daniel Rodrigues, ma- 
rrano al parecer, había adelantado un plan para resucitar el decaído co- 
mercio de la República creando un puerto franco en Spalato, en Dalmacia. 
Con tal fin fue autorizado a hacer lo que pudiese para persuadir a sus 
amigos judíos a que se trasladaran allí, y varias familias de nuevos cris- 
tianos aprovecharon la oportunidad. Al mismo tiempo, gracias a su in- 
tervención, se autorizó a los judíos de España y Portugal para que se 
establecieran en la capital misma con propósitos comerciales, sin que se 
hiciesen investigaciones minuciosas acerca de sus antecedentes. Efectiva- 
mente, el gran teólogo veneciano Fra Paolo Sarpi mantenía que aquellos 
marranos no podían ser considerados cristianos, puesto que sus antece- 
sores habían sido bautizados a la fuerza. Por tanto, ningún proceso podía 
seguir contra ellos la Iglesia si se negaban a rendir pleitesía a su nueva 
religión, no importaba después de cuántas generaciones. En consecuencia, 
aunque en Venecia había un tribunal del Santo Oficio y trató de inter- 
venir en cierto número de casos, se mantuvo relativamente inocuo (6). 

La nueva colonia se desarrolló con gran rapidez. La corriente de inmi- 
gración, dirigida ahora a Venecia, adquirió ímpetu de año en año. La 
lengua portuguesa se oía por todas partes en los estrechos patios del 
Ghetto, donde llegaron a ser familiares los nombres de las mejores familias 
de la Península Ibérica. El cura de una parroquia vecina afirmó categó- 
ricamente en 1651 que había allí muchos judíos de solideo rojo, que 
alguna vez fueron sacerdotes cristianos en Portugal. Los tribunales inqui- 
sitoriales de la Península estuvieron muy ocupados oyendo las denuncias 


(6) No siempre fue así en Italia; Fernando Alvarez, alias Abraham da 
Porto, fue martirizado en Roma en 1640; y en 1602, en Reggio, fue que- 
mado en efigie Emmanuel Mocato de Scandiano, que se salvó huyendo. 
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que hacían a su regreso los horrorizados visitantes. Muchas figuras ilustres 
de la vida judía hicieron su primera experiencia del judaísmo en el Ghetto 
veneciano: médicos, filósofos, poetas, profesores y místicos. Los miembros 
de la nueva colonia fueron conocidos por el nombre de “ponentinos” 
u occidentales, y en la aljama veneciana constituyeron un elemento dis- 
tinto junto a las “naciones” ya existentes de alemanes y orientales. Los 
miembros del elemento “ponentino” quedaron limitados legalmente al co- 
mercio marítimo general, en el que algunos prosperaron excesivamente, 
A los pocos años alcanzaron la hegemonía en los asuntos locales; en ¡im- 
portancia, aunque no en número. Pagaban tanto de impuestos comunales 
como los otros dos elementos juntos. En consecuencia, tenían en el Con- 
sejo de la comunidad sesenta representantes, contra cuarenta alemanes (los 
más importantes, con mucho, numéricamente) y doce orientales. Su sina- 
goga, construida originalmente en 1584 y reformada más tarde bajo la 
supervisión del gran Longhena, fue la más grande y más lujosa del Ghetto, 
y sirvió de lugar oficial de culto en ocasiones importantes. La lengua 
empleada en ella oficialmente en los sermones y anuncios fue el español 
o el portugués. En las imprentas locales se publicaron numerosas obras 
en dichas lenguas: literarias, jurídicas y litúrgicas. Los escudos de armas 
de las familias hidalgas de la Península aparecieron sobre las lápidas de 
mármol en el Lido, donde el exclusivo empleo del hebreo se hizo menos 
general. Los rabinos locales se vieron asaltados con cuestiones casuísticas 
relacionadas con los problemas de aquellos numerosos semi-prosélitos. Y 
así tomó entidad la primera de las comunidades permanentes de los ma- 
rranos exiliados. Durante largo tiempo gozó de la hegemonía en el mundo 
marrano. Sus imprentas suministraron la mayor parte de su nueva litera- 
tura. Fue el principal centro de actividad espiritual e intelectual. Envió 
maestros para guiar las nacientes congregaciones de todas partes, y pro- 
porcionó el modelo en que estaba basada su organización (7). 


(7) Señalemos aquí un punto interesante. Es de presumir que los 
primeros marranos que se establecieron comenzarían por asistir a la sina- 
goga oriental y que sólo formarían sociedad entre ellos para estudiar la 
Ley: Talmud Torah. Cuando organizaron su propia congregación le die- 
ron el mismo nombre, por lo que llegó a ser conocida como la K. K. (Kabal 
Kadosh o Santa Congregación) Talmud Torah. De ahí que se hiciera costum- 
bre entre los marranos de la Diaspora que cada congregación tuviese su 
nombre distintivo: como, por ejemplo, la K, K. Talmud Torah de Amster- 
dam, o la K. K, Shdar ha-Shamayim (“Puerta del Cielo”), de Londres. La 
costumbre fue imitada en el Nuevo Mundo con las congregaciones Shearith 
Israel (“Residuo de Israel”), en Nueva York, Yeshuatb Israel (“Salvación de 
Israel”), en Newport, etc. Cuando a principios del siglo XIX comenzaron 
a establecerse las congregaciones ashkenazi de los inmigrados alemanes en 
Estados Unidos, es natural que siguiesen el ejemplo adoptando pintorescos 
títulos específicos para cada una de ellas. Resultaría, pues, que la costumbre 
característica que prevaleció en toda América hasta nuestros días, se remon- 
ta a la comunidad de marranos de Venecia. 
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Los inmigrantes que afluían a Venecia no siempre procedían directa- 
mente de España o Portugal. En muchos casos, los exiliados hallaban re- 
fugio temporal de camino, en algún lugar donde estuvieran libres de 
peligro, y sólo en una etapa posterior profesaban públicamente su ju- 
daísmo. Hacia 1630 tuvo lugar un suceso que causó gran impresión entre 
los contemporáneos, Durante algún tiempo había estado viviendo en Flo- 
rencia un eminente jurista portugués llamado Antonio Dias Pinto, a quien 
en 1609 había invitado el gran duque de Pisa para que enseñara allí 
derecho canónico, y que luego llegó a ser miembro del tribunal eclestás- 
tico de apelación (Giudice della Ruota) en Florencia. Después de haber 
vivido en esta ciudad durante muchos años cumpliendo su misión semi- 
clerical, súbitamente se trasladó a Venecia y declaró su afección al ju- 
daísmo. Aquel mismo año siguieron su ejemplo otros dos juristas que 
habían actuado en Florencia: Francisco Jorge y Duarte Pereira, juez del 
tribunal supremo este último. Esta triple defección fue motivo de gran 
escándalo, tanto mayor por cuanto que los judíos no tenían capacidad 
canónica para actuar como jueces. Se hizo pues necesario ¡promulgar un 
edicto especial que confirmara la validez de las decisiones en las que 
habían participado aquellos renegados! Duarte Pereira, que al parecer 
adoptó el nombre de Judah Lombroso, llegó a ser un denodado protago- 
nista en la defensa de su nueva fe escribiendo importantes obras polé- 
micas. Antonio Dias Pinto estableció su residencia bajo la protección del 
León de San Marcos en Verona, donde se había desarrollado una pequeña 
colonia de marranos. Allí murió hacia el año 1650. 

De ningún modo fueron éstos los únicos marranos ilustres relaciona- 
dos con Venecia. Allí vivieron también Immanueí Aboab, biznieto del 
último Sabio de Castilla; retornó al judaísmo siendo ya un hombre, pero 
llegó a ser uno de los más destacados polemistas en su favor; Andreas 
Falleiro, alias Jacob Aboab, rico comerciante y genitor de una ilustre 
descendencia de rabinos; Jacob (Rodrigo) Mendes da Silva, que había 
sido historiador real en la corte de España; los hermanos Cardoso, los dos 
médicos, de los cuales terminó uno sus días en olor de santidad como 
apologista del judaísmo, y el otro como profeta mesiánico en el séquito 
del bajá de Egipto; y otros muchos de la misma importancia cuyos nom- 
bres daremos luego en un contexto diferente. Si el Ghetto de Venecia 
en el siglo XVII fue un lugar de tan brillante colorido y tan alto su nivel 
intelectual, de ningún modo fue la última de las causas que a ello con- 
tribuyeron la influencia de los ilustrados refugiados que huyeron de las 
inquisiciones de España y de Portugal. 

La prosperidad que dieron a la república veneciana los marranos inmi- 
grados fue seguida con ojos atentos por otros soberanos italianos. Cuando 
Fernando TI, gran duque de Toscana, se propuso desarrollar el comercio 
de sus dominios estableciendo puertos francos en Pisa y Liorna, trató de 
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atraerse personas de tal clase. La carta de privilegio que promulgó en 1593 
para tentar a los comerciantes extranjeros contenía una cláusula notable: 
“Queremos, además, que durante dicho período ninguna Inquisición, Visita 
de Reconocimiento, Denuncia o Acusación se haga contra vosotros O vues- 
tras familias, ni aun cuando en el pasado puedan haber vivido fuera de 
nuestros dominios bajo capa de cristianos, o con nombre de serlo.” Esto 
fue poco menos que una directa invitación a los perseguidos marranos de 
España y Portugal para que fuesen a establecerse en los nuevos puertos 
francos. En aquel tiempo era Pisa el más importante de los dos, como 
sede de una antigua comunidad judía de cierta notoriedad. Ocasionalmen- 
te, algunos marranos aislados habían conseguido llegar a Pisa durante el 
pasado medio siglo, pero no se habían atrevido a quitarse el disfraz de 
cristianos, y generalmente continuaron viaje hasta Venecia para ser admi- 
tidos en el judaísmo, Pero ahora comenzaron a afluir en mayor número. 
Antes que pasara mucho tiempo, la antigua congregación italiana había 
sido totalmente absorbida por lo snuevos inmigrantes: lingúística, litúrgica 
y culturalmente. Entre tanto, el gran duque cumplió su promesa y protegió 
a los inmigrantes contra la persecución eclesiástica lo mejor que pudo. 

El puerto de Pisa había pasado su mejor momento. En contra de lo 
que se esperaba, una corriente de inmigración mucho mayor se dirigió 
hacia el hasta entonces poco importante puerto de Liorma. Con la iín- 
fluencia de los nuevos colonizadores, llegó a ser en pocos años uno de los 
puertos más importantes de Italia y aun de Europa. En poco tiempo, 
la nueva colonia aventajó a la que la carta de privilegio de 1593 había 
concedido su absoluto control. Inevitablemente se produjeron fricciones, 
hasta que, en 1614, se estableció finalmente su independencia. No trans- 
currió mucho tiempo antes que el Kaal Kados de Liorne llegara a ser, en 
población, en riqueza y en cultura, uno de los más importantes de Italia. 
La contribución que sus miembros hicieron a la riqueza del Gran Ducado 
de Toscana es inestimable, Su participación en el comercio portuario fue 
dominante. Ellos iniciaron y casi monopolizaron el comercio del coral. 
El tráfico de especias y medicinas estaba totalmente en sus manos. Sus 
barcos tocaban en todos los puertos del Mediterráneo. Ellos introdujeron 
la fabricación de jabón. Ellos montaron los telares para el tejido de sedas 
y lanas. Fundaron una compañía de seguros marítimos. Su riqueza fue 
inmensa. Hicieron enormes donaciones al gobierno. Los festejos y espec- 
táculos con que obsequiaron al populacho en honor de un visitante regio 
se hicieron famosos. En una ocasión construyeron a sus expensas un hos- 
pital militar. En el siglo XVHI no menos de dieciséis familias poseían 
carruaje; y ello en una época en la que, en la mayor parte de Italia, 
estaba prohibido a los judíos ir en coche. En 1593, Liorna era poco más 
que un pueblecito pesquero. Dos siglos más tarde sólo la población judía 
se elevaba a poco menos de 7.000 habitantes. 
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Como se ha indicado, este extraordinario desarrollo se debió en gran 
parte a la afluencia e influencia de los marranos españoles y portugueses, 
que constituían la columna vertebral de la comunidad. Ya hacia 1644 
ascendía a casi cien el múmero de familias acomodadas; y en los años 
siguientes continuaron llegando otros refugiados: universitarios, médicos, 
militares y, sobre todo, comerciantes, que aún aportaron más al bienestar 
y desarrollo del próspero puerto, Por diferencia con Venecia y otros lu- 
gares, los marranos que se establecieron en Liorna no hallaron una co- 
munidad judía ya asentada, Pudieron, por tanto, desarrollar su caracterís- 
tica vida propia de un modo sin ejemplo en cualquier otro lugar de Italia. 
Como en Pisa, ningún ghetto formal se había establecido, porque ello 
habría sido contrario al espíritu de las concesiones de 1593. Y, en con- 
secuencia, se conservó ampliamente la tradicional grandeza del hidalgo. 
La lengua oficial de la comunidad fue el español, hasta los comienzos 
del siglo XIX. En la vida diaria se utilizaba generalmente el portugués; 
la lingua franca del comercio mediterráneo. En estas lenguas floreció una 
vida cultural independiente, con su literatura propia y sus características 
instituciones intelectuales. 


Solamente una vez se vio amenazada la seguridad de la colonia. En 
mayo de 1730, Jacob Guttieres Penha, un inmigrante recién llegado de la 
Península, fue arrestado por orden del tribunal inquisitorial local, acusado 
de apostasía. Naturalmente, se produjo una general consternación en la 
comunidad, apenas una de cuyas familias importantes se habría sentido 
segura si se hubiese seguido tal precedente. En muy breve plazo, el go- 
bierno central se dio cuenta del error cometido y ordenó la libertad del 
prisionero. Desde entonces en adelante, nunca volvió a verse en peligro 
de ruptura la promesa que se hizo en 1593. 


El control de la comunidad estuvo al principio exclusivamente en 
manos del sector español y portugués. Sólo en 1715 una reforma consti- 
tucional dio a los restantes elementos alguna voz en la política comunal; 
y aun después de aquella fecha continuaron estos otros sectores, social y 
económicamente, en una situación de inconfundible inferioridad. El ele- 
mento marrano pudo así imponer su propia cultura distintiva sobre todos 
los que se incorporaron después, fuesen comerciamtes levantinos de los 
puertos del Mediterráneo o refugiados procedentes de la lejana Polonia, 
oO aun inmigrantes desde las vecinas ciudades italianas. Todos ellos, si de- 
seaban establecerse en Liorna, habían de obtener permiso de las autori- 
dades comunales judías, que pertenecían exclusivamente a las clases do- 
minantes. Luego se veían obligados a adaptar su modo de vida al de 
aquellas. Y así nos encontramos ante el extraordinario espectáculo de 
unos nativos del país que han de adaptarse a las mormas de los inmigran- 
tes, seguir sus costumbres, y aun laprender su lenguaje! Las familias de 
antigua estirpe italiana habían de escribir su nombre de acuerdo con las 
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normas de la ortografía portuguesa, y los colonos alemanes ostentaban ins- 
cripciones en español sobre sus lápidas funerarias, 

El método de gobierno de la comunidad se aproximó a la completa 
autonomía, En su forma final, ejercía la suprema autoridad un Consejo 
de sesenta miembros designados por el gran duque, cuyos escaños pasaban, 
por primogenitura, de padres a hijos. De este total, un tercio se reunía 
por rotación cada año para tratar los asuntos de la comunidad; la corpo- 
ración completa sólo se convocaba para tratar asuntos de importancia su- 
prema, Tres “Censores”, nominados cada dos años, supervisaban el gasto 
público y ejercían el control último. Tenía la comunidad jurisdicción in- 
terna completa, tanto en los casos civiles como en los criminales; las 
autoridades seculares tenían orden de imponer las sentencias de los tribu- 
nales judíos. Había un elaborado sistema fiscal cuyo producto cubría todas 
las ramas del gasto público: político, religioso, benéfico y educacional. 
Una modélica organización de asociaciones cubría todos los aspectos de 
la vida, desde la dote para las novias pobres hasta la lectura de plegarias 
penitenciales. Existían numerosas academias para el estudio del derecho; 
y el nombre de Liorna fue famoso en todo el mundo mediterráneo como 
sede del saber. 

La colonia marrana de Liorna no fue menos distinguida que la de 
Venecia. Fueron muchos los sacerdotes y frailes españoles que se trasla- 
daron allí para abrazar el judaísmo. En cierta ocasión, un coronel español 
que estaba manifestando abierta y un tanto excesivamente su desprecio 
por los judíos en un café de Liorna se vio confrontado por el culto doctor 
Jacob Fonseca, quien, para regocijo general, le demostró que ambos es- 
taban estrechamente emparentados, si bien su propia sangre era en todo 
caso la más noble. Eu 1658, algunos delatores denunciaron ante la Inqui- 
sición de Lisboa a un ilustre grupo que incluía a un tal Chaves, capitán 
del ejército portugués; a un par de miembros de la familia Villareal, pa- 
rientes del mártir estadista y poeta de tal nombre; a Custodio Lobo, 
alias Moisés Yesurun Ribero, poeta y controversista de nota; y a dos 
médicos, uno de los cuales era Jacob Rosales, alias Immanuel Bocarro 
Francés, ilustre entre los que más en su tiempo. Amigo de Galileo, fue 
autor de varias obras importantes sobre medicina y astronomía, y el em- 
perador Fernando TI lo había nombrado conde palatino en reconocimiento 
de sus servicios a la ciencia. En conversación con sus compatriotas portu- 
gueses en la sinagoga había admitido con toda franqueza que eta judío, 
aunque mantenía que los seguidores de la religión de Jesús también se 
salvarían. Esta herética manifestación de opinión fue comunicada con 
horror a Lisboa cuando, no mucho después, aquellos con quienes había 
hablado regresaron a aquella ciudad y dieron cuenta de su viaje. 

En Europa occidental y septentrional, el asentamiento de los ma- 
rranos siguió líneas un tanto diferentes. Los que habían huido a Turquía 
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y a Italia durante la primera mitad del siglo XVI fueron en gran parte 
personas de sentimientos religiosos más o menos intensos y que aprove- 
charon la primera oportunidad para trasladarse a algún lugar donde poder 
volver a la fe de sus padres impunemente. Los que permanecieron en la 
Península después de este período fueron, necesariamente, personas con 
más débiles convicciones. Como hemos visto, se habían introducido pro- 
fundamente en la vida comercial de los dos países, gran parte de cuyo 
comercio marítimo permanecía en sus manos. Era la época en que España 
y Portugal habían llegado al zénit de su poderío y consideraban el co- 
mercio con el Nuevo Mundo y con el Lejano Oriente casi como un mo- 
nopolio, En consecuencia, en cada ciudad del norte de Europa situada 
en las recientemente desarrolladas rutas oceánicas comerciales había en- 
tonces una considerable colonia mercantil españols y portuguesa. Una 
gran proporción de cada una de estas colonias estaba compuesta, nece- 
sariamente, de personas descendientes de nuevos cristianos. Algunos tal 
vez se sintieron inclinados a emigrar por miedo a caer en manos de la 
Inquisición, cuyas sospechas recaían inevitablemente sobre ellos, en razón 
de su origen. No obstante, los motivos que determinaron la formación de 
tales asentamientos fueron esencialmente económicos, y no de carácter 
religioso. Fue notorio que sus miembros eran de muy dudosa ortodoxia; 
hasta tal punto, en efecto, que, en aquel tiempo y por toda Europa, los 
términos “portugués” y “judío” se consideraban casí como sinónimos (8). 
Sin embargo, el espíritu religioso de muchos de ellos era débil. En mu- 
chos casos, los recién venidos se contentaban con haber hallado un lugar 
donde poder ganarse la vida sin miedo a la persecución. Mantuvieron la 
máscara del catolicismo, cumpliendo puntualmente con todos los ritos y 
ceremonias. Cuando más, continuaron llevando una existencia en cierto 
modo cripto-judía en el aislamiento de sus hogares, del mismo modo que 
lo habían hecho antes de salir de España o de Portugal. La última parte 
de la historia de estas colonias fue muy diversa. Algunas se desvanecieron 
o fueron absorbidas por la población que las rodeaba; los intentos de 
proselitización que entre ellos hicieron sus más fervientes correligionarios 
mediante cartas enviadas desde Venecia u Oriente resultaron vanos, Otros 
mantuvieron una doble existencia durante muchas generaciones, hasta que 
finalmente pudieron adoptar el judaísmo abiertamente, sin consecuencias 
enojosas. Otros, aunque tuvieron la buena suerte de descubrirse en un 
entorno más tolerante (generalmente, en un país protestante), pudieron 


(8) Se cuenta el caso de cierto sacerdote en Roma, que no podía encon- 
trar a nadie que le dijese por dónde podría ir al Ghetto; se suponía que, 
siendo portugués, ¡debía saberlo! De modo parecido, el predicador en un 
auto-da-fe celebrado en Portugal repitió la jocosa respuesta de cierto rabino 
veneciano que, desafiado a decir si los judíos tenían algún reino propio en 
alguna parte, contestó que sí, ciertamente: ¡En Portugal! 
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reducir el período intermedio y organizarse en comunidades judías decla- 
radas sin perder tiempo. 

Por otra parte, tan pronto como talcs comunidades se establecieron, 
atrajeron un número cada vez mayor de personas dotadas de un espíritu 
más constante, cuyo principal objetivo al abandonar la Península fue poder 
adorar al Dios de sus padres sin peligro. En efecto, hubo en cierta época 
una esmerada organización para pasar de contrabando nuevos cristianos 
a regiones más seguras del norte de Europa. Un fraile llamado Martin 
Lopes. alias Martín de Santo Spirito, que se distinguió en esta dirección, 
estuvo considerado como una espina clavada en la carne del gobierno 
español. Una de las acusaciones hechas a la familia Mogadouro, miembro 
tras miembro, de la cual fueron pereciendo en un prolongado martirio 
entre 1672 y 1684, fue que habían facilitado la huida de sus compañeros 
marranos a Francia, por lo que se les conoció como los passadores dos 
christáos-novOS. 

El asentamiento marrano en Francia siguió un curso característico. El 
país era católico, y oficialmente sentía simpatía por la política adoptada 
en España y en Portugal. En 1394 había expulsado finalmente a los judíos; 
no había en el país, por consiguiente, congregaciones que sirviesen de 
precedente (como en Italia), para el tratamiento que había de darse a los 
que llegaban de nuevo. Pero, al mismo tiempo, la Inquisición no era ac- 
tiva en Francia. Los judíos declarados no podían establecerse en el país, 
por supuesto. Por otra parte, los marranos podían inmigrar sin interfe- 
rencias en tanto continuasen considerándose cristianos, y no existía una 
supervisión excesivamente meticulosa de su conducta. 

En 1474, Luis XI había otorgado muchos privilegios a los comercian- 
tes extranjeros que vinieron a establecerse en Burdeos. Los españoles, en 
particular, aprovecharon la oportunidad, y entre ellos se daba una gran 
proporción de nuevos cristianos. Después del período de establecimiento 
de la Inquisición y de la conversión forzada en Portugal, aumentó su nú- 
mero. En 1550 se vio fortalecida su situación, cuando Enrique Hi pro- 
mulgó privilegios que garantizaban específicamente a los portugueses nue- 
vos cristianos los derechos de residencia, de naturalización, de propiedad 
y de tráfico, similares a los que gozaban otros comerciantes extranjeros. 
Esta carta de privilegio fue confirmada en 1574, 1580 y 1604. En 1614 
ordenó Luis XI que los judíos, disfrazados o no, abandonasen Erancia 
en el plazo de un mes. Unicamente los nuevos cristianos de Burdeos no 
fueron molestados, aunque su secreto era casi del dominio público. Diez 
años más tarde, los jerats de la ciudad aprobaron una resolución en la que 
se habla en los más elogiosos términos de los leales servicios que los 
“Comerciantes portugueses” habían prestado a la ciudad durante los últi- 
mos cuarenta años. Después de aquella fecha nurca volvió a ponerse 
seriamente en duda su derecho de residencia, 
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Por todo el sur de Francia fueron muy parecidas las condiciones. Des- 
de 1520 hubo asentamientos al pie de los Pirineos, en el floreciente puerto 
de Bayona, así como en las ciudades vecinas, San Juan de Luz y Biarritz. 
En 1597 creció su número con la llegada de unas cuantas familias expul- 
sadas de Burdeos a instigación de sus correligionarios, con el argumento 
de que no estaban establecidos allí durante diez años. En 1602 ordenó 
Enrique IV su traslado a algún lugar más alejado de la frontera, pero no 
parece que tal traslado se llevase a efecto, en general. Y así se estableció 
un segundo asentamiento marrano, además del de Burdeos. 

La inmigración adquitió muy considerables proporciones. Hacia prin- 
cipios del siglo XVII vivían en las provincias fronterizas, según se calcula, 
entre 800 y 1.000 familias. En 1632, el delegado de la Inquisición de 
Pamplona, desesperado, informó que grupos muy numerosos de portugue- 
ses estaban pasando a Francia; entre ellos, personas de considerable for- 
tuna, con sus literas y carruajes. 

Como hemos visto los judíos no estaban autorizados oficialmente para 
vivir en Francia. Los nuevos inmigrantes no pudieron dar de lado su 
disfraz y volver formalmente a su religión ancestral, como hicieron en 
Turquía, Venecia o Liorna. Hubieron de continuar llevando la máscara 
de cristianos. Pero, por otro lado, ahora que había desaparecido la ame- 
naza de la Inquisición, comenzaron a olvidar las precauciones y a volver, 
cada vez más abiertamente, a su fe y a sus prácticas ancestrales. Gradual- 
mente comenzó a desarrollarse una vida judía bien organizada, con sus 
academias, sus rabinos (importados, en primera instancia, del extranjero), 
su sistema autocrático, su red de instituciones benéficas y religiosas. Se 
construyeron sinagogas, que se llenaban de devotos tres veces al día y eran 
visitadas frecuentemente por los extranjeros curiosos. Apenas si se man- 
tuvo alguna simulación. Era evidente para todo el mundo que aquellos 
portugueses recién llegados eran judíos. Sin embargo, no se les permitía 
que se definiesen a sí mismo como tales. Oficialmente se les llamaba 
“nuevos cristianos” o “comerciantes portugueses”, aunque era palmario lo 
que tales apelativos significaban. Tuvieron sus propios sacerdotes y com- 
fesores portugueses (posiblemente, tan poco sinceros como ellos) que ad- 
ministraban los sacramentos católicos por pura fórmula. Se casaban ante 
la Iglesia de acuerdo con los ritos católicos, no obstante el hecho de que 
la ceremonia nupcial judía se celebrase con todo detalle en la casa, bajo 
el dosel tradicional. Llevaban a sus hijos a bautizar, aunque médicos ex- 
pertos practicaran el rito de la circuncisión. Tenían reservado un cemen- 
terio para sus muertos; pero oficialmente no era un cementerio judío. 
El de Burdeos estaba situado en el patio del convento de los frailes fran- 
ciscanos, que no tenían inconveniente en dar protección a la impostura. 
El pretexto se mantuvo aun cuando, a finales del siglo XVII y comienzos 
del xvnt, la “nación portuguesa” compró su propio cementerio y de los 
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epitafios se deducía claramente su verdadera identidad. En 1705 se aban- 
donó la costumbre de celebrar las bodas ante la Iglesia, que fue sustituida 
desde entonces por una declaración en presencia deí párroco. El bautismo 
de los niños se mantuvo hasta algunos años después. Hasta 1730 no se 
abandonó la insincera formalidad que había prevalecido durante dos siglos, 
ni los nuevos cristianos del sur de Francia fueron reconocidos oficialmente 
como judíos. 

La comunidad de marranos franceses más importante numéricamente 
continuó siendo la de Burdeos. Se dice que hubo en esta ciudad nada 
menos que siete sinagogas, y hasta el último decenio del siglo XVI hubo 
una continua inmigración de marranos procedentes de España y de Por- 
tugal que llegaban a Burdeos para ser recibidos en la Alianza de Abraham. 
La segunda en importancia fue la K. K. Nefusot Yebudah (Santa Con- 
gregación “La Dispersión de Judah”) de Bayona. Tan restringida fue la 
tolerancia local que no se permitió a los marranos establecerse en la 
ciudad misma, sino solamente en el suburbio de Saint-Esprit, inmediata- 
mente al otro lado del río. Ya desde el año 1660 estaba construida allí 
la sinagoga, y la vida judía ha permanecido centrada en aquel barrio hasta 
la actualidad. Bayona fue el centro de un pequeño grupo de comunidades 
—Biarritz, Bidache, Peyrehorade, San Juan de Luz— sobre el que trató 
de ejercer un control autocrático. Estas comunidades menores también tu- 
vieron sus propios nombres distintivos. Así, la de Bidache fue la K. K. 
Neveh Shaanan (Santa Congregación “Hogar Tranquilo”, nombre que, evi- 
dentemente, hacía referencia a la actual libertad con respecto a la perse- 
cución inquisitorial); la de Peyrehorade se llamaba K. K. Beth El (Santa 
Congregación “La Casa de Dios”) (9). 

La historia local tuvo páginas trágicas. La existencia de la comunidad 
de San Juan de Luz estuvo especialmente vigilada. En marzo de 1619, una 
mujer nueva cristiana de sesenta años, llamada Catalina Fernandes, recién 
llegada de Portugal, fue a la iglesia para tomar la Sagrada Comunión de 
uno de los tres sacerdotes portugueses que en aquel tiempo atendían las 
necesidades formales de sus compatriotas allí establecidos. Se observó que, 
tras aceptar la forma consagrada, la sacaba subrepticiamente de la boca. 


(9) En Burdeos, muchos inmigrantes de otras procedencias, especial- 
mente de los Estados Papales del sur de Francia, se aprovecharon de la to- 
lerancia conseguida por el elemento marrano; lo que, en realidad, provocó 
su desprecio, pues los marranos no dudaron en expresar enérgicamente su 
oposición. Cosa bastante paradójica, también aquellos inmigrantes, a pesar de 
sus distintos antecedentes, hubieron de someterse a la subrepticia designación 
que se les aplicó, llegando a ser conocidos, de igual modo, como “nuevos 
cristianos aviñoneses”. También Aviñón, como Roma, atrajo a algunos ma- 
rranos de la Península que se unieron a la antigua comunidad que seguía 
existiendo allí, bajo la égida papal, aun después de la expulsión de los 
judíos del resto de Francia. 
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Fue arrestada inmediatamente, pero el populacho, enfurecido, asaltó la 
prisión, sacó a la mujer y la quemó viva. La indignación pública no se 
satisfizo hasta que los nuevos cristianos fueron expulsados de la ciudad. 
Muchos de ellos se establecieron en la vecina ciudad de Biarritz; pero 
otros quedaron tan intimidados que zarparon en un barco a pleno pasaje 
hacia la más libre atmósfera de Europa septentrional. Al parecer no le 
costó mucho tiempo a la comunidad establecerse de nuevo. En 1636, cuan- 
do los españoles ocuparon San Juan de Luz, la Inquisición aprovechó la 
oportunidad para continuar su venganza contra los refugiados; y el Almi- 
rante de Castilla recibió órdenes para arrestarlos y enviar a la frontera a 
cuantos sus esbirros designaran, Muchos de los marranos del sur de Fran- 
cia que se habían atrevido a regresar a su tierra natal figuraron en los 
autos de la Inquisición española a lo largo de los siglos XVII y XVIIL Así, 
en el famoso holocausto del 30 de junio de 1680 en Madrid, pereció 
gallardamente Luis Saraiva, alias Arraya, quemado en la hoguera; otras 
cinco personas de la misma región fueron quemadas en efigie, y Otras 
varias se reconciliaron. 

La contribución de los marranos establecidos en el sur de Francia al 
desarrollo local, en realidad al nacional, fue muy considerable. Este fue, 
especialmente, el caso de Burdeos, donde radicó la culonia más numerosa, 
Ya en la primera mitad del siglo XVI destacaron en todas las ramas de la 
vida local las familias de los Granholas, los Ran, los Tarrégua, los Millan- 
ges, los Costa, y especialmente los Gouvea; y existen pocas dudas acerca 
de que todas ellas fuesen de origen nuevo cristiano. La madre del gran 
Montaigne fue Antoinette de Loppes, o López, descendiente de la familia 
Pazagon, preeminente en tiempos en la judería de Calatayud. Isaac La 
Péreyre, jurista y teólogo, uno de los fundadores del alto criticismo, fue 
evidentemente de origen marrano, si bien él fuese ferviente hugonote, 
Los marranos dieron un gran número de médicos eminentes, entre los 
que destacó Jean-Baptiste de Silva, decano de la facultad en la universidad 
de París y médico de cabecera de Luis XV, También fue grande la con- 
tribución de los marranos a la actividad económica, La constructora naval 
de Gradis se hizo notar especialmente por su espíritu cívico. Fueron in- 
creíblemente importantes sus servicios en la época de las guerras contra 
Inglaterra, en el siglo XVIII; y gran parte del peso de las campañas cana- 
dienses recayó sobre sus hombros. El más ilustre miembro de la colonia 
fue probablemente Jacob Rodrigues Pereira, inventor del sistema de ins- 
trucción para los sordo-mudos, y que fue llevado, siendo niño, desde 
Portugal a Burdeos. 

Por toda Francia, especialmente en el sur del país, hubo otras colonias 
de marranos, aunque ninguna de ellas pudo desarrollarse en comunidades 
judías formales (como fue el caso de Burdeos y Bayona). Las hubo en 
Toulouse, Montpellier, Lyon, La Rochelle; y en ciudades más pequeñas, 
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como Tartas, donde nació el más llorado de los mártires de la Inquisición. 
En Nantes, Bretaña, hubo una importante colonia a partir de los últimos 
años del siglo XVI; los comerciantes locales la miraron con recelo, pero la 
protegió y animó la sabia política de Enrique IV. El asentamiento quedó 
disuelto por el decreto de expulsión promulgado contra los judíos en 
1615, aunque, aun después de tal fecha, algunos marranos se las arregla- 
ron para regresar. En Rouen hubo una colonia similar, dirigida por Joáo 
Pinto Delgado, poeta de gran reputación en su tiempo. Se argumentaba 
que los nuevos cristianos allí establecidos monopolizaban el comercio de 
la ciudad y amasaban enormes fortunas, y que después aprovechaban la 
primera oportunidad para marcharse a algún lugar donde pudiesen ob- 
servar el judaísmo públicamente. Entre tanto, continuaban actuando en 
público como devotos cristianos; hasta tal punto que, cuando en 1631 se 
hizo un intento para desalojarlos, no tuvieron dificultad en conseguir cer- 
tificados de ortodoxia, facilitados por los curas de las parroquias donde 
vivían. A partir de 1631, los Estados de Normandía declararon abierta- 
mente sus quejas contra estos desagradables pobladores. Pero no se toma- 
ron medidas contra ellos, y la comunidad habría podido conseguir un 
desarrollo similar al de las colonias de Burdeos o Bayona a no ser por una 
lucha interna que se desencadenó en 1632. Delgado y sus amigos fueron 
denunciados a las autoridades como judaizantes. El pequeño grupo quedó 
disuelto. La mitad de sus miembros buscó seguridad en la huida; los 
demás fueron enviados, bajo arresto, a París. Presentaron allí reconven- 
ciones contra sus enemigos, precisamente por el mismo delito, respalda- 
dos con nuevos certificados en que se atestiguaba su propia e impecable 
ortodoxia. Finalmente, como resultado del pago de un enorme soborno, 
quedaron en libertad. La colonia de Rouen jamás recobró su anterior pros- 
peridad; y no mucho después, con la decadencia comercial del puerto, 
llegó a desaparecer. 

Algunos miembros de la comunidad de Rouen se establecieron después 
en Hamburgo. Desde los últimos años del siglo anterior se había esta- 
blecido allí un grupo de marranos portugueses, atraídos por las posibili- 
dades comerciales del lugar, ahora uno de los principales puertos del 
norte de Europa. Ya desde 1577 fue importante este asentamiento. La 
ciudad era protestante, mientras que los inmigrantes eran titularmente 
católicos; pero se había hecho cada vez más evidente que practicaban el 
judaísmo en secreto. En 1604, el Tribunal de Aldermen (Búrgerschaft) 
se quejó ante el Senado del estado de cosas, pero nada se hizo. Hacia 
1612 estaba constituida la comunidad por unos 125 adultos, sin contar 
niños ni sirvientes. Su utilidad para la ciudad estaba muy lejos de ser 
despreciable. En el período 1604-7 contribuyeron con 10.000 reichstáler 
de impuesto extraordinario al “Tesoro, además de los tributos ordinarios 
que soportaban con los demás habitantes. Crearon primero, y monopoli- 
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zaron después, el comercio con la Península. Fueron los únicos importa- 
dores de productos coloniales, tales como el tabaco, el algodón y las 
especias, Cuando el Banco de Hamburgo se estableció en 1619, los inmi- 
grantes portugueses tomaron parte importante en él; más de cuarenta 
figuraban en la primera lista de accionistas. Entre tanto, el disfraz de 
cristianos ¡ba desapareciendo poco a poco. Hacia 1610 ya existían tres 
pequeñas sinagogas en la ciudad. Al año siguiente, tres representantes de 
la “nación portuguesa residente en esta ciudad de Hamburgo” adquirie- 
ron una extensión de terreno próxima al vecino puerto de Altona —bajo 
la soberanía del rey de Dinamarca en aquel tiempo— para utilizarla como 
cementerio. 

Esta creciente falta de precaución atrajo naturalmente la atención so- 
bre ellos. En consecuencia, en 1611 se presentó ante el Senado una pe- 
tición por la que se requería la expulsión de aquellos extranjeros de la 
ciudad. Se decidió solicitar una decisión a las academias luteranas de 
Frankfort y de Jena, La respuesta de aquellas instituciones no fue nada 
intransigente; recomendaron que se acogiera a los judíos, bajo ciertas res- 
tricciones, a fin de poder ganarlos para el amor al Evangelio, Consecuen- 
temente, el 7 de noviembre de 1612, el Senado, por fin, autorizó de modo 
formal el establecimiento de judíos en la ciudad, a condición de que 
no escandalizaran a los cristianos realizando actos de culto en público. 
En 1617 y 1623 se les hicieron nuevas concesiones; y en 1650 se autorizó 
finalmente el culto público. El resultado se vio dos años más tarde, cuando 
las tres pequeñas sinagogas, que hasta entonces habían llevado una existen- 
cia nada ostentosa en las casas de los más ricos magnates de la comunidad, 
se unificaron bajo el nombre de K. K. Beth Israel (Santa Congregación 
“Casa de Israel”), que desde entonces representó al conjunto de los judíos 
portugueses de la ciudad. Entre tanto se habían fundado comunidades 
filiales en Gliickstadt (1622), Altona (1642) y Emden (1649). 


La colonia de Hamburgo incluía los consabidos hombres eminentes. 
La lista de un informante incluía no menos de cinco médicos en 1617, 
Entre ellos fue el más ilustre Rodrigo de Castro, de Lisboa (1550-1627), 
“el doctor tiránico”. En su ciudad natal había prestado importantes ser- 
vicios a la Gran Armada antes que zarpara en 1588; fue notable por su 
devoción en la época de la plaga que hizo estragos en Hamburgo en 1595; 
en el año siguiente al de su llegada. Puede considerársele el fundador de 
la ciencia ginecológica, sobre la que escribió una obra clásica. Sirvió como 
médico de cabecera del soberano conde Hesse, del obispo de Bremen y 
del rey de Dinamarca. Uno de sus dos hijos, André de Castro, alias Daniel 
Nahmias, también fue médico del rey de Dinamarca, y el otro, Bendito 
de Castro, alias Baruch Nahmias, que desempeñó un importante papel en 
la vida de la comunidad, actuó como médico de la famosa reina Cristina 
de Suecia. La reconversión de Rodrigo de Castro al judaísmo se debió 
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a la persuasión de otro médico de Hamburgo, Enrique Rodrigues, alias 
Samuel Cohen, de Santa Comba (fallecido en 1638), cuya esposa había 
sufrido a manos de la Inquisición, Era la hija de Enrique Dias Milláo, 
quemado en Lisboa en 1609; todos los miembros de cuya familia se esta- 
blecieron en Hamburgo. Samuel da Silva, de Oporto, otro médico local, 
fue un notable escritor teólogo que defendió la doctrina de la inmorta- 
lidad del alma contra Uriel Acosta. Era el suegro de Benjamín Musaphia 
(Dionysius), científico, místico y lexicógrafo, médico al servicio de Chris- 
tian IV de Dinamarca, y que fue expulsado de Hamburgo en 1640 a con- 
secuencia de la franca expresión de sus opiniones sobre el cristianismo, 
Alvaro Diniz (Dionis), alias Samuel Jachia, que mantuvo en su casa una 
de las tres sinagogas locales, llegó a ser gobernador de la Casa de la Mo- 
neda en Altona y en Gliickstadt, y fue el autor de un fallido proyecto 
para procurar el establecimiento de los judíos portugueses en el reino de 
Bohemia. Sus descendientes fueron los agentes financieros de los duques 
de Gottrop (Schleswig-Holstein) y de la Corona danesa. La familia Abaz, 
uno de cuyos miembros, Samuel Abaz, alias Jorge Dias, fue figura no- 
table en la vida literaria e intelectual de la localidad, fue ennoblecida por 
el emperador Matías. No sería difícil ampliar aún más esta lista. 
Cuanto hemos dicho no da idea completa de la vasta extensión del 
área de asentamiento de los marranos. Las importantes colonias de Lon- 
dres, Amsterdam y el Nuevo Mundo serán tratadas con detalle en los 
capítulos sucesivos. Christian IV de Dinamarca promulgó en 1622 una 
Carta de Privilegio que garantizaba la protección de aquellos que se 
estableciesen en sus dominios, y si bien las perspectivas comerciales no 
eran suficientemente prometedoras para atraerlos en gran número, algunos 
marranos se establecieron en Copenhague, además de los que se habían 
diseminado desde Hamburgo hacia los puertos cercanos. Á mediados del 
siglo XVIII se hizo un intento para atraerlos a Suecia. Bajo la protección 
de los duques de Saboya se establecieron en Niza y en Villafranca. La 
Casa de Este, en el siglo XVIL, intentó atraerlos a Reggio. Algunas familias 
dispersas se establecieron en Corfú, Florencia, Roma, Turín, Lucca; Gé- 
nova, Marsella, Ostende y Viena. Algunos individuos se trasladaron a 
Rusia. Como veremos, algunas colonias avanzaron incluso hasta la India. 
La importancia de tales asentamientos fue grande, tanto para la vida 
de los judíos como en general. En la esfera económica desempeñaron un 
papel en extremo significativo. Desde los comienzos del siglo XVII podían 
hallarse estas pequeñas colonias en todos los centros comerciales importan- 
tes de Europa, así como en América y en el Lejano Oriente. En el co- 
mercio europeo influyeron de un modo totalmente desproporcionado al 
corto número de sus componentes. En cada puerto, en un círculo mayor 
o menor, prevaleció el mismo lenguaje y la misma cultura esencial. Era 
posible ir desde Hamburgo a Burdeos y desde Burdeos a Liorna sin ningún 
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sentimiento violento de cambio. En más de la mitad del mundo civilizado 
se podía mantener correspondencia en la misma lengua. La mayor parte 
de las familias importantes eran internacionales, pues tenían algún miem- 
bro establecido en cada uno de los grandes centros. Y así, el “crédito”, 
en sentido literal, fue una realidad social que ayudó automáticamente al 
intercambio comercial. Incluso en España y en Portugal continuaron las 
relaciones económicas, si bien, por razones obvias, se adoptaron nombres 
supuestos para tal propósito (10). Se constituyó así un nexo comercial 
que quizá no haya tenido paralelo en la historia, exceptuada la Liga An- 
seática de la Edad Media. Algunas ramas del comercio estuvieron total- 
mente en manos de estas colonias de marranos. Ellas controlaron la im- 
portación de piedras preciosas a Europa, tanto desde las Indias orientales 
como de las occidentales. La industria del coral fue un monopolio de los 
judíos, o más bien de los marranos. El comercio del azúcar, del tabaco 
y de otros productos coloniales similares estuvo en gran parte en sus ma- 
nos. Desde mediados del siglo XVII, los judíos de origen español o por- 
tugués fueron figuras preeminentes en las distintas lonjas europeas. Re- 
presentaron un papel importante en el establecimiento de los grandes 
bancos nacionales. Ellos, sobre todo, fueron quienes estaban en el pen- 
samiento de Joseph Addison cuando escribió su famoso ensayo sobre los 
judíos: “Están, en efecto, tan diseminados por todas las zonas comerciales 
del mundo, que han llegado a convertirse en el instrumento mediante el 
cual conversan entre sí las más distantes naciones, y por el cual está unida 
la humanidad en general correspondencia,” El desplazamiento del centro 
del comercio mundial en el curso del siglo XVHm desde la Europa meridio- 
nal a la septentrional no es el menos importante de los logros que la 
Inquisición ayudó a conseguir. 

Su importancia en la vida judía no fue menor. Es cierto que tuvieron 
los mismos defectos y las mismas virtudes que los judíos en grado muy 
notable. Eran conscientes de sus cualidades externas y estaban orgullosos 
de ellas. Como consecuencia, introdujeron con ellos en el judaísmo un 
cierto sentido de separatismo y orgullo de clase que jamás se había co- 
nocido antes, Acentuaron las superficiales diferencias que existían entre 
ellos y los tudescos de Alemania y Polonia, y aun los ¿talienos y berbe- 
riscos, cuyos antecedentes fueron más próximos a los suyos. Hicieron cuan- 
to pudieron para acentuar esta distinción superficial incluso ante los ojos 
de los gentiles. Consideraron el matrimonio con miembros de las otras 
clases como algo apenas menos malo que la apostasía. Los excluyeron, en 


(10) La Inquisición siempre hizo todo lo que pudo para obtener detalles 
acerca del pseudónimo comercial de cualquier marrano fugitivo, así como 
de la identidad de sus corresponsales comerciales en la Península. Así, por 
ejemplo, Abraham Isaac Pereira, de Amsterdam, comerciaba con el nombre 
de Gerard Carl Bangardel. 
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cuanto les fue posible, de todas las dignidades y cargos de la Sinagoga. 
En más de un caso, en su ansia de mantener su propia situación, procu- 
raron privar a sus hermanos menos afortunados y cultos de los privilegios 
políticos que consiguieron. Sin embargo, a pesar de ellos mismos, el re- 
sultado último de su influencia fue diametralmente opuesto al que, con 
estrechez de miras, se propusieron. 

Comparados con la generalidad de los habitantes de los países donde 
se establecieron fueron, esencialmente, personas que, simplemente, tenían 
una fe distinta. No fueron, como sus correligionarios, miembros de un 
pueblo distinto, de una cultura diferente, de un mundo aparte, Intelectual- 
mente estuvieron al mismo nivel que otros ciudadanos. Vestían de la 
misma manera, Hablaban una lengua tan pura como ellos. De ningún 
modo carecieron de atractivo social. De aquí que la emancipación social 
de los marranos que volvieron al judaísmo fuese completa desde el prin- 
cipio. Habían de ser aceptados como iguales, y desde este punto de ven- 
taja podía comenzarse el movimiento de emancipación política. 

También, en muchos lugares, los marranos fueron los primeros en es- 
tablecerse. Antes de su reversión a su fe ancestral habían sido aceptados 
como extranjeros en el Londres, en el Amsterdam o en el Hamburgo pro- 
testantes. No fue posible excluirlos simplemente porque no resultaron ser 
papistas, sino judíos. Una vez que quedaba autorizado un asentamiento 
judío, no era posible excluir a los alemanes o a los polacos, aunque su- 
perficialmente pudieran ser menos atractivos. De aquí que, en Holanda, 
en Hamburgo y en Inglaterra, el establecimiento de los toscos judíos 
ashkenazi procedentes de Europa oriental, excluidos desde hacía mucho 
tiempo, siguiera inmediatamente tras la recepción de estos aristocráticos 
precursores, Los marranos fueron, pues, los primeros que se establecieron 
en medio mundo civilizado (11). 

También fue considerable su influencia dentro de la comunidad. Ellos 
fueron, como veremos, los precursores de la literatura vernácula de los 
judíos. Ellos dieron el ejemplo para abandonar la tradicional vestimenta 
judía y el híbrido dialecto judío. En los actos de culto en la sinagoga 
fueron los primeros en adoptar las normas seculares de decoro y armonía. 
Sin exageración, se puede llamar a los marranos de la Diáspora los pri- 
meros judíos modernos. , 


(11) Para el desarrollo de estos temas véase mi artículo en The Menorab 
Torral, abril, 1929. 
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IX 


La Jerusalén holandesa 


El asentamiento de marranos en los Países Bajos, en contra de la 
impresión general, se remonta a una fecha relativamente antigua. Desde 
los comienzos del siglo XVI había estado la región asociada dinástica- 
mente con España, Además, Amberes era en aquel tiempo el mayor puerto 
de Europa septentrional. Fue, por tanto, inevitable que ofreciese conside- 
rable atractivo a los muevos cristianos de España y de Portugal, que ha- 
llaron allí tanta oportunidad comercial como libertad frente a la perse- 
cución. De aquí que comenzaran a establecerse en la ciudad en 1512, 
cuando más tarde. Con el comienzo de la persecución en Portugal creció 
la corriente de emigración. Como hemos visto, se prohibió a los recién 
conversos que abandonaran el país sin una licencia especial. Cuando el 
destino del viaje era Turquía o algún otro país musulmán, donde era 
seguro que se aprovecharía la oportunidad para revertir al judaísmo, el 
necesario permiso se negaba, indudablemente. Este fue el motivo de que 
un número cada vez mayor de refugiados siguiera una ruta indirecta, 
consiguiendo el permiso para salir hacia lugares no “contaminados”, desde 
donde continuaban viaje por tierra hasta Salónica o hasta algún otro puerto 
de refugio. La emigración con destino a Amberes aumentó, por tanto; 
y en 1526 se autorizó a los recién llegados para que permaneciesen en 
la ciudad durante un período que no podía exceder de treinta días. 

Además de los que pasaban por la ciudad en ruta hacia Turquía, otros 
se establecieron en ella permanentemente. El miembro más importante de 
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la colonia de nuevos cristianos fue Diego Mendes, que dirigió la sucursal 
en Amberes de la gran firma bancaria fundada por su familia en Lisboa, 
y que ahora disfrutaba del codiciado monopolio de la pimienta. En 1532 
se adoptaron severas medidas contra el grupo. Mendes y otros doce fue-  * 
ron arrestados y procesados como judaizantes. Finalmente se sobreseyó la 
causa mediante el pago de onerosas multas; en parte, gracias a la inter- 
vención de Enrique VIII de Inglaterra, que utilizaba la banca de Mendes 
como agencia financiera, Continuaron molestando a los nuevos cristianos 
con mezquinas chinchorrerías de menos importancia. Sin embargo, en 
1537, el emperador Carlos V les permitió formalmente que se estable- 
ciesen en Amberes, con todos los derechos. Parece ser que esta licencia 
se aprovechó al máximo, y que el establecimiento de la Inquisición en 
Portugal estimuló la emigración. En 1540 zarparon barcos totalmente car- 
gados con destino a Madeira, para evitar sospechas. Un convoy compuesto 
por unas cien personas fue detenido en Zelanda a su llegada. Finalmente 
se les puso en libertad, ya que no pudieron encontrarse motivos definidos 
para proceder contra ellas, 

A partir de entonces, como fue inevitable, las condiciones se hicieron 

| menos favorables, Se prohibió terminantemente la entrada de nuevos cris- 
tianos en los Países Bajos. Simultáneamente se tomaron medidas contra 
los fugitivos en todos los dominios españoles de Europa. En Milán, como 
hemos visto, se nombró una comisión para que interviniese en el asun- 
i to (1). Cuando la noticia llegó a Amberes, Diego Mendes se apresuró 
a convocar una reunión para considerar la acción a seguir. Se resolvió 
enviar instrucciones a su agente en Lombardía para que se esforzase al 
máximo para ayudar a los presos y procurar su liberación. Inmediata. 
mente se reunieron fondos entre los presentes y se despachó a Milán, por 
medio de un agente especial, una libranza por dos mil ducados. 

Por el momento dejaron tranquila a la colonia de Amberes, pero las 
condiciones se iban haciendo cada vez más difíciles. Hacia 1542 murió 
Diego Mendes. Poco después, en circunstancias dramáticas, su cuñada Bea- 
triz de Luna, alias Gracia Mendes, huyó del país con toda su familía, que 
tan alta distinción llegaría a alcanzar. En 1549 se promulgó un edicto en 
el que se decretaba la expulsión de los Países Bajos de todos los núevos 
cristianos llegados de Portugal durante los últimos cinco años. Los bur- 
gomaestres de Amberes se resistieron enérgicamente, y hasta se negaron 
a firmarlo. Al final quedó vencida su oposición. El decreto fue confir- 
mado el 30 de mayo de 1550 y se aplicó con todo rigor. Aun entonces 
quedaron autorizados para permanecer en el país los nuevos cristianos que 
se habían establecido con anterioridad y los de origen español. Al parecer, , 
se habían mostrado menos adictos a la tradición judía que los de la 


(1) Ver primeras páginas del capítulo anterior. 
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generación anterior. En efecto, muchos de ellos, educados en la ignorancia 
del judaísmo, se inclinaron aparentemente hacia la Iglesia Reformada, que 
iba ganando terreno rápidamente. Así, por ejemplo, un tal Marco Peres 
estuvo a la cabeza del consistorio calvinista de Amberes. Se argumentó, 
incluso, que los marranos de Flandes estaban introduciendo deliberada- 
mente literatura luterana en España. 

A partir de 1565 se inició una nueva corriente de inmigración que 
fue en aumento después de la unión de España y Portugal en 1580, Los 
recién llegados no eran trarfseúntes, sino colonos permanentes de un tipo 
diferente al de los que les habían precedido. Perdido el inmediato temor 
al Santo Oficio, los miembros de la colonia comenzaron en cierto modo 
a quitarse la máscara de clandestinidad. Hay datos de que algunos fueron 
circuncidados y de que establecieron una sinagoga. En 1585 recibió la 
Inquisición de Lisboa una detallada denuncia acerca de un par de docenas 
de refugiados que judaizaban en Amberes, donde habían llevado dos ra- 
binos desde Italia para que actuasen como guías espirituales. Se afirmaba 
que, salvo tres excepciones, todas las familias portuguesas que residían en 
la ciudad eran judaizantes. En aquel mismo año ordenó el duque de Alba 
que se arrestase a cierto número de cripto-judíos que, según se dijo, resi- 
dían en Arnhem y en otros lugares. Se efectuase o no el arresto, no sirvió 
ello como disuasión permanente. 

El establecimiento de los judíos en los Países Bajos no fue, pues, 
un fenómeno súbito o milagroso. Cuando el establecimiento de la inde- 
pendencia de las Provincias Unidas determinó que Amsterdam superase 
la hasta entonces incuestionable supremacía de Amberes, fue natural que 
se estableciesen en aquella ciudad, cada vez en mayor número, los co- 
mercíantes que consideraron conveniente salir de España y de Portugal. 
Por supuesto, así ocurrió, en mayor medida que nunca, después de 1648, 
cuando el Tratado de Vestfalia puso fin a la navegación por el Escalda 
y redujo a la ciudad de Amberes a la situación de relativamente escasa 
importancia en que se mantuvo durante los dos siglos inmediatos. El 
derrocamiento de la Iglesia Católica Romana en las provincias sublebadas 
pudo dar base a la esperanza de un trato más humano en el futuro; pero 
no fue ésta la única causa de que se iniciara una nueva corriente de inmi- 
gración. 

Una antigua leyenda cuyos detalles no se han de despreciar, atribuye 
un orígen más romántico a la comunidad de Amsterdam. Se dice que, en 
el año 1593, dos hermanos, Manuel López Pereira y María Núñez, cuyos 
padres habían sido perseguidos por la Inquisición, salieron de Portugal 
con su tío Miguel López, y un grupo de marranos, con la esperanza de 
hallar un lugar de refugio en los más libres países del Norte. El navío 
fue capturado en su viaje por un barco inglés, que lo llevó a puerto. Un 
noble inglés, fascinado por la extraordinaria belleza de María, solicitó su 
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mano. La reina Isabel, al oír la historia, expresó su deseo de ver a la 
bella prisionera. Cautivada por su encanto, como todo el mundo, paseó 
por Londres con ella en la misma carroza, y dio órdenes para que el navío 
y todos sus pasajeros fuesen puestos en libertad. Á pesar de todo, María 
no quiso aceptar la tentadora oferta que se le había hecho. “Dejando la 
pompa de Inglaterra por amor al judaísmo” (como dice un antiguo re- 
lato), continuó viaje hasta Amsterdam con sus compañeros. Allí se reunie- 
ron con ella, en 1598, su madre y otros miembros de la familia. Más 
tarde, aquel mismo año, se casó con uno de sus compañeros de viaje. 
Parece ser que ésta fue la primera boda que se celebró en la comunidad 
de Amsterdam; se dio un baile con gran boato, en el que tomaron parte 
veinticuatro primos de los novios (2). 

Hasta entonces no había habido manifestaciones de vida comunitaria 
o religiosa. Otra antigua leyenda nos dice cómo comenzaron. Á princi- 
pios del siglo siguiente arribó al puerto de Emdem otro grupo de ma- 
rranos que había abandonado la Península con todas sus propiedades 
familiares en busca de un lugar de refugio. Paseando por la ciudad vieron 
sobre un portal algunas letras que sospecharon pudieran ser del alfabeto 
hebreo. Procuraron entrar en contacto con el ocupante de la casa, que 
resultó ser cierto Moisés Uri Leví. Le pidieron que los recibiera en la 
religión judía. Se negó él, diciéndoles que aquello era dar un paso de- 
masiado peligroso, pero les prometió que si iban a América les seguiría 
y haría lo que le pedían. Cumplió su promesa puntualmente. Fueron cir- 
cuncidados diez hombres y cuatro niños, que constituyeron el núcleo de 
una nueva comunidad; celebraron regularmente servicios religiosos en la 
casa del enviado marroquí, Samuel Palache, que también resultó ser judío. 

Las actividades de estos recién llegados de la Península, nuevos cristia- 
nos titulares como eran, no pudieron dejar de llamar la atención por largo 
tiempo. Parecía evidente que celebraban servicios católicos —prohibidos 
entonces— y quizá hasta que estuviesen conspirando contra el recién 
establecido gobierno. La inusitada asistencia de fieles el Día de la Expia- 
ción dio motivo para que se tomaran severas medidas. Todos fueron arres- 
tados y se les condujo para interrogarlos. Todavía ignoraban totalmente el 
holandés, y su dificultad para expresarse hizo que aumentasen las sos- 
pechas. Afortunadamente, uno de los dirigentes del pequeño grupo, Manuel 
Rodrigues Vega, alias Jacob Tirado, recientemente circuncidado a pesar 
de su avanzada edad, hablaba muy bien en latín, y tuvo la feliz idea de 
expresarse en esta lengua. Aclaró que la reunión no era de papistas, sino 


(2) En agosto de 1598, una tal María Núñez, de diecinueve años, se 
caso con un tal Duarte Saravia en Amsterdam; en noviembre siguiente, otra 
persona del mismo nombre, de veintitrés años, se caso con Manuel López 
Homem. No es fácil decidir cuál de las dos es la heroína de esta romántica 
historia. 
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de seguidores de una religión perseguida por la Inquisición aún más 
ferozmente que el protestantismo; y señaló las grandes ventajas que re- 
portaría a la ciudad animar a los nuevos cristianos para que se estable- 
ciesen en ella. Su apelación, fuese a los sentimientos humanitarios o al 
interés, resultó convincente. Se puso en libertad a los detenidos; la cele- 
bración del Día de la Expiación terminó en paz, y a partir de entonces 
quedó regularizada la situación de los refugiados. No mucho después, bajo 
los auspicios de Jacob Tirado, se fundó formalmente una congregación 
judía que tomó su nombre del oportuno políglota, K. K. Beth Jacob 
(“Santa Congregación, La Casa de Jacob”). Como primer rabino hicieron 
venir al erudito salonicense Joseph Pardo desde Venecia; las tradiciones de 
cuya comunidad se asentaron firmemente en la de esta “Venecia del 
Norte”. 

La colonia se desarrolló con asombrosa rapidez. En 1608 establecieron 
su propia sinagoga los inmigrantes procedentes del norte de Africa, que 
se agruparon en torno a Samuel Palache; la denominaron K, K. Neveh 
Shalom (“Morada de la Paz”) y eligieron como rabinos a Judah Vega, 
de Constantinopla, primero, y luego a Isaac Uziel, de Fez. La inflexible 
severidad de este último llevó a algunos miembros de la comunidad, en- 
cabezados por un tal David Osorio, a separarse y constituir una tercera 
congregación, K. K. Beth Israel (“Casa de Israel”) en 1619. Las mez- 
quinas diferencias que existían entre las tres quedaron salvadas en 1638, y 
se constituyó una sola comunidad denominada, como la de Venecia, 
K. K. Talmud Torah (“Estudio de la Ley”). Para acomodar a la cada vez 
más numerosa congregación se construyó en 1675 una nueva y magnífica 
sinagoga, que continúa siendo uno de los monumentos arquitectónicos de 
la ciudad. En 1602 se había adquirido en Groede una parcela de terreno 
que se destinó a cementerio. Catorce años más tarde se abrió el de Ouder- 
kerk, todavía hoy en uso. En 1615, tras un informe redactado por el gran 
jurista Hugo Grotius, el asentamiento judío quedó formalmente autorizado 
por el poder civil, sin restricciones importantes, salvo que quedaron pro- 
hibidos los matrimonios con cristianos y los ataques contra la religión 
dominante. Se otorgaron poderes a todas las ciudades para que regularan 
los asentamientos judíos a su voluntad. En el transcurso de los años se 
constituyeron comunidades menores en La Haya, Rotterdam, Maarsen y 
uno o dos lugares más. Pero el de Amsterdam continuó siendo, sin lugar 
a dudas, el más importante. 

Esta pintoresca ciudad alcanzó entonces la cumbre de su fama. El 
puerto estaba en pleno tráfico y se descargaban en sus docks mercancías 
procedentes de todos los rincones del mundo. Su riqueza creció con ra- 
pidez fenomenal. Las consideraciones de la ventaja material se vieron 
reforzadas por la reputación de tolerancia que Holanda había adquirido 
recientemente. Casi todas las semanas llegaban más inmigrantes nuevos 
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cristianos procedentes de la Península; algunas veces se trataba de un 
comerciante más o menos entusiasta, que había emigrado para beneficiarse, 
pero que aprovechaba la oportunidad para declarar su adhesión al judaís- 
mo, ahora que podía hacerlo impunemente; otras veces eran refugiados  * 
que huían de los rigores de la Inquisición y que anhelaban volver a la 
religión de sus padres. Ocasionalmente llegaban barcos llenos de refugia- 
dos. Cuando los nuevos cristianos fueron expulsados de Nantes en 1615, a 
Amsterdam fue donde se trasladaron en gran número. En 1617 llegaron 
setenta y tres personas procedentes de San Juan de Luz, sin duda a con- 
secuencia de alguna persecución local. Muchos de los liberados a raíz del 
Perdón General de 1605 en Portugal aprovecharon la primera oportunidad 
para emigrar a la nueva tierra de refugio. Al intensificarse la persecu- 
ción después de 1630, la inmigración comenzó a escala todavía mayor. 
Comerciantes o no comerciantes que hasta entonces habían estado es- 
tablecidos como cripto-judíos en Amberes, ahora en rápida decadencia, se 
trasladaron en gran número al puerto rival, donde se despojaron de toda 
máscara y se unieron a la comunidad. En 1617, al regresar a Lisboa un 
espía, denunció por su nombre ante la Inquisición a más de cien cabezas 
de familia establecidos en Amsterdam. Hacia mediados de siglo contaba 
la comunidad con más de cuatrocientas familias. Antes de terminar el 
siglo había aumentado el total hasta algo así como cuatro mil almas. 

No fue un grupo insignificante. Ellos controlaron gran parte del co- 
mercio marítimo entre la ciudad y la Península, las Indias Orientales 
y las Occidentales. Establecieron importantes industrias. Introdujeron con 
| ellos vastos capitales. Finalmente llegaron a controlar el 25 por 100 de las 
acciones de la famosa East India Company (3). La riqueza de algunos de 
; ellos fue legendaria. La casa de uno de ellos, David Pinto, estaba decorada 
con tanto ornato que las autoridades municipales se vieron obligadas a 
intervenir; pero tal se mantuvo su esplendor que tentó al populacho a 
saquearla. La dote que este mismo individuo dio a su hija fue inmensa. 
En cierta ocasión, en una boda celebrada en la comunidad, sumadas las 
fortunas de cuarenta de los invitados habría sobrepasado la cifra de 40 
millones de florines. Difícil es decir en qué medida contribuyó realmente 
este influjo en el bienestar de la ciudad. Pero puede afirmarse el hecho 
de que el período de prosperidad holandesa coincidió con la época de la 
inmigración y actividad de los marranos. En el nexo de los asentamien- 
tos marranos, la primacía había pasado definitivamente, junto a la su- 
premacía mercantil, desde la Ciudad de los Polders a la Ciudad de los 


Canales. 
Apenas quedó rango o profesión que no estuviese representado en la 


(3) Hay que decir, sin embargo, que no es cierta la información de 
que a ellos se debió su fundación. Al principio sólo poseían una décima 
parte del 1 por 100 de las acciones. 
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corriente de inmigración, Hubo eruditos, profesores, sacerdotes, frailes, 
médicos, fabricantes, comerciantes, militares, poetas, hombres de estado... 
Simáo Pires Solis, que había sufrido a consecuencia del llamado “ultraje” 
de Santa Engracia en Lisboa, en 1630, tenía un hermano llamado Henrique 
Solis, fraile franciscano, famoso por su sabiduría y su elocuencia como 
predicador. Angustiado o disgustado por el destino de su hermano se tras- 
ladó a Amsterdam, donde adoptó el nombre de Eleazar de Solís; se casó, 
siguió la carrera de Medicina y llegó a ser uno de los pilares de la co- 
munidad. Su efigie fue quemada en un auto-da-fe celebrado en Lisboa el 
domingo 11 de marzo de 1640, pero este hecho no le perjudicó seriamen- 
te. Cuando, en 1596, la flota inglesa al mando del conde de Essex saqueó 
Cádiz, estaba entre los cautivos el residente marroquí en el puerto, un tal 
Alonso Núñez Herrera que presumía de ser descendiente de Gonzalo de 
Córdoba, el Gran Capitán, Tras algunas dificultades fue rescatado, pero en 
lugar de regresar a España se retiró a Amsterdam, donde entró en el ju- 
daísmo oficial y empleó su ejemplar vejez, bajo el nombre de Abraham 
Cohen Herrera, en la compilación de tratados cabalísticos (4). 

Tomás de Pinedo, de Troncoso, estuvo considerado como uno de los 
más prometedores alumnos de los jesuitas de Madrid. Si nembargo, para 
disgusto de sus maestros se estableció en Amsterdam, adoptó el nombre de 
Isaac y alcanzó reputación como uno de los más destacados eruditos del 
clasicismo y filólogos de su tiempo. El mártir de setenta y cinco años 
de edad Jorge Méndez de Castro (alias Abraham Athias), que fue que- 
mado vivo “por la santificación del Nombre” en Córdoba en 1665, había 
tenido un hijo llamado Joseph, que ya estaba establecido en Amsterdam. 
Alcanzó allí tal reputación como impresor, especialmente por sus bellas 
ediciones de la Biblia, que los Estados Generales le otorgaron una medalla 
y una cadena de oro. Fray Vicente de Rocamora, nacido en Valencia hacia 
el año 1600, había sido fraile dominico, famoso por su piedad y elocuen- 
cia. A ello debió su nombramiento como confesor de la infanta María 
de España, luego emperatriz de Austria, que lo tuvo en muy alta opinión. 
En 1643, Vicente desapareció de España. Después se supo de él con el 
nombre de Isaac y como estudiante de Medicina en Amsterdam, donde 
representó un papel importante en la vida de la comunidad. Enrique En- 
ríquez de la Paz, alias Antonio Enríquez Gómez, fue uno de los más 
denodados competidores de Calderón por el favor de los aficionados ma- 
drileños al teatro. En Madrid se representaron algunas de sus veintitantas 
comedias, que fueron acogidas con delirio. Fue también valeroso soldado, 
alcanzó el rango de capitán, y en reconocimiento de sus servicios se le 
nombró caballero de la Orden de San Miguel. Su hijo, también se hizo un 
nombre en los anales de la literatura española. 


(4) Con algo de habilidad, esta historia tradicional puede reconciliarse 
con los documentos oficiales contenidos en los Hatfield Papers, VI, 536. 
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La comunidad se preciaba de una organización modélica. El poder de 
los Parnasim, alcaides electos, era autocrático, como aprendieron a su costa 
delincuentes tales como Benedicto Spinoza o Uriel Acosta. Casi parecía 
como si algo del espíritu que prevalecía en la Península se les hubiese 
introducido en el alma, de modo que consiguieron establecer un tribunal 
inquisitorial propio en miniatura. Hubo, además, no menos de cien or- 
ganizaciones menores que cubrían todas las ramas de la actividad comunal: 
beneficencia, educación, religión e incluso literatura. Sobre las orillas del 
Amstel, hacia la Jodenbreestraat, parecía haber surgido un Madrid o una 
Lisboa en miniatura. El español y el portugués continuaron siendo las 
lenguas oficiales de la comunidad y en la calle se oían por todas partes. 
De las imprentas salían en incesante corriente libros impresos en estos 
idiomas; literarios, litúrgicos, históricos, filosóficos, éticos, científicos. Ha- 
bía academias literarias en las que poetas de considerable reputación se 
reunían para criticarse mutuamente sus últimas producciones. 


Por supuesto, no se descuidaban los estudios judaicos. La escuela pú- 
blica de la comunidad portuguesa, con su extraordinariamente moderno 
sistema de organización, estuvo considerada como una fundación modelo; 
de ella salieron muchos hombres notables, tanto en el mundo judío como 
en el no judío. La academia superior, Etz Hayim, se hizo famosa por 
la sutileza de las responsa prudentium que sus alumnos publicaban mensual- 
mente. Hubo otras muchas asociaciones para el estudio, tales como la 
Yeshiba de los Pintos, fundada por la inmensamente rica familia de los 
Pinto, y trasladada con ella desde Rotterdam. De estas instituciones salie- 
ron muchos rabinos, allí nacidos o educados, para dirigir las comunidades 
españolas o portuguesas del Nuevo y del Viejo Mundo; Isaac Aboab da 
Fonseca, Moisés Zacuto, Manasshe ben Israel, Salomón d'Oliveira, Daniel y 
David Cohen d'Azevedo, Joshua da Silva y otros muchos. Manasshe ben 
Israel estableció en 1627 la primera imprenta local en hebreo, iniciando 
así una tradición que hizo de Amsterdam durante los dos siglos siguientes 
el centro del comercio del libro. 

Para los refugiados recién llegados de la Península fue fácil la tran- 
sición a esta nueva vida, excepto por el contraste del clima. Podían tener 
el mismo médico, el mismo procurador, el mismo poetastro, el mismo li- 
brero, el mismo comerciante, el mismo agente, el mismo asesino pagado y 
hasta el mismo sacerdote cuyos servicios habían utilizado en su país natal. 
En su lugar de refugio, muchos de ellos alcanzaron situaciones importan- 
tes; no sólo como financieros y capitanes de industria, sino también como 
diplomáticos. Otros fueron ascendidos a la mobleza por varios monarcas 
europeos. En el cementerio congregacional de Ouderkerk, retumbantes epi- 
tafios al pie de recargados escudos de armas con caballerescos yelmos 
o coronas nobiliarias testificaban el origen hidalgo de que se vanaglo: 
riaban muchos miembros de la comunidad. Rembrandt van Rijn, que 
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vivió entre ellos en la Jodenbreestraar, halló en estos pintorescos fugitivos 
un tema ideal para su activo pincel, 

La inmigración de marranos a Holanda tuvo importancia más que lo- 
cal. Ya en la Edad Media habían existido comunidades judías similares 
en las regiones vecinas de Alemania y de los Países Bajos. Las expulsio- 
nes y las matanzas, sin embargo, habían hecho su trabajo, y con el exilio, 
en 1572, de las tres últimas familias de Wageningen habían desaparecido 
los últimos rastros del asentamiento medieval. Con la autorización formal 
del asentamiento de marranos, la continuada exclusión de judíos profesos, 
por inferiores en fortuna y en gracias superficiales que pudieran ser, re- 
sultó imposible. De aquí que comenzara a producirse una inmigración 
distinta procedente de Alemania. Se desarrolló gradualmente una comu- 
nidad. El día de Año Nuevo de 1635 se celebró el primer acto público 
de culto según su rito tradicional, El nuevo asentamiento se multiplicó. 
Tras las matanzas de Chmielnicki, en Polonia, en los años 1648 y 1649, 
los refugiados de Amsterdam formaron todavía una tercera agrupación 
que mantuvo una existencia aparte hasta 1673. Finalmente, esta comu- 
nidad, la “ashkenazi”, llegó a superar en número a la “sefardí”, consti- 
tuida por los descendientes de los precursores marranos. No obstante, 
éstos mantuvieron su superioridad en riqueza y en influencia general 
durante algún tiempo. 

Es extraordinaria la medida en que las comunidades de Amsterdam 
y de otros centros marranos se vieron afectadas a mediados del siglo XVI 
por la manía pseudo-mesiánica asociada al nombre de Sabbatai Zevi. Ha- 
bría sido de esperar que, como hombres de mundo y cultos que eran, se 
hubiesen dado cuenta desde el principio de lo incurablemente fantástica 
que fue tal manía. En realidad, nada más lejos de esto ocurrió. Una fuerte 
racha de misticismo corrió entre ellos. En virtud de sus recientes sufri- 
mientos imaginaron que la liberación final había de ser inminente. Ade- 
más, estaban predispuestos a simpatizar con tal movimiento a consecuencia 
de los hechos de su vida anterior, cuando su cardinal principio de fe 
había sido el de que el Mesías todavía había de venir. Así, pues, en aquel 
año fatal de 1666 se levantó una ola de entusiasmo en todo el mundo de 
los marranos en quienes el impostor halló sus más adictos defensores. En 
la Península, como hemos visto, hubo un intento general de huida para 
unirse a él. Un médico marrano que había huido a Oriente y que fue 
de los primeros en jurar fidelidad al Pretendiente, recibió en premio la 
investidura al trono de Portugal, donde había nacido. En Londres, los 
recién llegados desde España y Portugal eran atendidos por los dirigentes 
de la comunidad, quienes les informaban con gravedad que había llegado 
el tiempo de proclamar su fidelidad al judaísmo. En Hamburgo, jóvenes 
adornados con amplias fajas verdes (la librea de su Maestro), danzaban 
enloquecidos en la sinagoga, dirigidos por hombres tan distinguidos como 
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Bendito de Castro, médico de la reina de Suecia, o como Manoel Texeira, 
el gran capitalista, En las Bolsas se apostaron grandes sumas a que las 
pretensiones de su héroe serían reconocidas oficialmente dentro de muy 
poco tiempo. 

Pero fue en Amsterdam donde la manía alcanzó su acmé. Rabinos 
como Isaac Aboab da Fonseca y Rafael Moisés Aguilar se vieron arras- 
trados en la corriente de entusiasmo. El médico y filósofo Benjamín Mu- 
saphia, a pesar de sus tendencias racionalistas, se convirtió en devoto 
discípulo. Incluso Benedicto Spinoza observó el movimiento con interés, 
Dos docenes de importantes miembros de la comunidad, cuyas firmas 
habrían representado en la Bolsa una cantidad casi ilimitada, dirigieron 
al Mesías una carta en la que le aseguraban su devoción. El inmensamente 
rico filántropo y autor Abraham Israel Pereira, alias Tomás Rodrigues 
Pereira, huido de España no hacía mucho tiempo para escapar de las des- 
agradables atenciones de la Inquisición, emprendió viaje a Oriente para 
unirse a su héroe. Las imprentas no cesaban de imprimir devocionarios , 
en hebreo y en español para que se utilizasen en los muchos y variados 
servicios religiosos, públicos y privados, con lo que se esperaba apresurar 
la gran consumación. Aun después que el pseudo-Mesías renegase y mu- 
riere, mantuvo viva su causa uno de sus fieles marranos, Abraham (Miguel) 
Cardoso (hermano del filósofo y apologista Isaac Cardoso). Quizá no re- 
sulte totalmente erróneo atribuir el comienzo de la decadencia de la co- 
munidad de Amsterdam a esta terrible desilusión. Sin embargo, hasta la 
segunda mitad del siglo XVII, Amsterdam continuó siendo el principal 
centro de atracción para los marranos fugitivos y una isla de cultura 1bé- 
rica en el norte teutónico. Espiritualmente siguió siendo, hasta el trágico 
1940, el centro del disperso grupo de comunidades de marranos, y du- 
rante todo ese tiempo mereció el título que el entusiasmo, el saber y la 
industria de los primeros colonos le ganaron poco después de su llegada: 
la Jerusalén Holandesa. 
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Reasentamiento en Inglaterra 


La última gran comunidad constituida por los refugiados marranos en 
Europa occidental fue la de Londres. Durante mucho tiempo se pensó 
que su origen se debía a la intervención providencial de un hombre, Me- 
nasseh ben Israel, en la época del Protectorado. Investigaciones recientes 
han puesto en claro que no fue así exactamente. Por una parte, la inter- 
vención de Menasseh ben Israel, aunque hizo época, no fue decesiva. Por 
otra, el establecimiento formal de la comunidad judía constituyó simple- 
mente un episodio de una ya larga comunicación con los marranos que 
se remontaba a más de un siglo. 

Los judíos habían sido expulsados de Inglaterra en 1290, y desde 
aquella fecha hasta finales de la Edad Media a ningún judío se le autorizó 
oficialmente para que pudiese vivir en el país. No obstante, existen prue- 
bas de que, tras la expulsión española, en 1492, algunos de los refugiados 
fueron a Londres con documentos de cambio girados contra los comer- 
ciantes españoles que se habían establecido en la ciudad. Al parecer, tam- 
bién algunos marranos buscaron cobijo allí. Esta “plaga infecciosa”, como 
se la llamó (aunque el número de inmigrados fue extremadamente redu- 
cido), continuó hasta 1498. Entonces, en la época de las negociaciones 
del matrimonio de su hijo Arturo con Catalina de Aragón, Enrique VII 
prometió a los enviados españoles que perseguiría sin piedad a cual- 
quier judío o hereje que pudiera descubrir en sus dominios. 

Después de la conversión forzada en Portugal, el elemento nuevo 
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cristiano comenzó a figurar de modo más destacado en la creciente co- 
lonía mercantil asentada en Inglaterra. No se hallan vestigios hasta 1521, 
pero el asentamiento debió de comenzar con anterioridad. La gran firma 
marrana, mercantil y financiera de los Mendes había establecido su sucur- 
sal de Amberes en 1512; sus operaciones, manejadas en gran parte por 
agentes nuevos cristianos, se extendieron rápidamente por el Mar del Nor- 
te, y finalmente llegó a ser agente en las transacciones de préstamo del 
Tesoro de Inglaterra. Camino de Amberes en 1535, Beatriz de Luna, más 
conocida como Gracia Mendes, hizo una corta visita a Inglaterra con toda 
su familia, incluido el joven Jodo Miguez, famoso más tarde como duque 
de Naxos. La comunidad de marranos que Beatriz halló en Inglaterra no 
fue, en modo alguno, una comunidad insiginificante. Estaba constituida en 
aquella época por no menos de treinta y siete padres de familia. No fal- 
taba la vida religiosa organizada. Se celebraban actos de culto regular- 
mente en casa de un tal Alves Lopes, a quien acudían los recién llegados 
en busca de ayuda y consejo. Cristóbal Fernandes, uno de los agentes 
locales de Diego Mendes enviaba aviso para alcanzar a los barcos espe- 
cieros portugueses que hacían escala en Southampton y Plymouth y pre- 
venir a los marranos que pudiesen haber a bordo si algún peligro les 
esperaba en Flandes. Había en la colonia varios médicos: el doctor Diogo, 
el doctor Antonio, Manuel Fernandes y Dionisio Rodríguez. Este último, 
que habría de morir en Ferrara como judío profeso, estuvo antes al 
servicio de la reina de Portugal. Otro preeminente miembro de la comu- 
nidad fue un pariente de la familia Mendes llamado Antonio de la Roña, 
hombre de alguna erudición al parecer, pues se le describe como “maestro 
en teología judía”. Solía ayudar a los marranos refugiados a realizar sus 
bienes, procurándoles cambiales sobre Amberes. Cuando en 1540 se adop- 
taron medidas en Milán contra los fugitivos fue llamado a Amberes para 
que tomase parte en la reunión en que se discutieron los pasos que ha- 
brían de darse para afrontar la situación; suscribió cien ducados para el 
fondo de emergencia, parte en coronas inglesas. En realidad, la crisis fue 
aún más serie de lo que entonces se pensó. Un tal Gaspar Lopes, primo 
y agente de Diego Mendes, a cuyo servicio residió en Inglaterra durante 
algún tiempo, fue arrestado por la comisión de Milán y convertido en 
delator. A consecuencia de ello y de otros informes obtenidos en el curso 
de procesos promovidos en Flandes quedó al descubierto el secreto de la 
pequeña comunidad de Londres. Las autoridades españolas comunicaron al 
gobierno inglés lo que habían descubierto. El 4 de febrero de 1542, el 
Consejo Privado ordenó el arresto de ciertos comerciantes extranjeros “sos- 
pechosos de ser judíos”, así como la incautación de sus propiedades. Fi- 
nalmente los pusieron en libertad a requerimiento de la reina regente 
de Holanda, bajo su palabra de que eran buenos cristianos. Pero resultó 
que la información que ella tenía estaba basada más bien en piadosa 
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esperanza que en los hechos establecidos, y posiblemente se tomaran nue- 
vas medidas contra ellos. En todo caso, la pequeña comunidad parece ser 
que decayó a partir de entonces. Muchos de sus miembros se trasladaron 
oportunamente a Amberes, y sólo uno o dos continuaron hasta Ferrara. 
Durante algún tiempo, el grupo de Londres fue muy reducido. 

Transcurrió mucho tiempo antes que se reanudara el asentamiento; 
pero la exclusión total de tales refugiados furtivos durante un período 
prolongado era imposible. La familia Añes, procedente de Valladolid, no 
había sido molestada durante el levantamiento de 1542; se hallaba esta- 
blecida en Londres desde 1512, y tras tan largo período de residencia di- 
fícilmente podía considerársela incluida en la categoría de comerciantes 
extranjeros. Ocurrió lo mismo con la familia de Simón Ruiz, con la que 
aquella había emparentado por matrimonio. A finales del reinado de Eduar- 
do VI (1552) había algunas pequeñas comunidades de marranos estable- 
cidas no sólo en Londres, sino también en Bristol, que mantenían im- 
portantes relaciones comerciales con la Península. Entre los residentes en 
Bristol estaba Pero Vaz, joven cirujano (sobrino del gran Amatus Lusi- 
tanus), y un médico llamado Enrique Nuñes. Este, con su esposa Beatriz 
Fernandes, actuó como jefe de la comunidad. Se celebraban servicios re- 
ligiosos regulares en su casa; periódicamente recibían desde Londres las 
fechas de las festividades; estuvieron en contacto con la más reciente 
literatura judía y leyeron con avidez la obra de Usque Comsolacam ás Tri- 
bulagoés de Israel, recientemente publicada en Ferrara (1). Hay datos de 
que Beatriz Fernandes cocía pan ázimo para la Pascua judía y de que, en 
sus viajes entre Londres y Bristol cuidaba de no tocar alimentos cocinados 
en utensilios contaminados por carnes prohibidas. Tenemos menos infor- 
mación acerca de la comunidad de Londres en este período, pero se sabe 
que estaba constituida al menos por ocho padres de familia. 

Sin duda que los marranos de este período se harían pasar por cal- 
vinistas refugiados procedentes del continente. De aquí que, con la reac- 
ción que se produjo bajo el reinado de la “sanguinaria” María contra la 
Reforma, ningún camino seguro les quedaba sino abandonar el país. En- 
rique Nuñes, con su familia, se trasladó a Francia en 1555, y probable- 
mente otros miembros de ambas comunidades siguieron su ejemplo; pero, 
como siempre, quedó en el país un pequeño residuo. 

En el notable período de la expansión de Inglaterra que coincidió con 
el reinado de Isabel creció naturalmente la colonia extranjera de comer- 
ciantes asentada en Londres. Entre ellos hubo, como siempre, un número 
considerable de nuevos cristianos procedentes de la Península, animados 
quizá por las mayores posibilidades de tolerancia que la victoria del pro- 
testantismo anunciaba. Y así se desarrolló la comunidad marrana. En aque- 


(1) Véase cap. XIIL 
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lla época estaba constituida por unas cien almas, aproximadamente. Fi- 
guraba como jefe el doctor Héctor Núñez, que ya durante el reinado de 
María había sido el espíritu animador. Aunque médico, también se de- 
dicaba al comercio. Sus amplias relaciones fueron considerablemente bene- 
ficiosas para el gobierno, especialmente por lo que se refiere a los asuntos 
españoles. Gozó de la total confianza de los dos grandes ministros de 
Isabel, Burleigh y Walsingham, y él fue en realidad quien dio a este 
último las primeras noticias acerca de la llegada a Lisboa de la Armada 
Invencible en ruta hacia el Canal de la Mancha. La familia más importante 
de la comunidad, después de la de Héctor Núñez, fue la de Jorge Añes, o 
Ames; como hemos visto se había establecido en Londres en 1512, aunque 
posiblemente regresara a Portugal en alguna ocasión desde entonces. Duns- 
tan Ames, proveedor de la Real Casa, comerció ampliamente con España 
y fue, además, agente financiero en Londres de don Antonio, prior de 
Crato y pretendiente al trono de Portugal. La hija mayor de Dunstan, 
Sarah, fue esposa del doctor Roderigo López, médico de la reina. Por 
matrimonio entre las familias estuvo López relacionado con Alvaro Men- 
des, duque de Mitilene, quien en aquel tiempo mantuvo continuas re- 
laciones diplomáticas con la corte inglesa. No hay datos claros acerca 
del grado de observancia religiosa en la pequeña comunidad. Pero es 
cierto que sus miembros fueron judíos por algo más que la descenden- 
cia. A comienzos del reinado de María, Héctor Núñez y Simón Ruiz 
(suegro de Dunstan Ames) habría procurado a los cripto-judíos de Bris- 
tol calendarios y literatura que los guiase, y es muy improbable que su 
fidelidad hacia el judaísmo decreciese en el período subsiguiente. Reunían 
fondos entre ellos para el sostenimiento de la sinagoga secreta de Am- 
beres. Al menos durante algún tiempo, en 1592, cuando se hallaba en 
Inglaterra un enviado de Alvaro Mendes, se celebraron en su casa servi- 
cios religiosos formales, y los cripto-judíos de la capital aprovechaban la 
oportunidad para asistir a ellos. 

A partir de la fecha de la derrota de la Armada comenzó a declinar 
la comunidad marrana de Inglaterra. La razón fue, en parte, política. Héc- 
tor Núñez y Roderigo López habían roto con el prior de Crato, cuyas 
pretensiones al trono de Portugal habían defendido antes, y comenzaron 
a trabajar por la paz con España; esto los colocó frente al partido be- 
licoso, dirigido por el conde de Essex. Promivió éste una acusación contra 
López, como implicado en una conjura para envenenar a su real amante, 
y tras un juicio nada imparcial fue ejecutado López el 7 de junio de 
1594. Este episodio provocó una pequeña tormenta anti-semítica en Ín- 
glaterra, reflejada en El Mercader de Venecia, de Shakespeare. El apo- 
geo de la comunidad marrana había pasado. Héctor Núñez había muerto 
en 1591; Dunstan Ames le siguió a la tumba en 1594. De la familia de 
este último quedaron en el país algunos miembros que se asimilaron 
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a la población general; otros se trasladaron a Oriente, donde los viajeros 
ingleses en las años siguientes quedaron sorprendidos al hallar, profesan- 
do el judaísmo abiertamente, hombres y mujeres que habían nacido en 
Londres. Las alteradas relaciones con España durante los años siguientes, 
unidas a la rápida decadencia del prestigio inglés a comienzos del siglo 
inmediato, afectaron sin duda adversamente al asentamiento de nuevos 
cristianos, quienes encontraban ahora una poderosa contra-atracción hacia 
la comunidad de Amsterdam. Finalmente, en 1609, los comerciantes portu- 
gueses que vivían en Londres, y de quienes se sospechaba que practicaban 
el judaísmo, fueron expulsados del país cuando se atrajeron la atención de 
las autoridades a causa de una querella interna. Fue preciso esperar du- 
rante otro medio siglo antes que se autorizase oficialmente un nuevo 
asentamiento. 

A medida que fue avanzando el siglo XVII, la expansión de la activi- 
dad comercial internacional y la organización, dieron por resultado la for- 
mación de un nuevo asentamiento de comerciantes españoles y portugue- 
ses en Londres. Como siempre, muchos de ellos eran nuevos cristianos; 
especialmente después del año 1630, cuando el recrudecimiento de la 
persecución en Portugal determinó el exilio de cientos de ellos. Por aña- 
didura, la formación de comunidades declaradas en otros grandes centros 
comerciales de Europa septentrional, tales como Amsterdam y Hamburgo, 
que estuvieron en estrecho contacto comercial con Londres, hizo inevita- 
bles que sus agentes, corresponsales o rivales se estableciesen también 
allí. Al parecer se dio ímpetu al proceso en 1632, cuando, como hemos 
visto, la colonia de marranos de Rouen quedó temporalmente disgregada. 
Algunos de sus miembros, según parece, buscaron refugio en Inglaterra. 
Estaba entre ellos Antonio Fernando Carvajal, nacido en Fundáo y que 
antes había vivido durante algún tiempo en las islas Canarias. No le 
costó mucho tiempo hacerse una situación en su nuevo país. Llegó rápi- 
damente a ser conocido como el más preeminente comerciante de la ciu- 
dad. Tenía sus propios barcos, que utilizaba en el comercio de muy di- 
versos productos con las Indias orientales y occidentales y con Oriente; 
importaba barras de oro en gran escala, y durante la guerra civil actuó 
como contratista de granos en nombre del Parlamento. Cuando en 1649 
estalló la guerra contra Portugal, el Consejo de Estado dejó expresamente 
exentos de incautación sus bienes y se le dieron facilidades especiales 
para que continuase sus actividades comerciales. La información política 
que durante este período obtuvo de sus corresponsales mercantiles en el 
extranjero resultó inmensamente útil para el gobierno. En 1665, él y sus 
dos hijos obtuvieron la nacionalidad como súbditos ingleses. Otro marrano 
distinguido, residente en Londres, fue Simón de Cáceres, que supo hacerse 
útil en la época de la conquista de Jamaica, aconsejó al gobierno en re- 
lación con el comercio con Barbados y presentó a Cromwell un memo- 
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rándum en el que llegó a sugerir la conquista de Chile con fuerzas judías. 
Otros de sus asociados fueron comerciantes notables que controlaron una 
buena parte de los negocios de la City. Sin embargo, todos vivían como 
católicos y asistían a misa regularmente en la capilla del embajador de yy 
Francia o de Cerdeña. Las simpatías que pudieran sentir por el judaísmo 

se mantuvieron celosamente ocultas. 

Durante este período, en el apogeo del Protectorado, hubo en Ingla- 
terra dos tendencias filosemíticas independientes. En primer lugar hubo un 
elemento religioso. El puritanismo había representado un regreso a la 
Biblia y, sobre todo, un regreso al Antiguo Testamento. Muchos de sus 
fieles habían llevado esto a su último extremo. Hubo en Inglaterra per- 
sonas perseguidas por mantener doctrinas judaicas y prosélitos ingleses 
que fueron admitidos en la comunidad de Ámsterdam. Una secta de los 
puritanos sugirió el traslado del sábado cristiano al séptimo día. Otros 
defendían la total abstinencia de sangre. Las tendencias hacia el litera- 
lismo bíblico hicieron surgir, naturalmente, una más favorable actitud men- s 
tal hacia los judíos como pueblo del Antiguo Testamento. Se mezcló en 
ella la esperanza de que los judíos, tan ciegos a las zalamerías papales o 
episcopales, tal vez fueran incapaces de resistir la atracción de una nueva 
y más pura forma de cristianismo, una vez que tuviesen la oportunidad 
de conocerlo desde cerca, Esta fue la actitud de agitadores como Sir E. Spen- 
cer, Oo como Leonard Busher puritano brownista. Por otra parte Sir Ed- 
ward Nicholas Roger Williams y otros adoptaron un punto de vista más 
desinteresado. En 1649, Johanna Cartwright y su hijo Ebenezer, dos pu- 
ritanos asentados en Amsterdam, presentaron audazmente una petición al 
gobierno, solicitando sin rodeos que se hiciese un llamamiento a los 
judíos para que regresaran a Inglaterra. La proposición fue bien acogida 
y si bien fue diferiéndose su toma en consideración ayudó a preparar 
| una atmósfera favorable. - 

Representaron otro punto de vista más práctico algunos de los más 
responsables hombres de estado, con Oliver Cromwell a la cabeza. Se sen- 
tía éste naturalmente inclinado en favor de los judíos en razón de su 
actitud religiosa personal, basada grandemente, como estaba, en el Antiguo 
Testamento. No sentía simpatía, desde luego, por los sectarios extremis- 
tas, cuyo deseo por las prácticas “judaísticas” condenaba y negaba sin 
atenuaciones. Pero, por otra parte, su naturaleza tolerante era contraria 
a toda persecución religiosa que no pudiera justificarse en el terreno 
político. Además, su idealismo estaba reforzado por una fuerte tendencia 
hacia lo práctico. Vio en seguida las ventajas materiales que los judíos 
podrían ofrecer a Inglaterra como las habían ofrecido a Holanda y a 
otros países. En el renacimiento comercial que estaba tratando de favo- 
recer, los comerciantes españoles y portugueses, con sus amplias relaciones 
internacionales, podrían desempeñar un papel muy importante, ayudando 
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a establecer en Londres el principal centro comercial de Europa. Contra- 
riamente, el capital que no trajesen con ellos a Inglaterra iría a parar, más 
que probablemente, a Holanda, fortaleciendo así al más serío competidor 
comercial de Inglaterra. En cierto modo, el patrocinio de Cromwell al 
Reasentamiento fue un simple episodio en la rivalidad anglo-holandesa 
que constituyó uno de los aspectos distintivos de los años centrales del 
siglo XVIL 


Los acontecimientos que se produjeron en Inglaterra tuvieron reper- 
cusión en Amsterdam, Hallaron aquí los místicos puritanos un espíritu 
afín en Menasseh ben Israel, alias Manoel Días Soeiro, quien, a pesar 
de que había nacido fuera de la esfera del judaísmo, se había hecho un 
nombre como uno de los más ilustres rabinos de su época. Los sabios y 
los hombres de estado, tanto del país como del extranjero, solían consul- 
tarle en materias de erudición judaica, Había llegado así a convertirse 
en una figura representativa para los ojos de los gentiles, y no dudaba 
en abordar a quienes ostentaban la autoridad en ayuda de su pueblo 
como conjunto. Era profesor de Latín, todavía entonces lengua interna- 
cional, y no tenía dificultad para expresarse en ningún círculo. Un cu- 
rioso episodio le hizo pensar en Inglaterra. Un viajero marrano llamado 
Antonio de Montesinos, alias Aarón Leví Montesinos, que había regre- 
sado de América hacía poco tiempo, afirmaba que en 1642 había descu- 
bierto cerca de Quito, en Ecuador, ciertos nativos que pertenecían a las 
perdidas tribus de Rubén y de Leví, que practicaban algunas ceremonias 
judías y que conocían incluso la confesión de fe tracional, el Shema'. A su 
regreso a Holanda recogió su relato en un testimonio redactado bajo 
juramente ante las autoridades de la comunidad de Amsterdam. El informe 
llamó poderosamente la atención de toda Europa. El mismo Menasseh 
ben Israel dio cuenta completa de tal informe en 1650, en un pequeño 
tratado mesiánico escrito en español y en latín, al que tituló La Esperanza 
de Israel, 


Poco a poco comenzó a darse cuenta de lo que a él le parecieron las 
implicaciones menos inmediatas del informe. El profeta Daniel había 
dado a entender (12.7) que la Redención final comenzaría solamente cuan- 
do la dispersión del pueblo judío fuese completa. Por otra parte, el Deu- 
teronomio dice claramente (28.64) que la dispersión sería universal, “des- 
de un extremo de la tierra hasta sus fines”. Ahora se habían encontrado 
hebreos en América; sólo faltaban en Gran Bretaña. Además, el nombre 
clásico que se daba a Inglaterra en la literatura judía medieval era “el fin 
de la tierra”; traducción más que literal de la palabra francesa Angleterre. 
Estaba claro que, con sólo introducirlos en las islas Británicas, la total Dis- 
persión profetizada podría ser completada, y la gran Liberación Mesiánica 
podría comenzar. Con tales ideas en el pensamiento, Menasseh había de- 
dicado la edición latina de su reciente obra al Parlamento inglés, cuyo 
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“favor y buena voluntad” solicitaba para la dispersa nación judía, Al año 
siguiente inició conversaciones formales con la misión a Holanda presidida 
por Oliver St. John. Los resultados debieron de ser satisfactorios, porque 
en octubre de 1651 enviaba Menasseh al Consejo de Estado una petición 
formal para la readmisión de los judíos. Fue considerada en Londres al 
día siguiente de haberse aprobado la Ley de Navegación, que tan sagaz 
golpe dio al comercio holandés; coincidencia que no carece de significa- 
ción. Para considerar la cuestión se nombró una influyente comisión de 
la que formó parte Cromwell; redactados en términos lisonjeros se en- 
viaron dos pasaportes para que el rabino holandés pudiese venir a tratar 
el asunto en persona, En esta situación, la guerra, que había sido inevitable 
durante algún tiempo, estalló entre Inglaterra y Holanda, y la familia de 
Menasseh lo persuadió de que se quedase en casa. Cuando se firmó la 
paz estaba demasiado enfermo para viajar. Por tal motivo dio poderes 
a su amigo Manuel Martínez Dormido para que lo sustituyese (2). 

La de Martínez Dormido había sido una vida de marrano típicamente 
aventurera. Nació en Andalucía, donde fue tesorero vitalicio de las rentas 
de la corona y ostentó el rango de regidor. Sospechoso ante la Inquisición 
fue arrestado con su esposa y su hermana y permaneció en prisión durante 
cinco años (1627-1632). Al ser liberado marchó a Burdeos y de allí pasó 
a Amsterdam. Allí se despojó de todo disfraz e ingresó como miembro 
de la comunidad; a partir de entonces se le conoció por el nombre de 
David Abraham Dormido. Lo acompañó a Londres el hijo de Menasseh, 
el joven Samuel Soeiro. El 3 de noviembre de 1654 se presentaron ante 
Cromwell con una petición. El Protector los recibió con benevolencia; pero 
la petición fue rechazada por el Consejo de Estado. Samuel Soeiro regresó 
a Amsterdam para exponer la situación a su padre. Este, aunque todavía 
no recuperado de su enfermedad, ya no se dejó retener, y en septiembre 
de 1655 llegó a Londres. Se le unieron unos cuantos judíos procedentes 
de otros lugares de Europa, tales como Rafael Supino, de Liorna. Inme- 
diatamente de su llegada presentó al Lord Protector sus Humildes Peti- 
ciones, que se había traído desde Amsterdam, a las que añadió una nueva 
petición formal en la que solicitaba, con lenguaje conmovedor, autoriza- 
ción para el reasentamiento de los judíos. 

Para considerar los diversos aspectos de la cuestión convocó Cromwell 
una Conferencia de varios notables: hombres de estado, juristas y teólo- 
gos. Se reunieron en Whitehall el 4, el 7, el 12, el 14 y el 18 de diciem- 
bre de 1655. Los juristas opinaron queno existía estatuto que excluyera 
a los judíos del país. Los intereses teológicos y los comerciales, por otra 


(2) Aunque con base insuficiente, se afirma en general que Dormido 
era cuñado de Menaseeh. Para esta cuestión y para otras en la que mis afir- 
maciones difieren de la historia generalmente aceptada, véase mi History of 
tbe Jews in England, Oxford, 1941, etc. 
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parte, o bien se opusieron a su readmisión o bien la apoyaron con tales 
restricciones que la despojaban de todo atractivo. Al terminar la quinta 
sesión estaba convencido Cromwell de que el resultado defraudaría sus 
esperanzas y sería contrario a los mejores intereses del país. Disolvió la 
Conferencia, por tanto, tras un discurso extraordinariamente vigoroso y 
antes de llegar a una conclusión definitiva. 


Se esperaba ahora que haría uso de sus prerrogativas y atendería la 
petición de Menasseh, en ejercicio de su propia autoridad. Pasaron los 
meses y se hizo evidente que no iba a ocurrir así, En lugar de autorizar 
formalmente el reasentamiento de los judíos prefirió “tolerarla”; permitir 
a las personas que ya se hallaban en el país o que desearan unírseles que 
permanecieran en él sin ser molestadas, pero sin hacer ninguna declara- 
ción oficial sobre el tema. El pequeño grupo de marranos comerciantes 
establecidos en Londres abandonaron la esperanza de algo más definitivo, 
En la primavera siguiente (el 24 de marzo de 1655) presentaron a Crom- 
well' una nueva petición en la que solicitaban simplemente poder “reunirse 
para sus citadas devociones privadas en sus casas particulares sin temor 
a ser molestados” y establecer un cementerio “en aquel lugar, fuera de la 
ciudad, que estimemos conveniente”. 


Esta petición fue atendida a su tiempo. También le fueron devueltas 
sus propiedades a Antonio Rodrigues Robles, a quien le habían sido in- 
cautadas al iniciarse la guerra contra España; la devolución se hizo en 
consecuencia de su argumento en el sentido de que no era español, sino 
judío; un miembro del pueblo que estaba sufriendo tales padecimientos 
a manos de la Inquisición española. Durante el año 1656 continuaron 
llegando en muy escaso número, “con la intención de vivir en Londres”, y 
fueron admitidos por las autoridades. En diciembre de 1656 alquilaron una 
casa para utilizarla como sinagoga. Dos meses después adquirieron una 
parcela de terreno para usarla como cementerio. Se hizo venir desde Ham- 
burgo a Moisés Israel Athias, primo de Carvajal, para que actuase como 
director espiritual de la naciente comunidad. Los marranos de Londres se 
habían quitado la máscara. Su situación todavía era, en efecto, muy in- 
formal. El Reasentamiento no había sido autorizado; había sido “tolerado”. 
Fue un compromiso típicamente inglés: inconsecuente, ilógico, pero ines- 
peradamente satisfactorio como arreglo operante. Las muy milenarias es- 
peranzas con que Menasseh ben Israel había llegado a Londres habían 
quedado defraudadas. Este furtivo procedimiento no era el que él había 
soñado, ni podía considerarse como la consumación de la Dispersión de 
Israel, Menasseh regresó a Holanda con el corazón destrozado y murió 
casi inmediatamente después de su llegada. Su misión, al parecer, había 
terminado en total fracaso. 

Aunque no vivió para verlo, lo que había ocurrido fue providencial, 
Menasseh había conseguido crear la atmósfera favorable, como resultado 
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de lo cual pudieron los marranos quitarse el disfraz. Si nada formal se 
había hecho, todo fue para bien, según se pusieron luego las cosas. Cuando 
Carlos II fue repuesto en el trono y quedó automáticamente derogada la 
casi totalidad de las leyes de la Commonwealth, no hubo nada que des- 
hacer, con lo que los judíos pudieron continuar viviendo en Londres sin 
formalismos y sin ser molestados, tal y como habían venido haciéndolo. 
Por añadidura, algunos judíos de Amsterdam habían estado en estrecho 
contacto con Carlos II mientras permaneció en el exilio y lo habían 
apoyado con liberalidad en el terreno económico, por lo que éste se sintió 
favorablemente inclinado hacia los correligionarios de aquellos en Londres. 
De aquí que no tuviera efecto la agitación en favor de la expulsión de 
los judíos, alentada por Thomas Violet y reflejada en una petición de 
la corporación de Londres. Cuando, en 1664, el conde de Berkshire y 
Peter Ricaut trataron de hacerles chantaje se obtuvo con facilidad de la 
Corona un privilegio de protección. Á partir de entonces quedó adecuada 
y legalmente autorizada la comunidad. Sin que transcurriese mucho tiem- 
po llegó a ocupar, junto a las congregaciones de Venecia, Amsterdam, 
Hamburgo y Liorna (con todas las cuales continuó manteniendo estrecha 
relación), uno de los más importantes lugares como componente de la 
Diaspora marrana. El nombre distinto que adoptó fue K. K. Shar ha- 
Shamayim (Santa Congregación “La Puerta del Cielo”), adecuada carac- 
terización de la luz bajo la que aparecía la comunidad a los ojos de mu- 
chos marranos que en ella hicieron su primera experiencia del judaísmo 
oficial. Tras otra pequeña dificultad se le aseguró la libertad de culto 
en 1673, y de nuevo, en circunstancias similares, en 1685. A partir de 
entonces ya no volvió a ponerse en duda la situación de los judíos en 
Inglaterra. 

El carácter informal del Reasentamiento tuvo una importante conse- 
cuencia. En razón de su naturaleza, un tanto equívoca y no oficial, fue 
imposible hacer previsiones especiales para controlarla, tales como las que 
incluso Menasseh ben Israel supuso que se darían por supuestas. Y así, la 
nueva comunidad anglo-judía fue casi la única de Europa que fue tra- 
tada al principio en términos de virtual igualdad con la población general. 
Su situación podía compararse, ventajosamente incluso, con la de Amster- 
dam. Las inhabilitaciones para establecerse fueron pocas y poco impor- 
tantes en conjunto. Los impuestos sobre los judíos, específicos e ipso facto 
excesivos en todas partes, invariablemente, jamás se establecieron aquí, 
aunque se propusieron una o dos veces. De este modo, la extraña y casual 


naturaleza del Reasentamiento en Inglaterra, que tanto defraudó a su” 


primer promotor, tuvo finalmente consecuencias señaladamente beneficio- 
sas que se extendieron mucho más allá de las Islas Británicas. 


Durante los cien años siguientes se produjo una rápida expansión. 
Nuevos inmigrantes llegaban continuamente por vía directa desde la 
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Península o bien pasando por Burdeos, Amsterdam o Liorna. Fueron muy 
frecuentes las segundas ceremonias de boda de los matrimonios víndos do 
Portugal, según aparece en los registros de las sinagogas. Después de la 
revolución de 1668 hubo un considerable influjo desde Holanda; los ricos 
judíos portugueses de este país habían ayudado a financiar la triunfante 
expedición de Guillermo de Orange. En 1701 se construyó una sinagoga 
en Bevis Marks; primera cuyo edificio se levantó con tal propósito desde 
que los judíos habían sido expusados de Inglaterra en 1290. Entre tanto 
se había desarrollado el pequeño asentamiento marrano que existía en 
Dublín desde 1660, formando a finales del siglo una diminuta congrega- 
ción que floreció durante algunos decenios, 

De la comunidad de Londres formaron parte muchos hombres nota- 
bles. Entre sus primeros directores espirituales estuvieron personas como 
Jacob Sasportas, Joshua da Silva, Salomón Ayllon y David Nieto. Perte- 
necía éste a una familia de marranos establecida en Italia y figuró entre 
los más eminentes eruditos de su época. Escribió varias obras importantes. 
Entre sus sucesores estuvieron Moisés Gomes da Mesquita y Moisés Cohen 
d'Azevedo, ambos de Amsterdam, y cuyos muy característicos nombres 
indican su origen marrano. Otros marranos notables que residieron en 
Londres fueron el doctor Fernando Mendes, médico de la reina Catalina 
de Braganza; Jacob (Enrique) de Castro Sarmento, médico y científico, 
que fue miembro dirigente de la comunidad en el curso de una romántica 
peregrinación espiritual que inició como católico y terminó en un ce- 
menterio anglicano; Isaac Sequeira Samuda, contemporáneo y colega del 
anterior y miembro de la Royal Society; Diego López Pereira, primer 
barón de Aguilar, y muchos otros. De los miembros de la comunidad de 
origen marrano, de la primera o segunda generación, pueden mencionarse 
Anthony (Moisés) da Costa famoso financiero, aunque no (como se afirmó 
durante mucho tiempo) gobernador del Banco de Inglaterra; su pariente 
Emmanuel Mendes da Costa, eminente conquiliólogo, secretario de la Ro- 
yal Society; Salomón da Costa Athias, fundador de la colección hebrea del 
British Museum; Sir Salomón de Medina, que tuvo a su cargo la Adminis- 
tración Militar durante las campañas de Marlborough; Isaac Pereira, comi- 
sario general de las fuerzas en Irlanda en la época de la batalla de Boyne, 
y muchos otros. Se dice que uno de los miembros de la familia Henriques 
fue quien proyectó el Banco de Inglaterra. Como en Amsterdam y en otras 
partes, el español y el portugués continuaron siendo las lenguas oficiales 
de la comunidad hasta mucho después de haber cesado la inmigración 
desde la Península. En estas lenguas se imprimieron en Londres varias 
obras importantes de carácter filosófico, litúrgico y literario, 

A mediados del siglo XVII se hallaba la K. K. Sh4ar ha-Shamayim. en 
el apogeo de su influencia. Sus miembros eran personas preeminentes en 
la ciudad de Londres, Destacaron entre sus correligionarios de cualquier 
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otra procedencia. Habían comenzado a desenvolverse en la sociedad ingle- 
sa en términos de virtual igualdad. La asimilación ya había dado grandes 
pasos. La derogación, en 1753, y a consecuencia de una agitación popular, 
de la famosa “Ley Judía”, que habría facilitado en gran medida la natu- 
ralización, causó general y profundo desencanto: Se inició una ola de. 
deserciones que privó a la comunidad de muchos de sus hijos mejor do- 
tados. Simultáneamente estaba disminuyendo la emigración marrana de la 
Península, a pesar del mometáneo incremento que se produjo después del 
gran terremoto que asoló Lisboa en 1755. La comunidad iba diluyéndose 
progresivamente con la llegada de diferentes elementos procedentes de 
Italia, Oriente o Africa, a quienes antes se había designado despectiva- 
mente como italianos o berberiscos y estuvieron excluidos durante mucho 
tiempo del gobierno de la sinagoga. Cuando Gibraltar fue asediada por 
los españoles en 1786, un numeroso grupo de refugiados llegó desde allí 
y revitalizó la congregación pero, al mismo tiempo, modificó permanente- 
mente su composición. 

Entretanto, la comunidad “sefardita” había perdido su indiscutible 
primacía en el país. Como en Amsterdam y en otros lugares, los menos 
simpáticos y menos agradables, los judíos “ashkenazi” de la Europa central 
y oriental, se habían aprovechado de los privilegios un tanto subrepticia- 
mente ganados por sus más elegantes correligionarios. No más tarde del 
año 1690 se estableció una congregación; treinta años más tarde se cons- 
truyó una sinagoga. Hacia mediados de siglo superaban en número a la 
comunidad hispano-portuguesa, si no en riqueza e influencia general y 
continuaron avanzando a grandes pasos. El elemento marrano es hoy in- 
significante en la población judía general de Londres. Ya no predomina 
ni aun en la venerable congregación, todavía robusta y floreciente, que 
se fundara bajo los auspicios de Cromwell y Menasseh ben Israel. No 
obstante, sobre aquellos primeros y románticos inmigrantes deberá recaer 
siempre el mérito del asentamiento de la comunidad anglo-judía, ya que, 
a no ser por sus esfuerzos, habría podido demorarse durante muchos y 
largos decenios. 
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Al 


Los marranos en el Nuevo Mundo 


“En el mismo mes en que Sus Majestades promulgaron el edicto para 
que todos los judíos fuesen expulsados del reino y sus territorios, aquel 
mismo mes me dieron orden de emprender con hombres suficientes mi 
expedición de descubrimiento hacia las Indias.” Con significativo pasaje a 
este tenor comenzó Cristóbal Colón su relación de la expedición que con- 
dujo al descubrimiento del Nuevo Mundo. Podría haber añadido, si hu- 
biese pensado que merecía la pena hacerlo, que en realidad izó velas 
unos O dos días después de la partida del último de los judíos exilados, y 
que las naves que los transportaron estaban ancladas en el fondeadero de 
Sevilla, muy cerca de su pequeña escuadra. 

Pero la relación entre los judíos y el descubrimiento de América no 
fue tan sólo esta fortuita coincidencia. La expedición de 1492, que señaló 
toda una edad histórica, fue en realidad un asunto judío en gran parte, o 
más bien una empresa de los marranos. Existen fundamentos en que 
apoyar la creencia de que el mismo Colón era miembro de una familia 
de nuevos cristianos. En efecto, resulta irónico en sumo grado que los 
patrióticos esfuerzos que hoy se hacen para que se reconozca su naciona- 
lidad española se basen principalmente en el supuesto de que fue un 
furtivo miembro de la raza que España estaba, incluso entonces, arrojando 
fuera de sus costas. Menos hipotético es el caso de otros que participaron 
en la expedición. Fue ésta posible gracias a un préstamo que Luis de San- 
tangel, canciller y superintendente de la Casa Real, biznieto de Noé Chi- 
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nillo, hizo (aunque no de su bolsillo) a sus reales señor y señora. En 
realidad, él fue la primera persona que escuchó seriamente los sueños de 
Colón, y es muy dudoso que la reina hubiese demostrado interés alguno 
por ellos a no ser por la intervención de Santangel. Gabriel Sánchez, 
tesorero de Aragón, otro de los más fervientes patrocinadores del explo- 
rador, era de pura sangre judía, hijo de una pareja de conversos y sobrino 
de Alazar Ussuf, de Zaragoza. A Santangel y Sánchez dirigió Colón su 
famosa primera carta en que daba noticias de sus descubrimientos, Entre 
los otros protectores de Colón se contaba Alfonso de la Caballería, miem- 
bro de la famosa familia marrana de este nombre y vicecanciller de 
Aragón. El único de los altos funcionarios íntimamente relacionado con la 
génesis de la empresa, y que pertenecía a una familia de cristianos viejos, 
fue el secretario del rey, Juan de Coloma, cuya esposa, no obstante, des- 
cendía del clan judío de los De la Caballería, 

El personal de la expedición fue muy similar en su composición. Estaba 
Alonso de la Calle, cuyo solo nombre denotaba que había nacido en el 
barrio judío. Rodrigo Sánchez, pariente del tesorero de Aragón, se unió 
al grupo como superintendente a requerimiento personal de la reina. Un 
tal Marco fue el cirujano de abordo; Mestre Bernal, que había sido re- 
conciliado en 1490 como judaizante, actuó como médico, y Luis de la 
Torre, que se unió a la expedición como intérprete, fue bautizado inme- 
diatamente antes de zarpar. Este fue, en realidad, el primer europeo que 
puso pie en la nueva tierra (avistada antes por el marinero marrano Ro- 
drigo de Triana), y también el primero, merece la pena señalarlo, que 
hizo uso del tabaco. (Recientes investigaciones obligan a rectificar estos 
informes. Sólo Torres era, con seguridad, de origen judío.) Los que habían 
patrocinado la empresa obtuvieron, como era natural, alguna recompensa. 
La primera autorización real para exportar granos y caballos a América 
se dio en favor de Luis de Santangel, a quien puede considerarse, pues, 
como fundador de las dos grandes industrias americanas (1). 

Posiblemente, en parte, a fin de escapar de la atención de la Inquist- 
ción, pronto se dieron cuenta los marranos de las posibilidades del Nuevo 
Mundo si se trasladaban a él como colonos. Así, Luis de Torres, el intér- 
prete de la expedición, recibió extensas concesiones de terreno en Cuba, 
donde murió. Otros muchos de su raza lo siguieron. Durante los años 
siguientes se hicieron repetidos intentos para impedir a los nuevos cris- 
tianos y a los castigados por la Inquisición, así como a sus descendientes, 
que emigraron a las Indias. En el mejor de los casos, imponer esta medida 


(1) En esta enumeración no se ha tenido en cuenta la de ningún modo 
despreciable participación en el descubrimiento de América, que se puede atri- 
buirse a judíos profesos tales como los dos científicos Abraham Zacuto, el 
astrónomo, y Crescas, el “judío-mapa”, y a algunos financieros como Abraham 
Senior. 
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resultaba difícil y por otra parte, su suspensión se produjo ocasionalmente 
por consideraciones financieras. Por ejemplo, en 1509, en el compromiso 
a que se llegó en Sevilla entre los conversos y la. Corona, se estipuló es- 
pecíficamente que, a cambio de un pago de 20.000 ducados quedarían 
aquéllos en libertad de ir a las colonias con el propósito de comerciar 
durante períodos que no excediesen de los dos años. En 1518, con su 
característico celo por la fe, Carlos V ordenó a los funcionarios reales 
de Sevilla que les impidiesen embarcar. Tras prolongado forcejeo con- 
siguieron los marranos su propósito, y de nuevo se les permitió salir 
libremente. Entre los conquistadores que acompañaron a Cortés en la 
conquista de México hubo al menos un marrano, Hernando Alonso, he- 
rrero de oficio, de quien tenemos una pintoresca imagen “martilleando 
clavos en los bergantines que sirvieron para volver a tomar la ciudad 
de México”, tomando parte personalmente en el asalto, y fanfarronean- 
do después con un cinturón de oro fino que había arrebatado a los na- 
tivos. 

La pesadilla de la Inquisición no tardó en seguir a los marranos hasta 
su nuevo hogar, el descubrimiento del cual tanto debía a su energía y 
espíritu emprendedor. No más tarde de 1515, el marrano Pedro de León 
fue repatriado desde la “Hispaniola” para juzgarlo en Sevilla. Cuatro años 
más tarde, el Tribunal Supremo de España designaba inquisidores apos- 
tólicos para las colonias americanas. En la primera hornada de víctimas 
estaba Hernando Alonso, el conquistador, que fue quemado en la hoguera 
con otro judaizante en 1528 en el primer auto celebrado en el Nuevo 
Mundo en el que también se reconcilió a un tercer reo. En 1539 fue 
castigado por el mismo delito un nuevo cristiano llamado Francisco Mi- 
llán. En general, la principal preocupación de la Inquisición en América 
durante este período fueron los herejes luteranos, más bien que los ju- 
daizantes. No es difícil descubrir la razón. En 1537, Pablo III había 
promulgado una bula prohibiendo que fuera a las Indias cualquier após- 
tata, y seis años más tarde ordenó el príncipe Felipe la expulsión de 
cualquier converso que allí se hallase, o de cualquiera de sus descendien- 
tes. De este modo, los nativos españoles judaizantes, que entonces estaban 
perdiendo terreno rápidamente en la Península, se vieron imposibilitados 
para poner pie en aquellas tierras. Sin embargo, muy pronto dio comien- 
zo un nuevo y más vital influjo. 

La iniciación de las persecuciones en Portugal obligó a emigrar a un 
gran número de conversos. En vista de la dificultad de hallar refugio en parte 
alguna de Europa, pusieron su pensamiento, naturalmente, en el Nuevo 
Mundo, Era tierra de doradas oportunidades, en las que los habitantes 
de las regiones menos prósperas de la Península podían esperar mejor 
fortuna. Además, en este virgen campo de asentamiento, donde eran total- 
mente desconocidos, confiaban en poder iniciar una nueva vida, libres 
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de sospechas y de persecuciones. En número creciente, los judaizantes se 
extendieron por todo el océano español. Fueron especialmente numerosos 
en México, donde existía un grupo casi en cada ciudad. Mantuvieron 
conexión con todos los lugares del Viejo Mundo, incluso con algunos tan 
alejados como Italia, Amsterdam y Salónica. Parece ser que, en muchos 
aspectos, estuvieron mejor informados acerca de las doctrinas y prácticas 
judías que sus hermanos de la Península. Se introdujeron en casi todos 
los campos de actividad económica. En Perú, como también en otras 
provincias, a principios del siglo XVI habían llegado a ser los dueños 
del comercio colonial. Todas las importaciones y exportaciones, “desde el 
brocado a la arpillera, y desde los diamantes a las semillas de comino” 
pasaban por sus manos. Los castellanos se quejaban de que les resultaba 
imposible triunfar en los negocios sin un asociado portugués. Se les 
acusaba de comprar con créditos ficticios el cargo de flotas enteras, que 
se repartían entre sí, haciendo de este modo innecesario el capital; en 
otras palabras, de desarrollar un sistema económico adelantado a su época. 
Sus agentes, igualmente portugueses, distribuían aquellos productos por 
todo el mundo. En 1634 negociaron la recaudación de las rentas reales. 


Tan rápidamente creció su influencia y su número que, antes de ter- 
minar el siglo XVI, se consideró necesario tomar medidas especiales contra 
ellos. Así, en 1571, Felipe 1I aseguró el establecimiento de un tribunal 
inquisitorial independiente en México, sobre el modelo de los que flore- 
cían en la Península, con el propósito de “liberar la tierra, contaminada 
por los judíos y los herejes, especialmente de la nación portuguesa”. El 
28 de febrero de 1574 se celebró bajo tales auspicios el primer auto, con 
gran pompa. En este auto sólo un nuevo cristiano figuró, y sólo por delito 
menor. El primer judaizante padeció en 1577. A partir de aquella fecha 
creció rápidamente el número de víctimas. 


Entre los mártires de este período destaca en lugar preeminente una 
familia de origen portugués. El padre, Francisco Rodríguez Mattos, se 
definía como rabino y como dogmatizador o enseñante de la religión 
judía. Había muerto antes que pudieran ejecutarlo. En consecuencia, fue 
quemado en efigie, así como su hijo, que había huído. Sus cuatro cultas 
hijas (la más joven de las cuales, una muchacha de diecisiete años, se 
sabía de memoria todos los salmos de David, según se decía, y era capaz 
de repetir la oración de Esther desde el principio hasta el fin y desde 
el fin hasta el principio) fueron reconciliadas. El más ilustre miembro 
del grupo fue su tío, Luis de Carvajal, gobernador de la provincia de 
Nuevo'León, que había prestado considerables servicios al Estado. Por 
el delito de no haber denunciado a sus hermanas fue perseguido, destituido 
de su cargo, y murió en prisión. Sin que transcurriera mucho tiempo se 
descubrió que la familia había vuelto a sus prácticas judías. Ahora no 
había posibilidad de escapar; especialmente porque, entre tanto. habían 
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nombrado inquisidor al despiadado Fray Alonso de Peralta (contra quien 
se procedió después, por su mala conducta en el cargo). En un gran auto 
celebrado en 1596, el sobrino del gobernador, otro Luis, fue quemado 
con su madre y tres de sus hermanas. Al mismo tiempo fueron relajadas 
en persona otros tres individuos, por judaizar, en efigie otras diez, y recon- 
ciliadas veintidós. En total, de las sesenta y seis personas que figuraron 
en esta ocasión, cuarenta y una eran marranos. Una de las más jóvenes 
hermanas de Carvajal superviviente que consiguió escapar en esta Oca- 
sión, fue quemada por reincidencia el 26 de marzo de 1601, y otra fue 
reconciliada. 


Durante el anterior cuarto de siglo habían tenido lugar no menos de 
879 juicios, con lo que la actividad de este tribunal fue casi tan grande 
como la del mucho más famoso tribunal de Toledo. El trabajo de extermi- 
nio se hizo tan bien que durante los cuarenta años siguientes, hasta 
1642, fueron castigados menos de treinta judaizantes, de los cuales fueron 
reconciliados veinte, relajados uno en persona y seis en efigie. Cuando, 
en 1605, el Perdón General para los judaizantes de origen portugués 
llegó a México, en las mazmorras de la Inquisición sólo quedaba uno que 
liberar. En el resto del Nuevo Mundo se produjo el mismo descenso. 
Así, en Perú, donde se había establecido un tribunal en 1570 (un año 
antes que el de México), el número de víctimas marranas había sido 
pequeño hasta 1595. En el gran auto celebrado en Lima el 17 de di- 
ciembre de aquel año figuraron diez judaizantes, cuatro de los cuales 
fueron relajados, y de ellos uno, Francisco Rodríguez, fue quemado vivo. 
El 10 de diciembre de 1600 se castigó a catorce judaizantes portugueses; 
dos fueron relajados en persona y uno en efigie. En el auto del 13 de 
marzo de 1605 figuraron dieciséis judaizantes reconciliados, seis quemados 
en efigie y tres en persona. Después se produjo una disminución impor- 
tante, aunque hubo ligeras recrudescencias en 1608 y 1612. El tribunal 
de Nueva Granada, fundado en 1610 con sede en Cartagena de Indias, 
se ocupó menos de los judaizantes, y sólo alcanzó su máxima actividad 
después del primer cuarto del siglo XVII. En el auto del 17 de junio de 
1626, entre los veintidós penitentes sufrieron siete judaizantes; uno de 
ellos, Juan Vincente, fue relajado. En resumen, durante sus dos siglos 
de existencia, algo así como cincuenta judaizantes figuraron entre un total 
de condenas que alcanzaban a 767 personas, y que fueron pronunciadas 
en cincuenta y cuatro autos, aproximadamente. Sin embargo, la mayor parte 
de las sentencias impuestas fueron relativamente ligeras, y sólo cinco 
acusados fueron quemados. Los marranos también se habían introducido 
en las islas Filipinas, y desde allí se enviaba a México a las personas que 
habían de ser juzgadas. De igual modo, no hay allí rastros de casos se- 
mejantes hasta medio siglo después de 1601. 


Un episodio casual hizo evidente, con sobrecogedora rapidez, que esta 
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disminución de actividad no se debía a falta de material, y que los ma- 
rranos eran más fuertes en el Nuevo Mundo que jamás lo fueran antes. 

Un día de agosto de 1634, un celoso comerciante de Lima se presentó 
ante el tribunal de la Inquisición para denunciar a Antonio Cordero, + 
agente local de un comerciante sevillano, porque no había querido hacer 
una venta en sábado y, además, se había negado a desayunar torreznos 
de tocino. Se hizo una investigación secreta acerca del asunto; en el 
siguiente mes de abril, la persona acusada fue trasladada secretamente a 
prisión en una silla de manos. Bajo tortura hizo declaraciones que impli- 
Garon a su patrono y a otras dos personas. Estas, a su vez, se vieron 
obligadas a denunciar a otros muchos cómplices. Para encerrar a los nuevos 
prisioneros que se esperaban se construyeron nuevas celdas. Entonces, el 
11 de agosto, entre las doce y media y las dos, se efectuaron diecisiete 
arrestos entre los ciudadanos y comerciantes más preeminentes de la 
ciudad. Pero el trabajo no había terminado, de ningún modo. Hasta el 
16 de mayo se habían efectuado ochenta y un arrestos y se habían acu- 
mulado pruebas contra otros tantos sospechosos. Se confiscaron bienes por 
un importe enorme. Se dice que la impresión creada en la ciudad, desde 
el primer día, fue como si hubiese llegado el Día del Juicio, porque la 
mayor parte del comercio de la ciudad estaba concentrada en las manos de 
los implicados. Se produjo una crisis comercial de gran amplitud, que 
culminó con la quiebra de la banca. 

Los frutos se vieron en el gran auto celebrado el 23 de enero de 
1639, en el que figuraron unos sesenta judaizantes. De ellos, siete abju- 
raron de vebementi, cuarenta y cuatro fueron reconciliados después de 
ser sentenciados a penas de diversa severidad, y once personas fueron 
relajadas. Siete de ellas fueron quemadas vivas, como pertinaces e impe- 
nitentes herejes; verdaderos mártires de su fe. El más eminente entre 
ellos fue el heroico Francisco Maldonado da Silva, alias Eli Nazareno, que 
había estado languideciendo en prisión durante trece años (2). Todos los 
demás eran miembros de la Complicidad Grande, como se llamó desde 
entonces a la conexión cripto-judía de Lima. Principal entre ellos fue 
Manuel Bautista Pérez, el más rico comerciante de la ciudad y gran pa- 
trocinador de la literatura, Entre sus paisanos portugueses se le conocía 
por el apodo de Capitán Grande; en su casa solían reunirse para orar. 
Además de éstos, fue condenada a la hoguera la efigie de una persona 
que se había suicidado durante el proceso. Otro preso, un niño, se había 
vuelto loco a causa de los sufrimientos. Al día siguiente, el populacho 
disfrutó el espectáculo de la flagelación en público, calle adelante, de 
los veintinueve reconciliados, desnudos de cintura arriba. De los restos 
de la Complicidad Grande se ocuparon los autos de los años siguientes. 
La última de las víctimas fue Manuel Henriquez, que fue quemado ya 


(2) Véase cap. VI 
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en 1664 en compañía de la efigie de doña Murcia de Luna, que había 
muerto bajo la tortura. Esta ejemplar demostración de severidad (unida a 
la amenaza de expulsión total en 1646, sólo evitada mediante un cuan- 
tioso pago), acabó finalmente por erradicar ide la provincia, durante 
muchos años, el delito de judaizar. El caso siguiente ——poco grave— se 
produjo nada menos que en 1720. La última víctima quemada en la 
hoguera por la Inquisición peruana fue una reputada judaizante, la bella 
y romántica intrigante Ana de Castro, que sufrió el 23 de diciembre de 
1736, al parecer a consecuencia de una enemistad personal. En el año 
siguiente, en un auto particular, se castigó por el mismo crimen a Juan 
Antonio Pereira, Aunque la Inquisición del Perú continuó su actividad 
esporádicamente durante otros tres cuartos de siglo, y aun hubo de ver 
algunas acusaciones que por delitos menores le presentaron; en sus 
archivos no figuran nuevas persecuciones de esta naturaleza, 

La Complicidad Grande tuvo repercusiones en Cartagena de Indias, 
donde fueron arrestadas y juzgadas varias personas implicadas en las con- 
fesiones arrancadas por la fuerza en Lima. Ocho de ellas fueron recon- 
ciliadas. No hubo, ciertamente, relajados, pero las confiscaciones fueron 
tan considerables que pusieron al Tribunal en posesión de enormes fondos, 
A partir de entonces se mostró relativamente inactivo por lo que a los 
judaizantes se refiere, pero en 1715 reconcilió al despreciable renegado 
ex fraile y ex pirata José (Abraham) Díaz Pimienta, quien cinco años 
más tarde, tras un relapso, fue quemado en Sevilla. 

Muchísimo más drástica fue la represión en México, Allí pasó algún 
tiempo antes que se realizasen las posibilidades que habían quedado 
abiertas, pero en julio de 1642 fue arrestado Gabriel de Granada, un 
niño de trece años que se había hecho sospechoso. Cruelmente interro- 
gado, se vio obligado a hacer confesiones que implicaron a nada menos 
que 108 personas, entre ellas su madre y toda su familia, Se descubrió 
que la provincia estaba lena de herejes judaizantes que se aferraban a 
su religión ancestral con fidelidad poco corriente, Estaban en contacto 
con sus correligionarios de lugares tan lejanos como Italia y Turquía, 
y gran número de los varones estaban circuncisos. La inmensa mayoría 
eran emigrantes portugueses, por vía directa o procedentes de España. 
La pequeña comunidad disfrutaba de cierto grado de organización. Miguel 
Trinoco actuaba como sacristán y factorum religioso, distribuyendo entre 
ellos el pan ázimo antes de la Pascua judía. A intervalos bastante regu- 
lares se celebraban oficios religiosos en la casa del capitán Simón Vaez 
Sevilla (toda cuya familía había sufrido amargamente a manos de la 
Inquisición) y su esposa, Juana Enriquez (3). Era Juana hija de Blanca 


(3) Tan visitada fue la familia por sus correligionarios marranos que, 
como hemos visto, se dijo que llegó a pensarse con esperanza que el Mesías 
fuese el hijo, Gaspar Vaez Sevilla, nacido en 1624. 
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Entiquez, vehemente judaizante que había iniciado a toda su familia y a 
todo su círculo de amistades en la fe judía, y cuyos huesos fueron luego 
desenterrados y quemados. A fin de anunciar cuándo había de cele- 
brarse un servicio religioso solían enviar un esclavo negro, con un disfraz 
de colorines, para que fuese tocando el tambor por las calles donde 
vivían sus compañeros marranos. En Guadalajara servía de centro reli- 
gioso la casa de Manuel de Mello. 

Todo este círculo se vio implicado por las confesiones arrancadas a 
Gabriel de Granada. Inmediatamente se procedió al arresto en masa, y 
esta complicidad constituyó el único tema de conversación en toda la 
ciudad. Entre tanto se prohibió en toda la provincia la emigración de 
cualquier portugués que no tuviese licencia especial. Al producirse los 
primeros síntomas de peligro se celebró una reunión de marranos en la 
casa de Simón Vaez Sevilla para decidir la mejor línea de conducta a 
seguir. El consenso de opinión general fue que, en caso de arresto, todos 
deberían negar tenazmente cualquier acusación, pues éste era el modo 
más seguro de evitar la implicación de otras personas; como afirmó uno 
de los presentes, sus brazos eran lo bastante fuertes para soportar la 
tortura. Se volvió al ayuno y a la penitencia para inclinar al Dios de Israel 
a la salvación de Sus hijos de aquella persecución y a que fortaleciera el 
corazón de los presos, para que dieran muestras de debilidad. 

La Inquisición comenzó a trabajar con su habitual perfección y su 
consabida deliberación. En 1646 fue reconciliado un total de treinta y 
ocho judaizantes, que aportaron un considerable beneficio a las arcas del 
Santo Oficio. Al año siguiente se reconciliaron otros veintiuno. En 1648 
hubo dos autos, en uno de los cuales fueron castigados ocho judaizantes, 
reconciliados otros ocho, quemados veintiuno en efigie, y uno en persona; 
en el otro figuraron veintiún judaizantes, aunque no quemaron a nin- 
guno. La Inquisición mexicana alcanzó su acmé en el terrible Auto General 
del 11 de abril de 1649; el más grande que se conoce fuera de la 
Península. De las 109 personas que en él figuraron, todas menos una 
eran judaizantes. De ellas fueron relajadas en efigie cincuenta y siete, y 
trece en persona, Doce profesaron arrepentimiento, asegurándose así la 
gracia preliminar de morir en el garrote. La única que fue quemada viva 
fue Tomás Treviño de Sobremonte, miembro de una familia de mártires, 
que se enfrentó a la muerte heróicamente (4). El espectáculo fue magní- 
fico. Se dice que, a lo largo de la ruta de la procesión había una doble 
fila de carruajes cuyos ocupantes permanecieron en ellos toda la noche 
para asegurarse el sitio. Tantos fueron los habitantes de los lugares ve- 
cinos que acudieron a la ciudad para presenciar el espectáculo que toda 
la región, en cien leguas a la redonda, parecía despoblada. 

Esta terrible lección fue muy eficaz para reprimir el marranismo en 


(4) Véase cap. VI 
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la provincia. En el período siguiente, los judaizantes ocuparon cada vez 
menos lugar en las preocupaciones de la Inquisición. Así, en el auto 
celebrado en 1659 sólo cuatro figuraron entre las treinta y dos vícti- 
mas (5); y en los años sucesivos fue aun menor la proporción. En 1712, 
un judaizante aislado fue reconciliado, Ya en 1788, un tal Rafael Gil 
Rodríguez, clérigo de las Santas Ordenes, fue sentenciado a relajación 
por el mismo delito. Sin embargo, profesó arrepentimiento en el último 
instante y fue reconciliado. De este modo, hacia finales de la primera 
mitad del siglo XVII puede decirse que en los dominios españoles del 
Nuevo Mundo había sido erradicado casi totalmente el cripto-judaísmo (6). 


Una considerable corriente de emigración marrana había venido di- 
rigiéndose entre tanto hacia la colonia portuguesa del Brasil. No fue 
totalmente espontánea en su origen. Desde 1548, una de las penas im- 
puestas por los tribunales de la madre patria a los herejes convictos pero 
“penitentes” fue la deportación; generalmente al otro lado del Atlántico, 
De aquí que el Brasil se llenara de nuevos cristianos de dudosa ortodoxia. 
Cierto que aun antes de esta fecha había sido considerable el asenta- 
miento. La colonia albergó así una creciente proporción de cripto-judíos, 
Hubo entre ellos personas de gran riqueza, con capitales de 60.000 a 
100.000 cruzados, Controlaban gran parte del comercio del país. En Bahía 
(San Salvador), casi todos los médicos eran nuevos cristianos, de quienes 
se decía que prescribían cerdo a sus pacientes para disminuir las sos- 
pechas. Se dice que los marranos portugueses fueron los primeros en 
introducir en el Brasil la caña de azúcar desde la isla de Madeira. Fueron, 
pues, el instrumento de la inauguración de una de las más importantes 
industrias locales, en la que continuaron ocupados en gran escala, 


La Inquisición nunca se estableció formalmente en el Brasil, que a 
tal respecto continuó sometido a la metrópoli. El asentamiento de nuevos 
cristianos llegó a ser tan considerable en 1579 que la Inquisición confirió 
sus poderes al obispo de El Salvador. Sin embargo, todos los presos habían 
de ser enviados a Europa para juzgarlos. Bajo tales auspicios se llevaron 
a cabo grandes “visitaciones” desde 1591 a 1595 y en 1618. En este 
último año (a consecuencia de las revelaciones que se hicieron durante 
los procesos contra los nuevos cristianos comerciantes de Oporto), un in- 
quisidor enviado especialmente desde Lisboa publicó en Río de Janeiro 


(5) En esta ocasión, el verdugo empezó a dar garrote a una de las 
víctimas por equivocación, creyendo que había obtenido esta gracia prelimi- 
nar profesando arrepentimiento. Pero el error se descubrió a tiempo, y el 
desgraciado fue arrastrado, medio muerto, hasta el brasero; “gustando así la 
agonía de las dos muertes”, como escribe en tono de triunfo el cronista. 

(6) Sin embargo, todavía en 1754, un celoso jesuíta propuso el esta- 
blecimiento de un tribunal inquisitorial independiente en Buenos Aires, don- 
de, según decía, residían entre cuatro a seis mil portugueses judaizantes. 
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un Edicto de Fe. Como consecuencia se efectuaron muchos arrestos y se 
hicieron confiscaciones por valor de 200.000 pesos. A pesar de las pre- 
cauciones del gobierno fueron muchos los aterrorizados judaizantes que 
buscaron refugio en los territorios de España, donde la Inquisición local 
estuvo muy ocupada durante algún tiempo. En Lima, los fugitivos del 
Brasil fueron el material para el gran auto que se celebró el 21 de 
diciembre de 1625, en el que fueron reconciliados diez judaizantes, y 
relajados cuatro, dos de ellos en persona. 

Este estallido de la actividad inquisitorial en su nuevo país impulsó 
a los. marranos del Brasil a la desafección, y cuando, en la segunda década 
del siglo XVII iniciaron los holandeses su intento de conquistar el país, 
los nuevos cristianos locales se adhirieron vehementemente a su causa, 
Naturalmente, también se vio calurosamente defendida por aquellos ma- 
rranos que habían sido admitidos recientemente en Amsterdam, quienes 
valoraron las grandes oportunidades económicas que podrían ofrecérseles 
en caso de éxito. En consecuencia, la guerra se convirtió casi en una 
lucha entre los españoles y portugueses por una parte y la alianza de 
marranos y holandeses por otra. Francisco Ribeiro, un capitán portugués 
con parientes judíos en Holanda, estuvo íntimamente implicado en las 
primeras intrigas. Dos judíos, Nuño Alvarez Franco y Manuel Fernández 
Drago, planearon la captura de Bahía por los holandeses en 1623. La 
ocupación de Pernambuco fue obra, según se dice, de ciertos judíos de 
Amsterdam, el principal de los cuales fue Antonio Vaez Henriquez, alias 
Moisés Cohen. Fue éste quien preparó los planes y acompañó a la expe- 
dición. Luego se estableció en Sevilla, donde se hizo sospechoso como 
espía en favor de los intereses holandeses. Otro judío de Amsterdam, 
Francisco Campos, según también se dijo fue el responsable de la ocu- 
pación de la isla de Fernando de Noronha; y aun otro judío, David 
Peixoto, estuvo al mando de una flota de dieciocho embarcaciones que 
zarpó más tarde en ayuda de Pernambuco; se dijo que, ya en ruta, propuso 
hacer una incursión sobre las costas portuguesas y penetrar hasta Coimbra, 
donde quemarían el palacio de la Inquisición y liberarían a los presos. 
También se creyó que otros marranos mantenían un amplio servicio de 
espionaje en la Península. Los mismos holandeses, cuando fundaron su 
Compañía de las Indias Orientales en 1662 en ampliación de su proyecto 
de conquista, contaron paladinamente con el apoyo de los nuevos cris- 
tianos nativos, mientras que los refugiados en Holanda invirtieron con 
entusiasmo en sus acciones (aunque modestamente al principio). Fue 
natural, por tanto, que en aquellas plazas que ocuparon los holandeses 
fuesen los marranos quienes aprovechasen la primera oportunidad para 
declarar su verdadera identidad. Así, cuando Bahía fue tomada, el jefe 
militar holandés publicó inmediatamente una proclama por la que se 
garantizaba protección y libertad religiosa a todos cuantos quisieran so- 
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meterse. Pero la ciudad fue reconquistada en 1625; y aunque las condi- 
ciones de la rendición salvaguardaron la seguridad de los habitantes, 
cinco renegados nuevos cristianos que depositaron excesiva confianza en 
el acuerdo perdieron la vida (7). 

La dominación holandesa tuvo mayor duración en la ciudad de Recife, 
Pernambuco, que fue ocupada en 1630. Los marranos locales se quitaron 
inmediatamente todo disfraz y fueron reforzados por numerosos inmi- 
grantes procedentes de Holanda. Se dice que en 1640 eran más numerosos 
los habitantes judíos que los cristianos. Su comercio excedía del de cual- 
quier otro sector de la población, y sus trapiches O molinos de azúcar 
y sus soberbias viviendas se contaban entre los centros de atracción de 
los visitantes de la ciudad. En 1642 llegó directamente desde Amsterdam 
un numeroso grupo que trajo consigo dos jóvenes profesores para atender 
sus necesidades espirituales: Isaac Aboad da Fonseca, “el primer rabino 
americano”, nacido de padres nuevos cristianos en Castrodaire, Portugal, 
y Rafael Moisés de Aguilar, que habría de actuar como lector o Hazzan, 
Se organizó una comunidad, sobre el modelo de la de Amsterdam, con el 
nombre de K. K, Zur Israel (Santa Congregación “La Roca de Israel”) (8), 
con las instituciones subsidiarias usuales. La espina dorsal de la congre- 
gación estaba constituida por personas que habían vuelto al judaísmo ya 
en la ciudad. En 1648, cuando los Ascamot O normas comunales se revi- 
saron, hubieron de ser elegidas por votación cuatro personas “bien fa- 
miliarizadas con el judaísmo” para que ayudasen en el trabajo. Incluso 
Menasseh ben Israel, el eminente erudito judío holandés se propuso en 
este período ir a Recife, e interrumpió la impresión de su Conciliador 
para dedicar la parte relativa al Libro de Reyes a los hombres más im- 
portantes de la congregación local, 

En otros lugares de la colonia hubo también asentamientos marranos. 
Jacob Lagarto actuó como rabino en Tamarica. En Paraiba, el capitán 
Moisés Peixotto fue el espíritu animador. 

La guerra de reconquista del Brasil continuó con nuevo vigor tras la 
restauración en Portugal de la Casa de Braganza, que se liberó del yugo 
español. Uno de los argumentos que se utilizaron ante los nuevos gober- 
nantes a fin de incitarles a comenzar una nueva campaña fue el escan- 
daloso espectáculo de las sinagogas que los renegados de lugares dominados 
por los holandeses habían abierto al culto público, Es un hecho un tanto 


(7) Cuando en una fase posterior de la campaña de recupero en Río de 
San Francisco, cinco judaizantes nacidos en Portugal fueron capturados con los 
holandeses y enviados a Portugal para proceso. Todos ellos figuraron como 
penitentes en el auto-da-fe celebrado en Lisboa el 15 de diciembre de 1647; 
el mismo en que Isaac de Castro Tartas, detenido en Bahía, murió como 
un mártir. En 1649, otros cinco arrestados en Brasil fueron relajados en 
Lisboa. 

(8) Juego de palabras. Recife, arrecife, roca, 


195 


irónico que la nueva campaña fue financiada directamente, aun cuando 
muy en contra de su voluntad, por los nuevos cristianos de Portugal. En 
1649, el rey Juan IV introdujo ciertas reformas en el procedimiento 
inquisitorial, devolviendo las propiedades recientemente confiscadas y su- 
primiendo la incautación en caso de arresto. A cambio de esta efímera 
concesión (que ni aun perduró el reinado del soberano que la hizo), los 
comerciantes nuevos Cristianos fundaron una empresa comercial, la Com- 
penbia do Brazil, que habría de fletar treinta y seis barcos de guerra 
para convoyar sus navíos mercantes. Esta flota, respaldada por los enormes 
recursos del opulento marrano Duarte da Silva, fue factor decisivo en la 
campaña, Efectivamente, fue una lucha entre los marranos de Portugal y 
sus hermanos que habían huído al otro lado de los mares. Estos, por su 
parte, apoyaron al régimen holandés hasta el límite de sus posibilidades. 
Abrieron grandes suscripciones en beneficio del Tesoro. El rico Abraham 
Cohen Henriquez se hizo notorio por sus indiscriminadas donaciones. 
Isaac Aboab da Fonseca proclamó días de oración y ayuno, .y estimuló 
a sus hermanos con fogosos discursos desde el púlpito para que hiciesen 
nuevos esfuerzos. En los dos asedios de Ricefe, los judíos lucharon deses- 
peradamente, y fueron muchos los que murieron en acción o de hambre. 
En el primer asedio, cuando llegó el auxilio, celebró la congregación el 
suceso con un servicio de acción de gracias; y Aboab registró las tribu- 
laciones que habían pasado en un largo poema en hebreo; primer docu- 
mento de la literatura judía escrito en América. Pero siguió un segundo 
asedio; y a pesar de todos los esfuerzos, la ciudad se vio obligada a 
capitular (1654). En las condiciones de la rendición garantizaban los 
vencedores una amnistía “en todo cuanto pudiesen prometerla”. Sin em- 
bargo, no fue posible ni pensar en que la congregación continuase. Mu- 
chos regresaron a Amsterdam, entre ellos Jacob de Andrade Velosinho, 
un niño entonces, pero que luego se distinguió por la habilidad con que 
se opuso a Spinoza. Fue el primer escritor judío que nació en América. 
Otros de los refugiados se diseminaron por el Nuevo Mundo (9). 


(9) La reconquista portuguesa no puso fin, por supuesto, a la asocía- 
ción de los marranos con el Brasil La deportación a aquel país continuó 
siendo sentencia común contra los judaizantes condenados hasta bien entrado 
el siglo XVII; y la emigración voluntaria siguió siendo frecuente; Los ma- 
rranos del Brasil en aquel período tuvieron gran importancia en. el comer- 
cio de diamantes así como en otras ramas de la actividad comercial. La In- 
quisición continuó actuando. En cierta ocasión fueron tantos los arrestos que 
se produjo una crisis en la industria del azúcar en Río de Janeiro. Cuando, 
en 1702, el obispo de Coimbra fue nombrado gobernador de la Colonia, se 
rearudeció la persecución. Sólo en Río de Janeiro fueron condenadas a prisión 
en 1712 más de cien personas. Al año siguiente, setenta y dos de ellas, 
trainta y dos hombres y cuarenta mujeres, figuraron en un auto celebrado 
en Lisboa. Al año siguiente, otro grupo. Entre las víctimas brasileñas emi- 
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La reconquista portuguesa del Brasil y el consiguiente hundimiento 
de las comunidades locales de marranos que habían vuelto al judaísmo 
bajo la protección holandesa fue un episodio de los más importantes en 
la historia judía; la mayoría de las más antiguas comunidades americanas 
deben su origen a la dispersión menor motivada por esta catástrofe. En 
los lugares que no estaban bajo el dominio intolerante de España y Por- 
tugal se establecieron entonces pequeñas colonias abiertas de marranos 
de origen portugués, constituidas al principio por refugiados, pero refor- 
zadas más tarde por elementos procedentes de Europa. En Jamaica, donde 
la Inquisición munca había podido establecerse, podían encontrarse mu- 
chos “portugals” (así se les llamaba), antes de la conquista inglesa en 
1655. Se dice que el capitán Campoe Sabbatha, piloto en quien confiaron 
Penn y Venables para su ataque, era marrano; otro, llamado Acosta, dirigió 
el comisariado de las tropas inglesas y negoció las condiciones de la capi- 
tulación. Al mismo tiempo, Simón de Cáceres, “el judío patriota” residente 
en Londres, proporcionó mucha información de gran valor. Finalmente 
hubo comunidades abiertas en Kingston, Spanish Town, Falmouth y La- 
covia; y, aun hoy, la mayor parte de los miembros de la comunidad judía 
de Jamaica son de origen marrano. 

En la isla de Barbados, la más antigua de las colonias inglesas, los 
primeros que llegaron, de quienes se tenga noticia, fueron refugiados pro- 
cedentes del Brasil. Estaban entre ellos Abraham de Mercado, que había 
sido uno de los padres de familia de la dispersa congregación de Recife, 
y su hijo, David Rafael de Mercado; ambos doctores en medicina. El 
20 de abril de 1655 se les permitió oficialmente que se estableciesen en 
la isla, y pronto les siguieron otros. Al año siguiente, el 12 de octubre de 
1656, se concedió a los judíos el pleno goce de los “privilegios de las 
Leyes y Estatutos de la Commonwealth de Inglaterra y de esta Isla refe- 
rentes a extranjeros y extraños”. Hubo al mismo tiempo dos comunidades 
en la isla: la K. K, Nidbe Israel (“Dispersión de Israel”) en Bridgetown, 
y la K, K, Semah David (“Rama de David”) en Speightstown (10). Acu- 
dieron desde Europa directores espirituales: por ejemplo, Abraham Gabay 
Izíidro, nacido en España, donde, con su mujer, había estado encarcelado 
por la Inquisición durante algún tiempo (fue circuncidado en Londres y 
estudió en Amsterdam). Murió en Londres en 1755. Entre los otros 
marranos que hallaron refugio en la isla había algunos miembros de las 
familias Chaves y Vargas, de Covilhá, Portugal. La comunidad de la isla 


nentes estuvieron Antonio José da Silva, el dramaturgo, y el visionario padre 
Manuel Lopes da Carvalho, que fue quemado vivo como judaizante. 

(10) El fundador de la comunidad de Bridgetown fue Joseph Jessurun 
Mendes (1616-1699), cuyo origen marrano está probado por su alias Lewis 
Dias, incrito también —muy excepcionalmente— en su lápida, todavía legible 
en el cementerio de la localidad, 
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está hoy totalmente extinguida, pero como recuerdo de su existencia y 
de la tradición de que fue heredera quedó en Bridgetown una pequeña 
sinagoga llena de inscripciones en portugués. 

En las otras islas de las Indias Occidentales fueron muy similares las 
condiciones. Durante el dominio holandés se estableció en Martinica una 
comunidad de ex marranos. Se les permitió permanecer después de la 
conquista francesa en 1654. La industria del azúcar en gran escala fue. 
establecida en la isla por Benjamín da Costa, refugiado procedente del 
Brasil, que llegó allí acompañado de un gran número de correligionarios 
con sus esclavos. En 1685, con la promulgación del Code Notr, los judíos 
fueron expulsados. Bajo el dominio inglés, a finales del siglo XVII, hubo 
en Nevis una comunidad de similar naturaleza. Hubo otra en la isla de 
Tobago. En Curacao, desde los mismos comienzos del dominio holandés, 
en 1634, había un supuesto judío llamado Coheño cuya capacidad lin- 
gúística le hizo ganar el nombramiento como Capitán de las Indias. Die- 
ciocho años más tarde, la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales 
concedió una considerable extensión de terreno a lo largo de la costa a 
Joseph Núñez da Fonseca (alias David Nasi) para que estableciese el 
asentamiento de sus correligionarios. Los colonos estuvieron dirigidos por 
Joáo llháo (Jan Illan), portugués establecido en el Brasil desde hacía 
tiempo, y a quien denunciaron por judaizar. Cuando se reconquistó Per- 
nambuco en 1654, la colonia se vio considerablemente reforzada; y en 
1659 se autorizó formalmente a doce familias para que se establecieran 
en la ciudad de Nassau. Después llegaron nuevos colonos desde Amster- 
dam, y en algunos casos, directamente desde Portugal. La congregación 
local, que todavía existe, se contó en tiempos entre las más importantes 
de la Diaspora marrana. 


A mediados de siglo se introdujeron en Cayena algunos judíos de 
origen portugués, reforzados por los refugiados procedentes del Brasil 
unos años más tarde. En 1660 se estableció allí un muy numeroso grupo 
que salió de Liorna y del que formaba parte Daniel Levi de Barrios, el 
poeta marrano. Casi perecieron en el camino por falta de agua, y algunos 
regresaron, finalmente. Poco después de la llegada del grupo, la colonia 
fue cedida a Francia; y 2 pesar de la cláusula que les garantizaba la 
libertad de culto, la comunidad judía fue dispersada. La mayoría de sus 
miembros se trasladó a la colonia inglesa de Surinam, cedida a los holan- 
deses en 1667. Los ricos judíos que allí vivían entonces fueron tema de 
una disputa internacional poco corriente; los ingleses querían que se 
llevaran consigo a Jamaica todo lo que desearan, mientras que los ho- 
landeses se mostraban ansiosos por retenerlos a toda costa, a causa de la 
gran importancia que su presencia tenía para el bienestar de la colonia. 
Bajo el dominio holandés continuó floreciendo el asentamiento judío, 
y llegó a ser uno de los más notables del mundo. Tras la reconquista del 
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Brasil, los fugitivos habían acrecentado inmensamente su población, pues 
que era el lugar de refugio más próximo. Además de la congregación de 
Paramaribo, establecida en la costa y que todavía existe, hubo gran número 
de florecientes asentamientos agrupados en la “Sabana de los Judíos” 
(Joden Savanne), río arriba, donde se construyó una espléndida sinagoga 
en 1685. Disfrutaron allí de un notable grado de autonomía. Su posición 
en la colonia fue muy elevada. No hay que decir que su importancia 
comercial fue considerable. Se interesaron seriamente por la agricultura 
y fueron los primeros cultivadores de la caña de azúcar. Cuando la flota 
francesa atacó Surinam en 1689, los judíos lucharon bravamente en su 
defensa, bajo el mando de Samuel Nasi. En un segundo ataque sufrido 
en 1722 fue el capitán Isaac Pinto quien dirigió la resistencia. Los 
judíos de la Joden Savanne se destacaron también en la represión de las 
revueltas de los negros que se sucedieron desde 1690 hasta 1722: en reali- 
dad, tales revueltas estaban dirigidas contra ellos, por ser quienes mayor 
número de esclavos tenían. Tales disturbios y la inclemencia del clima 
determinaron finalmente el abandono del asentamiento, del que sólo las 
ruinas se conservan hoy. Sin embargo, aun en 1796 se cursaron proposi- 
ciones para establecer allí un seminario para la juventud. La importancia 
de Paramaribo, por otra parte, se ha mantenido hasta nuestros días. Hacía 
finales del siglo XVIII, algunos marineros portugueses que fueron apre- 
sados por un corsario francés y llevados a Surinam, quedaron asombrados 
al recibir el saludo de los judíos en su propia lengua; y al regresar a su 
país, el gobierno se apresuró a intentar el establecimiento de relaciones 
con su olvidada avanzadilla. 

En el continente norteamericano siguieron los acontecimientos un curso 
parecido. En 1654 llegó a New Amsterdam un barco lleno de refugiados 
procedentes del Brasil. No eran, por supuesto, los primeros colonos; 
les había precedido en algunos meses un judío alemán o polaco llamado 
Jacob, hijo de Sansón (Jacob Barsimson). Poco después les siguió un 
nuevo contingente de judíos portugueses procedentes de Holanda. Los 
recién llegados fueron recibidos con acritud por el gobernador Peter Stuy- 
vesant, quien les ordenó que se fueran. Afortunadamente, antes que pudiera 
actuar, llegaron cartas del gobernador de la Compañía Holandesa de las 
Indias Occidentales, fechadas en 26 de abril de 1655, en las que se decía 
que no era equitativo para quienes tan importante parte habían tomado 
en sús empresas y tanto habían perdido en el desastre brasileño, excluirlos 
de sus posesiones. Se les autorizó, pues, a permanecer, “con tal que los 
pobres que hubiese entre ellos no se convirtieran en una carga para la 
comunidad, sino que los mantuviese su propia nación”. Inmediatamente 
se fundó una congregación que todavía existe, llamada K. K, Shearith 
Israel (“Residuo de Israel”). El hecho de que se fundara la mayor comu- 
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nidad judía de todos los tiempos fue, pues, consecuencia indirecta de la 
reconquista portuguesa de Pernambuco. 

Los asentamientos de comunidades marranas se extendieron desde 
Nueva York. Algunos de los que llegaron primero, decepcionados por el 
recibimiento que les hizo Stuyvesant, emigraron a Newpot, Rhode Island, 
donde quizá en 1658 tuvo su origen la congregación K. K. Yeshw'ath 
Israel (“Salvación de Israel”), que se vio reforzada con inmigrantes proce- 
dentes de muchos lugares. En 1690 llegó un pequeño contingente que 
procedía de Curacao, y en el siglo XVIII gozó la comunidad de un breve 
período de bienestar. Jacob Rodríguez Rivera, que llegó a Newport di- 
rectamente desde Portugal en 1745, fue la primera persona que introdujo 
la elaboración de espermaceti en América. Aaron López fue el más rico 
comerciante del puerto en la época pre-revolucionaria; poseía más de 
treinta navíos. Tras el terremoto de Lisboa de 1755, cierto múmero de 
marranos, cuya conciencia se sintió conmocionada por el desastre, llegó, 
según se dice, para engrosar la comunidad que, sin embargo, cayó en 
completa decadencia con la ruina del puerto que siguió a la revolución. 
Hacia finales del siglo anterior se reavivó la conexión judía con Newport. 
De ahí la digna sinagoga construida en 1763 por los marranos refugiados; 
sinagoga que todavía se conserva y se utiliza regularmente para el culto, 
aunque las familias inicialmente asociadas con ella, sin excepción, o bien 
emigraron o se extinguieron. 

En 1733 llegó a Georgia un grupo de judíos inmigrantes que habían 
navegado bajo los auspicios de la comunidad española y portuguesa de 
Londres; llegaron un mes después que los primeros colonos y precisa- 
mente el mismo día en que se hacía el reparto formal de tierras de la 
colonia. Fueron recibidos amablemente y fundaron una comunidad en 
Savannah. Entre los miembros más eminentes de este grupo estaba el 
doctor Samuel Ribeiro Núñez, que había sido médico de la corte en 
Lisboa, había sufrido a manos de la Inquisición, y que hubo de salir 
del país, de contrabando en un bergantín inglés, a mitad de una comida 
que había ofrecido para templar sospechas. Otro miembro del asenta- 
miento fue Abraham de León, quien introdujo en la colonia el cultivo de 
la vid, al que se había dedicado en Portugal. El primer niño que nació 
en la colonia fue un judío, Isaac Minis, hijo de una de las familias de 
inmigrantes. La comunidad todavía existe en nuestros días, aunque puede 
ser que estuviese suspendida algún tiempo durante la revolución. Pero al- 
gunas de las familias que fundaron la congregación de Savannah todavía 
viven allí. En el curso del siglo XVIII se establecieron comunidades simi- 
lares en Charleston y Filadelfia. El primer judío residente en Marylan se 
llamaba Joáo (Jacob) Lumbrozo, “el doctor judío”, marrano portugués 
que fue arrestado en 1658 a causa de ciertas imprudentes observaciones 
que dejó escapar en el curso de una discusión sobre temas religiosos. 
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Así, de la media docena de congregaciones judías establecidas en los 
Estados Unidos antes de la Guerra de la Independencia, prácticamente 
todas fueron fundadas por los marranos que habían vuelto al judaísmo, 
o bien por sus descendientes inmediatos. Cierto que este linaje original 
se vio diluido en grado considerable, aun en aquella primera época, por 
personas de origen alemán o polaco. Como en el Antiguo Continente, el 
español y el portugués continuaron siendo las lenguas oficiales de la co- 
munidad durante muchos años, hasta mucho después que la lengua ver- 
nácula se hubiese hecho universal en la vida privada. De este modo se 
completó el círculo de comunidades marranas, desde el océano Índico hasta 
las más lejanas costas del Atlántico, y desde el inmemorial Oriente hasta la 
más moderna república de Occidente (11). 


(11) Había marranos hasta en los lugares más remotos del Antiguo 
Continente. La Inquisición mantenía una delegación en Goa, India, donde 
los nuevos cristianos se habían introducido mucho antes, y ya muy pronto, 
en 1543, fue quemado cierto doctor Jerónimo Díaz por mantener opiniones 
heréticas. El santo Oficio se estableció formalmente algunos años más tarde. 
En 1546, “San” Francisco Javier solicitó su establecimiento, pero sus deseos 
sólo se cumplieron en 1561. Desde esta fecha hasta 1623 fueron juzgadas 
nada menos que 3.800 personas; muchas de ellas eran nativos cristianos de 
“Santo Tomás”. El primer auto se celebró el 27 de septiembre de 1563, y 
entre las cuatro víctimas figuraron dos judaizantes. La actividad del tribunal 
fue siendo cada vez mayor. Se celebraron autos de peculiar virulencia en 1575 
y en 1578, bajo los auspicios del celoso inquisidor Bartholomeu da Fonseca. 
En cada uno de ellos perdieron la vida diecisiete judaizantes. Con el regreso 
de Fonseca a Portugal se abatió la furia, de modo que desde 1590 hasta 1597 
no se pronunciaron sentencias de muerte. Simultáneamente disminuyó el nú- 
mero de judaizantes y sólo dos figuraron entre las veinte víctimas que su- 
frieron desde 1597 hasta 1623, En otros lugares de la India, fuera de la 
esfera de influencia portuguesa no prevalecieron consideraciones de cautela. 
Algunos individuos se trasladaron a Cochin, donde se unieron a la antigua y 
romántica comunidad de nativos que existía allí desde tiempo inmemorial; 
en el siglo XVI hubo así en ella un poeta local hebreo que al parecer vivió 
antes como marrano en la Península: y a principios del siglo XVII un nuevo 
cristiano, médico de Oporto, llamado Manuel Lopes, huyó hasta allí para 
volver a su fe ancestral. En Madras, bajo soberanía inglesa, la comunidad 
judía se constituyó más avanzado el siglo con un miembro de la familia 
Nieto como ministro. Todos sus componentes eran de origen portugués, y 
algunos de ellos, sin duda alguna, procedían directamente de la Península; 
otros habían hecho escala en los países libres del Norte de Europa. Domingo, 
alias Abraham Israel da Porto, que había sido uno de los espíritus animado- 
res de la comunidad de Londres en la época del Reasentamiento y se había 
establecido en la India en 1691, fue uno de los primeros hombres libres de 
la ciudad. Como en el Brasil, la industria del diamante estuvo casi totalmente 
en sus manos. En un período posterior hubo algunos portugueses judíos en 
Fort St. George, como se llamaba entonces Calcuta. Algunos nuevos cristia- 
nos llegaron también a la colonia portuguesa de Angola, en Africa occiden- 
tal, donde en 1626 llegaron unos visitadores imquisitoriales para cazarlos. 


201 


Al! 


Algunos marranos notables 


Quizá en ninguna rama de la historia tenga la nómina de individuos 
tal fascinación e importancia como en esta que registra las vicisitudes de 
la estirpe marrana, Ningún grado de racionalización de su romántica cró- 
nica puede empequeñecerlas. El fenómeno subyacente no es difícil de 
comprender, en absoluto, La obligada asimilación a la población general 
de un gran número de judíos a fimales de la Edad Media permitió que 
se afitmara su talento natural y les procuró oportunidades de progreso íns- 
tantáneo quizá sin paralelo en otro período de la historia. Liberados del 
peso muerto de las incapacidades que habían padecido antes, los neófitos 
ascendieron irresistiblemente hasta la cumbre, como un corcho que se 
suelta de pronto bajo la superficie del agua. El proceso fue discernible 
desde el principio. Ya en el siglo Xv habían comenzado los marranos 
a abrirse paso, bien como poetas, hombres de estado, hombres de iglesia, 
exploradores, o precursores en cualquier otra rama de la actividad huma- 
na. En un período posterior, en Portugal, la ascensión judía fue aún más 
universal. La industria y el comercio estuvieron en gran parte en manos 
de los marranos. Su sangre se mezcló con gran parte de la sangre incluso 
noble. Su aptitud natural explica el hecho de que los más eminentes mé- 
dicos fuesen de origen judío. Los marranos fueron importantes en la li- 
teratura, en la ciencia, en las universidades, en el ejército, incluso en 
la Iglesia. 
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De nada, por bajo de deslumbradora, puede calificarse la lista de los 
que pueden identificarse en razón de su última huida o de su persecu- 
ción. Pero es indudable que la mayoría de ellos no fueron descubiertos 
y, si resistieron la tentación de emigrar, mantuvieron una existencia como 
cripto-judíos hasta el fimal. El número de personas eminentes comprendi- 
das en esta categoría sólo puede ser objeto de conjetura (1). 

Los exiliados continuaron su magnífica tradición en sus muevos ho- 
gares, diseminados por toda Europa. En consecuencia, tanto en Amsterdam 
como en Hamburgo, Londres y otros lugares, desarrollaron una vida in- 
telectua! tan brillante como de la que pudiese blasonar cualquier ciudad 
de la Península, y no menos distintivamente ibérica en carácter. Á su 
distinción personal se unía el romanticismo inherente en la aventura 
vital de casi todos los refugiados, aumentado en muchos casos por el tre- 
mendo contraste entre sus circunstancias presentes y su situación anterior. 
No había rama de la actividad humana que no tocasen y adornaran. En 
las páginas siguientes se dará cuenta solamente de una pequeña selección 
de figuras eminentes que demostraron activamente sus simpatías por el 
judaísmo. 

De muchas de ellas ya hemos tenido ocasión de hablar en detalle. 
Es elocuente la simple recapitulación de sus nombres. En medicina, Juan 
Rodrigo, alias Amatus Lusitanus, de la antigua familia de los Habib, uno 
de los más eminentes médicos generales y teorizantes de su época, que 
huyó en Ancona en 1556 y ejerció después su profesión en Salónica; 
Felipe Rodrigues, alias Elijah Montalto, médico de María de Médicis, 


(1) Compárese el testimonio de un erudito contemporáneo: “¿Qué pue- 
do decir de España y Portugal, donde casi todos los príncipes, los nobles y 
los comunes descienden de judíos apóstatas? Este hecho es tan conocido allí 
que nadie lo duda... Los monasterios y conventos están llenos de judíos, e 
incluso muchos canónigos, inquisidores y los mismos obispos son de origen 
judío. Muchos de ellos son judíos convencidos de corazón, aunque por amor 
de los bienes de este mundo fingen creer en el cristianismo. Algunos sienten 
luego remordimiento de conciencia y, si hallan oportunidad, escapan, En 
Amsterdam y en otros lugares hay agustinos, franciscanos, jesuítas y domini- 
cos que son judíos. En España, por otra parte, hay obispos y frailes obser- 
vantes cuyos padres y parientes viven aquí o en otras ciudades para poder 
practicar la religión judía” (Limborch, Amica Collatio, págs. 102, 209, 276. 
La autoridad de esta afirmación es la de Isaac Orobio de Castro, acerca del 
cual véase más adelante). 

Si se incluyen hombres de origen parcialmente marráno, la lista sería 
más grande y más distinguida, con mucho: véase el caso de Luis de León, el 
muy distinguido poeta y teólogo español; cuando la Inquisición lo arrestó e 
investigó resultó ser un octavo nuevo cristiano. Los antecedentes de Santa 
Teresa de Avila eran similares. 

12 Véase la dedicaoria de la traducción española de Contra Apionem 
(Amsterdam, 1687); la afirmación de que enseñó en Salamanca o en Alcalá 
de Henares no tiene fundamento, al parecer. 
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a la que se concedió dispensa especial para que utilizara sus servicios; 
y Rodrigo de Castro, creador de la ginecología. Podemos añadir a Manuel 
Alvares, alias Abraham Zacuto (Zacutus Lusitanus), amigo de Menasseh 
ben Israel, cuya reputación no fue igualada por la de ningún otro en su 
tiempo; Joseph Bueno, que atendió al príncipe de Orange en su última 
enfermedad; su hijo Ephraim, amigo de Rembrandt; Ezekiel (Pedro) de 
Castro, que se estableció en Verona como judío profeso y publicó allí 
algunas obras científicas importantes; y muchos más cuya enumeración 
llenaría páginas enteras. 


En política destacaron Joao Miguez, duque de Naxos, y Alvaro Men- 
des, duque de Mirilene, que ejercieron enorme poder en la corte turca; 
y Daniel Rodríguez, creador del puerto franco de Spalato. En literatura 
hubo personalidades como Didaco Pyrrho de Evora (Flavius Eborensis), 
quien vivió sucesivamente en Flandes, Suiza, Ancona y Ragusa, y fue uno 
de los más destacados poetas latinos del siglo XVI; Antonio Enríquez 
Gómez, el famoso comediógrafo; y algunos otros. La filosofía estuvo re- 
presentada por Uriel Acosta; la teología, por Tomás de Pinedo; la ciencia 
por el conde palatino Immanuel Bocarro Francés, amigo de Galileo. Mu- 
chos fueron los que se distinguieron en las Sagradas Ordenes, como Vi- 
cente de Rocamora o Eleazar Solís, Un número de marranos sorprenden- 
temente grande estudió con tanta voluntad al incorporarse al judaísmo 
que llegaron a ser renombrados eruditos rabínicos: ejemplo, Jacob Zemah, 
profesor de derecho en la Península, al parecer, y que escapó a Palestina, 
abrazó la profesión médica y llegó a ser conocido como uno de los más 
abstrusos místicos de su tiempo. Estas listas de nombres podrían conti- 
nuarse casi indefinidamente, Mejor plan es considerar con mayor detalle 
unos cuantos casos concretos. La desnuda realidad, sin adornos, supera en 
interés a la ficción, aunque no en credebilidad. 


En el gran auto celebrado en Sevilla en 1660, una de las treinta per- 
sonas quemadas en efigie (casi todas por judaizar) fue el doctor Melchor 
(Balthazar) de Orobio, nacido en Braganza, Portugal. Era persona de con- 
siderable distinción y había sido profesor de medicina en la Universidad 
de Sevilla, y médico luego del duque de Medinaceli. Algunos años 
antes fue denunciado ante la Inquisición por un sirviente acusado de robo. 
Lo encerraron en prisión, donde permaneció durante tres años padeciendo 
terribles sufrimientos. Finalmente fue reconciliado, y esta ilustre figura 
de la vida intelectual hubo de ir por las calles durante algún tiempo 
vistiendo el sambenito, No es extraño que aprovechase la primera opor- 
tunidad para huir del país. En Francia halló un ambiente más seguro 
y comenzó una nueva vida. Su habilidad pronto le ganó el nombramiento 
como profesor de medicina en la Universidad de Toulouse, a más del 
honor de ser designado como médico del consejero privado de Su Cris- 
tiana Majestad. Todavía no había declarado su afección al judaísmo, aun- 
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que sus simpatías eran suficientemente notorias en aquella época para 
asegurarle la condena y la quema figurada que pronunció el tribunal de 
Sevilla, como ya hemos visto. Hacia 1666 dio el paso final al trasladarse 
a Amsterdam y declararse judío, con el nombre de Isaac Orobio de Castro. 
A partir de entonces fue una de las figuras más importantes de la comu- 
nidad y estuvo naturalmente considerado por sus grandes dotes. Suya fue 
la inspiración en todas las manifestaciones de la vida literaria e intelec- 
tual. Sobre todo, se entregó de todo corazón a la obra de defensa y vin- 
dicación de su nueva fe, a la que dedicó sus extensos conocimientos y su 
entrenado intelecto. Por una parte se opuso a Spinoza, y por otra a lps 
teólogos católicos. Destrozó, con un mínimo esfuerzo, a Juan (Daniel) de 
Prado, también marrano y médico, que se atrevió a criticar la tradición 
judía. Discutió el cristianismo con el predicador holandés Philip van 
Limborch, uno de los críticos más destacados en la Inquisición, y que 
recogió su conversación en una obra en latín. Su vindicación de la inter- 
pretación judía del capítulo cincuenta y tres de Isaías todavía es clásica. 
Su muerte, acaecida en 1687, privó a la judería de Amsterdam de una 
de sus más destacadas personalidades. 


Rodrigo Mendes da Silva, a quien Thomas de Pinedo criticó por no 
saber nada de literatura clásica ni de hebreo, nació en Celorico, Portugal, 
y fue uno de los más prolíficos escritores de su época. Fue autor de gran 
número de obras históricas que le ganaron el nombre de “el Livio es- 
pañol” y el cargo de historiador real del rey de España, así como un 
puesto en el Consejo Privado. Más avanzada su vida, sin embargo, se retiró 
a Italia, dejándose una biblioteca que valía más de 20.000 ducados. Se 
vuelve a saber de él en Venecia, donde fue circuncidado y adoptó el 
nombre de Jacob; y, para chacota de algunos despiadados contemporáneos, 
se casó con una joven de dieciocho años. Naturalmente, el veterano his- 
toriador halló algunas dificultades para acomodarse en su ancianidad a un 
modo de vida diferente. Se hizo notoria su asistencia poco frecuente a la 
sinagoga, y que nunca llevaba filacterias. Por la fuerza de la costumbre 
continuaba quitándose el sombrero cuando se mencionaba el nombre de 
Jesús o de María, y normalmente besaba el hábito de cualquier sacerdote 
cristiano con quien hablara. También su libertad de opinión dio pábulo 
a muchas habladurías. Mantenía opiniones muy modernas acerca de la 
Biblia, negando en particular la historicidad del Libro de Esther. Era un 
escéptico declarado, y llegó a decirse que dudaba incluso de la immorta- 
lidad del alma. Sin embargo, el hecho de que continuó viviendo como 
un típico judío en la opresiva atmósfera del Ghetto, en lugar de ocupar 
el puesto que le correspondía de derecho en la vida intelectual del mundo 
exterior, demuestra inequívocamente de qué lado estaban sus simpatías. 


Una de las más ilustres familias de marranos fue la de Sampaio. Don 
Francisco de Sampaio, alias Francisco de Mello, fue caballero de la casa 
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real portuguesa; su esposa, doña Antonia de Silva Texeira, fue camarera 
de la reina. Su segundo hijo fue Diego Texeira de Sampaio. El padre 
murió en batalla en 1609, y en 1643 dejó don Diego la Península y se 
estableció en Amberes, donde actuó como cónsul y pagador general del 
gobierno español. Allí murió su primera esposa y él continuó su anterior 
relación amorosa casándose con doña Ana de Andrade, que, por ser des- 
cendiente de Tomás Rodrigues da Veiga (2), estaba emparentada con la 
mitad de la nobleza de Portugal. Tan fuerte fue en ella la llamada de 
su sangre judía que persuadió a su marido a trasladarse a Hamburgo. Allí, 
el Viernes Santo de 1647 se sometió a la circuncisión al mismo tiempo 
que sus dos hijos, a pesar de que ya iba a cumplir setenta años de edad. 
En adelante se le conoció por el nombre de Abraham Senior Texeira, 
y su esposa adoptó el de Sarah. 

Este episodio, naturalmente, fue causa de gran escándalo en los círcu- 
los católicos. El gobierno imperial solicitó que el apóstata fuese arrestado 
y juzgado. El ministro de Hamburgo en la corte de Viena, sin embargo, 
indicó que aquella muestra de celo religioso se inspiraba principalmente 
en el deseo de poner las manos sobre la fortuna de Texeira, estimada en 
300.000 coronas. De acuerdo con ello, el Senado se opuso enérgicamente 
al requerimiento. Con lo que don Abraham pudo pasar sin ser molestado 
el considerable período de vida que le quedaba. Adoptó celosamente la 
causa de su nueva religión. Contribuyó generosamente a la construcción 
de la nueva sinagoga, obtuvo considerables privilegios de la comunidad de 
Gliickstadt, fundó un par de instituciones benéficas, y durante algunos 
años actuó como presidente de la congregación. Su participación en la 
vida civil en general también fue notable. Proporcionó la techumbre de 
cobre para la iglesia de San Miguel y rechazó toda compensación econó- 
mica. Se le conocía universalmente como “el rico judío”. Mantuvo una 
mansión principesca. Su carruaje estaba lujosamente tapizado de tercio- 
pelo, y jamás salió al extranjero sin todo un convoy de sirvientes. En 1654, 
cuando la reina Cristina de Suecia visitó Hamburgo, estuvo hospedada en 
la vivienda del aristocrático y anciano marrano, que había sido recomen- 
dado cordialmente a la soberana por el enviado español. En reconocimien- 
to a su hospitalidad, lo nombró su agente financiero y representante di- 
plomático en Hamburgo. Desempeñó con distinción este cargo desde 1665 
hasta su muerte, acaecida en 1666. Lo sucedió entonces su hijo, Isaac 
Hyaim (Manuel) Senior Texeira (1625-1705), que había abrazado el ju- 
daísmo al mismo tiempo que su padre. El hijo desempeñó el cargo du- 
rante veintiún años a completa satisfacción de su exreal señora, quien más 
de una vez se hospedó en su casa y valoró en mucho su consejo. Más 
tarde se trasladó a Amsterdam, donde murió en 1705. Sus descendientes, 


(2) Véase cap. IV. 
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algunos de los cuales fueron conocidos por el nombre de Texeira de 
Mattos, continuaron siendo personas preeminentes en la vida judía. 
Fenómeno más notable fue quizá el de los judíos que actuaron como 
agentes diplomáticos de países de los que habían huido y en los que 
habrían sido quemados si se hubiesen aventurado a regresar. Sir William 
Temple, el famoso escritor inglés y diplomático, embajador en La Haya 
durante largo tiempo, manifestó su asombro, tanto a los españoles, por 
otorgar tales nombramientos, como a los judíos por aceptarlos. Ejemplo 
típico fue el de Duarte Nuñes da Costa (d'Acosta), alias Jacob Curiel. 
Pertenecía a una notable familia portuguesa, sobrino que era de Fray Fran- 
cisco de Vittoria, arzobispo de México (3). Nacido en Lisboa en 1587, se 
trasladó primero a Pisa, luego a Florencia y, en 1618, a Amsterdam. Fi- 
nalmente se estableció en Hamburgo. Había resultado muy útil a don 
Duarte de Braganza, hermano del rey de Portugal. En consecuencia, cuando 
éste estableció relaciones diplomáticas con Hamburgo, hacia 1640, Duarte 
Nuñes da Costa fue el primer chargé d'affaires y se le dio título de no- 
bleza. Lo sucedió en el cargo su hijo, Manuel Nuñes da Costa, o Salomón 
Curiel (fallecido en 1679), y otros miembros de la familia continuaron 
ocupándolo hasta su extinción, en 1795. El hijo mayor de Duarte, Geró- 
nimo Nuñes da Costa, alias Moisés Curial, ocupó un cargo similar en 
Holanda; cargo que se hizo hereditario en la familia hasta mediados del 
síglo XVII. 
La familia Belmonte no fue menos ilustre. Estaba emparentada con 
la mitad de las más nobles familias de la Península. El barón Manuel 
de Belmonte, conocido en la comunidad como Isaac Nuñes Belmonte, ac- 
tuó desde 1664 como agente general del rey de España en los Países 
Bajos, y desde 1674 hasta su muerte en 1704, como residente. En 1693 
se le dio el título de conde palatino por el Santo Emperador de Roma 
en reconocimiento de grandes servicios de interés público. Este eminente 
diplomático fue a la vez un leal judío. Fundó en Amsterdam dos famosas 
sociedades literarias, y en el martirio de Abraham Núñez Bernal com- 
puso una emocionante elegía en su memoria. Lo sucedió en su alto cargo 
diplomático su sobrino, el barón Francisco Ximenes Belmonte, cuyo hijo 
Emmanuel continuó desempeñándolo tras la muerte de su padre. Otro 
miembro de la familia, lejanamente emparentado con ellos, fue Jacob de 
Abraham de Belmonte, nieto del poeta Jacob Israel Belmonte, quien cam- 
bió su nombre por el equivalente holandés, Franz van Schoonenberg y 
(presumiblemente después de abrazar el protestantismo) entró al servicio 
diplomático de los holandeses. En tal calidad actuó como chargé d'affaires 
sucesivamente en Madrid y en Lisboa, donde murió en 1717, y fue uno 


(3) Dos hermanos de este prelado, Abraham y Jacob Curiel, murieron 
en Oriente como judíos, en Trípoli y Safed, respectivamente. 
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de los arquitectos de la Gran Alianza, Intervino en parte con su ayuda 
en la adquisición del trono inglés por Guillermo de Orange. 

Todo esto no agota la lista de judíos que alcanzaron distinción similar 
en el servicio diplomático o como agentes financieros de potentados ex- 
tranjeros. En Hamburgo, Daniel y Jacob Abensur (descendientes del már- 
tir Enrique Dias Milláo) actuaron en sucesión como residentes del rey de 
Polonia al término del siglo XVII y comienzos del XVIil; hacia 1650, 
Gabriel Gómez fue agente del rey de Dinamarca. En Toscana, en 1746, 
el rey de Portugal estuvo representado por Joseph d'Oliveira. Joseph Je- 
surun lobo fue cónsul español en Zealand a finales del siglo XVIL, y 
Joseph Manuel de Acosta ocupó el mismo cargo cincuenta años más tarde. 
Jacob Cohen (hijo de Abraham Cohen Henriques, que se había hecho un 
hombre en el Brasil) (4) fue agente en Amsterdam del príncipe Mauricio 
de Nassau. David Bueno de Mesquita actuó como residente en nombre del 
margrave de Brandenburgo, a más de que el sultán de Marruecos le con- 
fiara varias misiones diplomáticas. En 1684, la reina de Suecia nombró 
a Miguel Osorio representante de su país en Holanda. David Salom d'Aze- 
vedo, y algunos otros miembros de su familia sucesivamente, representaron 
a la corte de Argelia. Aquella discutible personalidad, Agostino Coronel 
(Chacón), uno de los fundadores de la comunidad anglo-judía, fue agente 
portugués en Londres y negoció la alianza con Catalina de Braganza, con 
la que los británicos obtuvieron su primera base en la India. 

Sus intereses diplomáticos fueron causa, en gran parte, de que muchos 
marranos, incluso después de su retorno al judaísmo, formaran en las filas 
de la nobleza. En Holanda destacaron los barones de Belmonte. En agra- 
decimiento de su ayuda financiera en la época de la restauración, Carlos II 
de Inglaterra dio el título de caballero a Agostino Coronel Chacón; Sa- 
lomón de Medina recibió honor semejante por sus servicios como comi- 
sario del ejército durante las guerras de finales del siglo XVIL Carlos II 
de España otorgó el título de barón de Avernas-Le-Gras a Antonio (Isaac) 
López Suasso, de La Haya, en pago de sus servicios. La devoción de su 
hijo hacia la Casa de Orange contribuyó en gran parte al éxito de Gui- 
llermo HI en su expedición a Inglaterra en 1688. Se dice que adelantó 
la enorme suma de 2.000.000 de coronas, sin intereses, y que incluso llegó 
a rechazar recibo diciendo: “Si vuestra expedición tiene éxito, ya me pa- 
garéis; si no lo tiene, perderé en cualquier caso.” 

Los antecedentes del Marquesado de Montfort merecen especial men- 
ción. Ya se ha hecho, más de una vez, de Duarte da Silva. Nacido en 
Lisboa en 1596, de padres nuevos cristianos de la clase media, llegó a ser 
uno de los más opulentos comerciantes portugueses de su época. Tenía 
agencias en Amberes, Rouen, Roma, Venecia, Londres y Liorna. Impor- 


(4) Véase cap. XI 
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taba mercancías desde el Nuevo Mundo en gran escala. Estaba en estrecha: 
relación con la corte portuguesa, a la que adelantaba grandes sumas. Pro- 
curó barcos, suministros y municiones durante la lucha contra Holanda 
por la posesión del Brasil, y, en cierta medida, a su ayuda se debió la 
retención de la última provincia por parte de Portugal. Sus enemigos 
personales lo denunciaron más de una vez ante la Inquisición como ju- 
daizante, sin que se iniciara procedimiento. Sin embargo, en 1647 se vio 
implicado en las confesiones arrancadas a los hijos de una de sus parien- 
tes, Brites Henriques, que fue martirizada aquel mismo año. Llegaron a 
sus vídos noticias de su inminente arresto y se las compuso para mante: 
nerse oculto hasta que pudo poner en orden sus negocios (no todos, al 
parecer, de carácter comercial). Finalmente se entregó; pero esto le expuso 
a una nueva acusación: la de violar el secreto de la Inquisición, a más 
de la de judaizar. La noticia de su arresto causó gran conmoción en Lisboa. 
Se divulgó en el extranjero que los inquisidores estaban pagados por Es- 
paña, y que actuaron como lo hicieron para deteriorar el crédito del país. 
El cambio sobre Lisboa se derrumbó en Amsterdam en un 5 por 100.. 
El proceso se prolongó durante cinco años. Al final, el 1 de diciembre 
de 1652, en el mismo auto-da-fe en que perdió la vida Manuel Fernández 
Villareal, Duarte da Silva figuró como penitente; al parecer escapó de 
peor suerte gracias a la intervención de la corte. No tardó mucho en re- 
Cuperar su antigua situación. Cuando Catalina de Braganza fue a Ingla-: 
| terra en 1662 como prometida de Carlos 11, llevó consigo a Duarte da 
Silva como administrador de su dote. Ahora que estaba a salvo fuera del 
país, anticipó ciertas proposiciones para mejorar la situación de los nuevos 
cristianos en Portugal, manifestándose dispuesto a pagar por ello cantidad 
importante. Samuel Pepys lo conocía y apreció sus confites. Duarte ni 
aun entonces profesó formalmente su adhesión al judaísmo. Cuando su 
misión terminó se retiró a Amberes, donde murió en 1688. Pero sus hijos 
sintieron con mayor fuerza que el padre la llamada de su religión ances- 
tral. Uno de ellos, Diego, marchó a Hamburgo, donde adoptó el nombre ' 
de Isaac da Silva Solís, llegó a convertirse en un pilar de la comunidad, 
y sólo los prejuicios de los ciudadanos le impidieron construir en su casa 
una sinagoga, que amenazaría, argumentaron, la vista desde la vecina igle- 
sia. Francisco, otro de los hijos, que había sido reconciliado en.el auto 
celebrado el 1 de diciembre de 1652 y que acompañó a su padre hasta 
Londres, estaba destinado a más brillante carrera. Llegó a ser caballero 
de la Orden Militar de Cristo, así como consejero del tesorero general 
de la reina Catalina. En los Países Bajos entró al servicio de España y a él 
se debió el fracaso del intento del duque de Créqui para liberar Tréveris 
en 1673. En pago a sus servicios, el emperador lo elevó a la dignidad de 
marqués de Montfort, Su hijo Fernando, el segundo marqués, retornó pú- 
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blicamente al judaísmo y, como su tío, adoptó el nombre de Isaac da 
Silva Solís. 

Por supuesto que Duarte da Silva no fue el único gran capitalista 
que habría de figurar en la historia de los marranos. Consideremos otro 
par de casos más típicos. José da Costa Villareal fue Proveditore General, 
O interventor general de los ejércitos del rey de Portugal. En 1726 se 
presentó contra él una acusación como judaizante y llegó a sus oídos que 
se iba a dar la orden de arresto. Se produjo en aquellos días el gran in- 
cendio de Lisboa. Aprovechando la confusión, embarcó hacia Inglaterra 
en uno de sus barcos que se hallaba en el puerto, con todos los bienes 
que pudo reunir y diecisiete miembros de su familia, incluidos sus an- 
cianos padres. Se dice que el valor total de la fortuna que llevó consigo 
excedía de las 300.000 libras. Inmediatamente después de llegar a Lon- 
dres, la familia declaró abiertamente su adhesión al judaísmo. Los varones 
se sometieron a la circuncisión, conducidos por el anciano padre, que 
tenía entonces setenta y cuatro años. Todos adoptaron nombres hebreos 
para sustituir los que les habían dado en el bautismo, y los que tenían 
esposa hicieron que su matrimonio volviera a solemnizarse en la sinagoga. 
Como ofrenda de gracias por haber podido escapar donaron grandes can- 
tidades para obras de caridad y dotaron una escuela para muchachas judías 
que todavía existe con el nombre de Villareal School. 


Diego López Pereira fue uno de los más notables financieros portu- 
gueses de su riempo. Tomó la contrata de los impuestos sobre el tabaco 
con éxito notorio y estableció sucursales de su casa de banca en Londres 
y en Amsterdam. Durante el curso de la guerra de Sucesión en España 
hizo amistad con el archiduque austriaco Carlos, uno de los aspirantes 
al trono. Cuando el archiduque llegó a emperador hizo que Pereira fuese 
a Viena para administrar las rentas del tabaco. Sólo aceptó bajo condición 
de que toda su familia gozase de completa libertad de culto. Apenas lle- 
gado a Austria declaró su adhesión al judaísmo y adoptó el nombre de 
Moisés. En Viena desempeñó un importante papel. El emperador Carlos 
le dio el título de barón de Aguilar; María Teresa lo nombró consejero 
privado; y a él se debe la reconstrucción del palacio imperial de Schóbrun. 
Se adhirió a la causa de su pueblo con entusiasmo y fundó la llamada 
comunidad “turca” en la capital. En una época en que la persecución 
amenazaba, demostró ser un defensor constante de sus hermanos en la fe. 
Finalmente, según un informe, el gobierno español solicitó la extradición 
de este fabulosamente rico renegado para que lo juzgase el Santo Oficio, 
Ello le hizo abandonar Viena y se estableció en Londres con sus catorce 
hijos y su enorme séquito de sirvientes y esclavos. Falleció en 1759, en 
la entonces elegante calle de Bishopsgate. Su hijo, Efhraim López Pereira, 
heredó.su título y su fortuna. Los méritos de éste para la fama son de 
carácter muy distinto. Después de vivir por todo lo alto durante algunos 
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años, la pérdida de 15.000 acres de terreno en América le hizo temer la 
ruina total. Y cambió diametralmente de vida, llegando a hacerse notar 
por su tacañería. Su avaricia degeneró en manía. Prescindió de su mansión 
en la ciudad y de sus tres casas de campo. La única vivienda que conservó 
en Islington, cerca de Londres, llegó a ser conocida como “la granja del 
hambre”, por el ridículamente escaso alimento que en ella se daba al 
ganado, Con todo ello, cuando murió en 1802, se halló, oculta en la casa, 
una fortuna estimada en 200.000 libras. 

La variedad del abigarrado espectáculo de la vida de los marranos 
quizá llega al máximo con Daniel Fonseca, miembro de una bien cono- 
cida familia de mártires. La Inquisición había quemado en la hoguera a su 
abuelo; su padre escapó de la misma suerte porque huyó a tiempo. Su 
hijito, al que hubo de dejar en Portugal, fue educado como sacerdote. Lo 
que no impidió que se adhiriera al judaísmo en secreto. Que no lo fue 
para la Inquisición. Como su padre, hubo de huir para salvar la vida. 
Estudió medicina en Francia y luego se trasladó a Constantinopla, donde 
abrazó el judaísmo abiertamente. Su habilidad como médico pronto le ganó 
una situación en la capital turca, y la confianza de muchos altos funcio- 
narios del estado. Se mostró como un consumado diplomático, abrazó la 
causa de Francia, y se ganó con ello la cordial enemistad de la Corte de 
Austria, Se le dio el cargo de médico en la embajada de Francia, en la 
que actuó también como consejero confidencial. Luego fue médico de 
cabecera del príncipe Nicolás Mavrocordato en Bucarest. Á su regreso a 
Constantinopla fue médico del sultán, y continuó ocupando este cargo 
hasta 1730; prestó gran ayuda a Carlos XII de Suecia en sus intrigas en 
la Sublime Puerta contra Rusia y Polonia. Finalmente se estableció en 
París, donde se mezcló con la alta sociedad de la época y se ganó el res- 
peto de Voltaire, quien lo consideró como el único filósofo de su nación. 
Largo camino el que hizo, desde la carrera sacerdotal para la que había 
sido educado. 

Es interesante observar hasta qué inesperadas situaciones llegaron al- 
gunos individuos marranos. El último de la serie de médicos eminentes 
que salieron del distrito de Castello Branco, en la que contamos a Amatus 
Lusitanus y a Elijah Montalto, fue Antonio Ribeiro Sánchez, nacido en 
1699 en Penamacor. Cuando tenía veinte años fue denunciado ante la 
Inquisición a causa de las relaciones de su familia, y huyó para reunirse 
en Londres con su tío, Diego Nuñes Ribeiro (5). Profundamente impre- 
sionado por un pasaje relativo a la circuncisión que leyó en la Ciudad 
de Dios de San Agustín, ingresó formalmente en la comunidad judía. 
Sus ricos correligionarios ingleses le ayudaron para que estudiase en Lei- 
den; y tan prometedor fue su expediente académico que lo recomendaron 


(5) Diego Nuñes Ribeiro fue reconciliado como judaizante en el .auto 
celebrado en Lisboa el 19 de octubre de 1704. 
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como médico de la corte a la emperatriz Ana de Rusía. Ocupó su cargo 
en San Petersburgo desde 1731 hasta 1747, bajo varios reinados, salvó 
de una peligrosa enfermedad a la futura Catalina MH, y fue nombrado 
consejero de estado por la emperatriz Isabel. Se descubrió finalmente el 
secreto se su origen judío, aunque durante algún tiempo no había gozado 
de las simpatías de sus correligionarios, e incluso había escrito contra 
ellos. Fue destituido y se retiró a París, donde arruinó su salud y sus fi- 
nanzas trabajando gratuitamente entre los pobres. Sus escritos tienen una 
enorme importancia científica. En uno de ellos hace una gráfica descrip- 
ción de las consecuencias de las torturas de la Inquisición, que había visto 
con sus propios ojos. Fue el primer médico que hizo conocer en más 
amplios círculos el valor medicinal de Tos baños rusos de vapor, y fue 
un precursor de la reforma educacional. Además, y a pesar de su aleja- 
miento del judaísmo, escribió un importante memorial en el que abogó 
por la mejora de la situación de los nuevos cristianos portugueses y por 
la restricción del poder del Santo Oficio (6). 

La siguiente, historia de algunas familias de marranos constituye en sí 
misma un estudio de gran interés. Ampliamente dotados con todas las 
gracias sociales, con la bendición, en muchos casos, de una abundante 
medida de los bienes de este mundo, se mezclaron desde el principio, en 
condiciones de virtual igualdad, con otros ciudadanos de los países donde 
se refugiaron. Una o dos generaciones de tolerancia lograron a veces lo 
que siglos de persecución no habían conseguido, y finalmente asimilaron 
a sus descendientes a la cultura y religión dominante. También desde el 
principio tuvieron lugar los matrimonios mixtos, de tal modo que, espe- 
cialmente en los países protestantes del Norte, la sangre marrama corre 
por las venas de las más orgullosas y nobles familias, En Inglaterra, efec- 
tivamente, apenas hay una familia de la antigua aristocracia que esté libre 
de alguna de tales mezclas o alianzas. 

Tomaremos una historia de familia bastante típica. Paul de Pina per- 
tenecía a una buena familia de nuevos cristianos de Lisboa. En 1599 se 
trasladó a Italia con la intención de ingresar en alguna orden religiosa. 
Pasó de camino por Liorna. Vivía allí por entonces el erudito Felipe Ro- 
drigues, alias Elijah Montalto, que llegaría luego a hacerse famoso en la 
corte de Francia como polemista judío y como médico. El joven le traía 
una carta de presentación de su pariente Diego Gómez Lobato, convencido 
judaizante. Decía tal carta: “Nuestro primo, Paul de Pina, va a Roma 
para hacerse monje, Te quedaré agradecido si lo pones en el recto ca- 


(6) Puede decirse que Ribeiro Sánchez no fue el único representante 
marrano en la corte de Rusia. El bufón de la corte de Pedro el Grande y 
de la emperatriz Ana fue Joáo d'Acosta (“Lyacosta”), que antes había estado 
metido en negocios como prestamista en Hamburgo, y tuvo acaloradas dis- 
cusiones sobre temas teológicos con el vehemente zar. 
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mino.” Montalto (controversista nato, como demostró en varios escritos) 
captó inmediatamente el significado de este intencionadamente equívoco 
mensaje. Cumplió el encargo de modo tan efectivo que Pina regresó a 
Lisboa convertido en un devoto partidario de la religión de sus padres. 
Emigró al Brasil con Gómez Lobato. Desde allí, después de algún tiempo, 
se trasladaron a Amsterdam, donde ambos abrazaron el judaísmo. A partir 
de entonces, Pina fue conocido por el nombre de Reuel Jessurun; el otro, 
que mantuvo la tradición como descendiente de sacerdotes, adoptó el nom- 
bre de Abraham Cohen Lobato. Merece la pena señalar que el poco co- 
rriente nombre de Reuel todavía es común en la familia Cohen Lobato. 

Reuel Jessurun fue desde entonces un activo trabajador en la comu- 
nidad de Amsterdam. Llegó a ser miembro preeminente de la primitiva 
congregación, K. K. Beth Jacob; fue uno de los encargados de la redac- 
ción de las primeras normas relativas al cementerio; y su nombre aparece 
entre los de los primeros presidentes del Talmud Torah, famosa institu- 
ción educativa de la judería de Amsterdam. De allí en adelante dedicó 
sus considerables dotes literarias a su propio pueblo. En 1624 compuso 
en portugués su famoso Diálogo de los Montes, discusión poética entre 
las siete principales montañas de Palestina en honor de la fe de Israel. 
Fue representado en la sinagoga de Amsterdam en Pentecostés por varios 
jóvenes: Isaac Cohen Lobato (probablemente, hijo de Diego Gómez Lo- 
bato), representando el papel del Monte Sión. Hasta 1767 no se publicó 
la obra, dedicada a David de Aaron Jessurun, presumiblemente un des- 
cendiente del autor. 

Reuel Jessurun tuvo una hija, Sarah. Llegó a ser la esposa de Moisés 
Gideon Abudiente, de Lisboa, que había abrazado el judaísmo en Amster- 
dam y emigró después a Hamburgo. Se le conoció allí como gramático, 
poeta y teólogo. Durante su vida se publicaron dos de sus obras. Su hijo, 
llamado Reuel como su abuelo, se estableció primero en Boston, luego 
en las Indias Occidentales y finalmente en Londres, donde se le conoció 
como Rowland Gideon. En 1699 nació su hijo Sampson, quien heredó 
algunos de los talentos literarios de sus antecesores y escribió en inglés 
un gracioso poema comendatorio, publicado en una revista local. Puso 
su atención, sin embargo, en asuntos más mundanos. Se introdujo en el 
comercio con las Indias Occidentales y prosperó hasta el exceso. En pocos 
años ya se le reconocía como uno de los más ricos comerciantes de la 
ciudad de Londres, y como al más activo de los doce “prestamistas judíos” 
autorizados entonces oficialmente. En la época de la “Estafa del Mar del 
Sur” fue una de las pocas personas que mantuvo la cabeza en su sitio; 
se dice que aconsejó a Walpole los pasos que convenía dar para salir de 
la crisis y restablecer la confianza pública. Durante la rebelión jacobita 
en favor del Joven Pretendiente, en 1745, volcó. toda su influencia, de 
todo corazón, en favor de la dinastía hannoveriana, y a él se debió en 
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gran parte el mantenimiento de la estabilidad financiera del Tesoro. Du- 
rante aquel año y los siguientes hizo empréstitos al gobierno por un valor 
total de millones de libras esterlinas. Se le consideraba popularmente como 
el promotor de la abortada Ley de Naturalización de los Judíos, de 1753. 
Su fracaso y rechazo lo convencieron de que era imposible establecer su 
situación como caballero inglés mientras fuese judío. En consecuencia, re- 
nunció a su calidad de miembro de la sinagoga (a la que siguió contribu- 
yendo clandestinamente); sus hijos ya estaban siendo educados como cris" 
tianos. Al morir, en 1762, dejó más de medio millón de libras. En su 
testamento dejó un legado de 1.000 libras a la comunidad hispano-por- 
tuguesa, a condición de que se le enterrara en el cementerio de la con- 
gregación. Aceptada la condición, en la sinagoga donde en tiempos pasados 
oró, el alma de Sampson Gideon todavía se conmemora anualmente la 
víspera del Día de la Expiación. 

El hijo mayor de Sampson Gideon, llamado como su padre, fue bau- 
tizado en la niñez, se educó en Eton, y recibió el título de baronet siendo 
todavía estudiante; finalmente se casó con la hija del presidente del Tri- 
bunal Supremo, Sir John Eardley Wilmot, cuyo nombre adoptó. En 1789 
se le dio la dignidad de par con el título de barón Eardley. El sueño de 
su padre, de fundar una familia terrateniente, y por el que a tantas cosas 
había renunciado, no estaba destinado a cumplirse, puesto que todos los 
hijos de Lord Eardley murieron antes que él. Pero una de sus hijas se casó 
con Lord Saye y Sele, y su hijo heredó el título. Otra hija fue esposa del 
coronel Childrers, del Ligero de Dragones. Una de las nietas de ésta se 
casó con Lord Auckland; entre los otros descendientes del matrimonio 
estaba H. C. E. Childers, ministro de Hacienda con Gladstone. Resulta 
interesante especular acerca de cuánta habilidad financiera debía a su an- 
tecesor, Sampson Gideon Abudiente, el “prestamista judío” famoso en 
su tiempo. Á su muerte, la jefatura de la familia recayó en la señorita 
Rowlanda Childers, cuyo nombre recuerda el bíblico Reuel que su ante- 
cesor Paul de Pina adoptó cuando, influido por Elijah Montalto, abrazó 
el judaísmo (7). 

Otro ejemplo, menos dramático, aunque no menos característico. La 
familia Bernal tuvo cierta importancia en los anales marranos. Mestre 
Bernal, como ya hemos visto, fue el médico de a bordo en el viaje de 
Colón que señaló una edad histórica; Abraham Núñez Bernal e Isaac 
(Marco) de Almeyda Bernal, quemados por la Inquisición española en 
1655, figuraron entre los más destacados mártires del siglo XV1l. Su pa- 
riente Jacob Bernal editó el volumen memorial que se publicó en Ámster- 


(7) El último miembro eminente de la familia fue Erskine Childers, 
autor y patriota irlandés, ejecutado por participar en la rebelión irlandesa 
de 1922; en la línea femenina, una descendiente de Rachel de Payba, la 
hija dé Rowland Gideon, llegó a ser duquesa de Norfolk. 
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dam en su honor. Una de las ramas de la familia emigró a Londres. Allí, 
en 1744, Jacob Israel Bernal fue elegido Gabba o tesorero de la comu- 
nidad. Al año siguiente quiso casarse con una frdesca, miembro de la 
despreciada comunidad germano-polaca. La idea de que contaminara su 
sangre de hidalgo de tal forma sorprendió a sus colegas administradores 
de la comunidad. Hubo de renunciar a su cargo, y sólo bajo bumillantes 
condiciones se le dio el consentimiento para que se casase. Su relación 
con la comunidad fue menos íntima a partir de entonces; y no es extraño 
que su hijo, Jacob Israel Bernal, se casara fuera de la fe y abandonase la 
comunidad. El hijo de éste, Ralph Bernal, fue famoso como coleccionista 
de arte y preeminente miembro del Parlamento durante un tercio del si- 
glo XIX. Su hijo, a su vez, se casó con la hija de un terrateniente irlandés 
cuyo nombre adoptó, además del propio; y, como Bernal Osborne, se 
distinguió por su ingenio en la sociedad victoriana. Gracia, su hija, llegó 
a ser duquesa de St. Albans. De este modo, la sangre de los mártires de 
la Inquisición y la de los despreciados twdescos, y la de Charles Stuart, 
y la de Nell Gwyne, se reunieron en una de las más nobles familias 
de la aristocracia inglesa. 

Muchas son las leyendas familiares que todavía corren entre los des- 
cendientes de las antiguas familias marranas, tanto en el Nuevo Mundo 
como en el Antiguo Continente, acerca de huidas por los pelos de manos 
de la Inquisición, y de extraordinarios episodios subsiguientes. No hemos 
de pensar que todas sean literalmente auténticas; pero contienen un subs- 
trato de realidad, y elevan a un grado superlativo el romanticismo de la 
historia de los marranos. La familia Gómez, de Burdeos y Nueva York, 
se decía descendiente de un aristócrata español que gozó de alto favor 
ante el rey. Habiendo oído el monarca que la Inquisición estaba pensando 
en arrestar a su favorito como judaizante, le previno con la enigmática 
frase: “Gómez, las cebollas empiezan a oler.” Con lo que Gómez tomó 
la precaución de enviar a su familia y gran parte de sus propiedades a 
Francia; pero él sufrió prisión durante catorce años antes de reunirse con 
su familia en lugar seguro. La familia Da Silva Solís, que después dejó 
su marca en la vida de América, solía contar cómo una de sus antecesoras 
fue confinada en un convento por su cruel madrastra, a fin de asegurar 
para sus hijos los títulos y tierras de la familia. La muchacha consiguió 
escapar y huyó hacia Amsterdam. Allí se convirtió al judaísmo y se casó 
con Da Silva Solís, que había hecho amistad con ella cuando llegó por 
primera vez. Se díce que, algunos años más tarde, un representante del 
gobierno español había visitado en Londres a un descendiente de esta 
romántica pareja y que le ofreció la restitución de las altas dignidades 
y títulos que antes había disfrutado la familia si volvía al catolicismo. 
Ante la terminante negativa recibida, el asombrado prócer exclamó: “No 
seáis tonto; estáis rechazando una de las mayores dignidades de Europa.” 
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Con tranquila dignidad respondió el otro: “Ni por toda Europa cambia- 
ría yo mi fe; ni tampoco mi hijo”; y puso la mano sobre la cabeza de 
un niño que estaba jugando por allí y que, pasados los años, contaba la 
historia a sus nietos. Abraham Mendes Seixas (abuelo de Gershom Mendes 
Seixas, “el judío patriota, ministro de la revolución americana”), según 
decía la leyenda familiar había salido ocultamente de su casa, cuando los 
esbirros de la Inquisición venían a prenderlo, escondido en un gran cesto 
de ropa sucia que un criado de la familia, fuerte como un gigante, llevó 
sobre la espalda a bordo de un barco inglés (8). 

La importancia de los marranos que huyeron de la Península no se 
limitó, en el campo inteleccual, a la primera generación. Cierto que resulta 
difícil señalar cualquier rama de la actividad humana en la que sus des- 
cendientes no se distinguiesen. Benjamín Disraeli, conde de Beaconsfield, 
solía contar cómo el fundador de su familia fue un marrano refugiado que 
adoptó su nombre distintivo en gratitud al Dios de Israel por haber po- 
dido escapar. Ál parecer, esto no era sino una típica muestra de hipérbole 
por parte del gran hombre de estado; pero es cierto que, por línea ma- 
terna, descendía de una de las grandes casas de nuevos cristianos Aboab, 
Cardoso y Villareal. Benedict Spinoza pertenecía a una familia de marra- 
nos establecida en Holanda tan sólo una generación antes. César Lombroso, 
el fundador de la ciencia criminológica, descendía, al parecer, de una 
familia de origen similar establecida en Verona. A estos nombres pueden 
añadirse los del general Juan (Isaac) de Sola, de Curacao, notable soldado 
en la guerra de la independencia de Venezuela; Benjamín Peixoto, diplo- 
mático americano; David Ricardo y Nassau Semior, eminentes economis- 
tas; Olinde Rodrigues, compañero de St. Simon y uno de los padres del 
socialismo moderno; Georges de Porto-Riche, eminente dramaturgo fran- 
cés; David Belasco y Arthur Wing Pinero, su igual en Inglaterra; Charles 
Fustado e Isidoro de Lara, músicos notables; Henrietta Hertz (née de 
Lemos), la bella alemana directora de una sala de arte; Joseph Samuda, 
constructor del primer navío blindado de la armada inglesa; Texeira de 
Mattos, literato inglés, e Isaac da Costa, poeta holandés; patriotas ameri- 
canos como Daniel (Francis) Salvador, escalpado en Carolina, o el mayor 
Benjamín Nones; actores como Jacob de Castro y actrices como Teresa 
Furtado; financieros y filántropos como la familia francesa de los Péreire 
o como la inglesa de los Mocatta; juristas como el americano Benjamín 
N. Cardozo; incluso héroes del boxeo, como los hermanos Belasco y Da- 
niel Mendoza. Estos son solamente unos cuantos nombres que recordamos 
al azar, pero la lista podría prolongarse casi indefinidamente. 


(8) Quizá merezca la pena decir, en relación con este tema, que un 
tal Mathias Mendes Seixas, de Covilha, comerciante, fue reconciliado y con- 
denado a prisión perpetua en el auto-da-fe celebrado en Sevilla el 16 de oc- 
tubre de 1746. 
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No es tan fácil hablar acerca de la influencia de los marranos en la 
vida intelectual de la Península. Por una parte, pocas familias puede haber 
por cuyas venas no corra en absoluto sangre judía; por otra parte, excepto 
en los casos en que los hechos se han puesto en claro como consecuencia 
de condenas o huidas, no hay medio de identificar a aquellos cuyas afilia- 
ciones marranas fueron más próximas. Sin embargo, no puede haber duda 
de que el elemento marrano es muy fuerte, en efecto. Guerra Junqueiro, 
el más eminente poeta portugués de nuestro tiempo, era descendiente de 
nuevos cristianos, según se decía, y su aspecto era el de uno de los ra- 
binos de Rembrandt. Camillo de Castello Branco, el Walter Scott portu- 
gués, demostró en sus escritos su fuerte simpatía pro-judía, pero sólo 
recientemente se ha descubierto que era de sangre judía. Ya en 1924, un 
escritor portugués publicó una obra en la que trataba de demostrar que 
todas las figuras preeminentes del país, en cualquier línea de actividad, 
con cuyas opiniones disentía (y no eran muchos los que no entraban en 
esta categoría), pertenecían a familias de nuevos cristianos. Por lo que 
se refiere a España, los recuerdos som menos precisos. No obstante, se 
ha dicho que tanto el presidente como el ministro de Justicia y el ministro 
del Interior del gobierno revolucionario de 1931 eran descendientes de 
judíos. 

Es habitual hablar de la Expulsión de los Judíos como golpe fatal 
a la grandeza de España. Por supuesto, al hacerlo así se comete una indu- 
dable exageración. La época más gloriosa de la historia de España, la de 
la Conquista de América, de los Conquistadores. del Gran Capitán, de 
Velázquez. de Cervantes, se dio cuando no quedaron en el país judíos 
profesos. Del mismo modo, en Portugal, el período en que el gran im- 
perio colonial se construyó, en que floreció la arquitectura manuelina, en 
que Gil Vicente y Camóens escribieron sus obras inmortales, fue el que 
siguió a la obligada convesión de 1497. Continúa siendo tema de especu- 
lación qué proporción de aquellos a quienes se debe la grandeza de los 
dos países tenía sangre judía en las venas; hasta dónde contribuyó esta 
sangre judía en sus logros, y cuánto mayor progreso se habría alcanzado 
si les judíos, como cuerpo social, hubieran podido colaborar en ella, A pe- 
sar de todo esto, hay que reconocer que la decadencia de España y Por- 
tugal comenzó mucho después de la expulsión de ambos países. Por otra 
parte, cuando se produjo, fue de modo tan rápido y completo que quizá 
no tiene paralelo en la historia. Pero no por ello se ha de considerar 
a la Inquisición como libre de culpa. Fue promovida por motivos verda- 
deramente religiosos, si bien equivocados, sin duda alguna. No dejó de 
tener su lado bueno y aun beneficioso. Sin embargo, a lo largo de muchas 
generaciones se dedicó sistemáticamente a aniquilar aquella libertad de 
pensamiento sin la que ninguna civilización puede progresar, ni ningún 
país conservar la propia. Sus métodos de actuación estaban calculados de 
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modo que con frecuencia causaban cataclismos en el comercio del país 
y debilitaban el sentimiento de estabilidad, esencial para el bienestar eco- 
nómico. Por añadidura, se dedicó a llevar a cabo una venganza contra 
una clase de la población —Jos nuevos cristianos— peculiarmente dotados 
de las cualidades intelectuales que promueven el progreso. Miles de ellos 
fueron quemados; decenas de millares, obligados a emigrar; una gran 
porporción;, aún, a sofocar sus naturales inclinaciones. Durante un período 
de siglos privó sistemáticamente a la Península de algunos de sus mejores 
intelectos. En tales circunstancias, el progreso es inconcebible. Lo extraño 
es, quizá, el hecho de que los reinos portugués y español pudiesen man- 
tener durante tanto tiempo una semblanza de su anterior grandeza. 


Zo) 
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La literatura de los marranos 


Hasta cierto punto, se puede considerar a los marranos como los crea- 
dores de la literatura vernácula entre los judíos. Por supuesto, en toda la 
Europa medieval, como en el mundo clásico, el lenguaje del país se había 
hablado universalmente en familia, pero había sufrido ciertas modificacio- 
nes dialectales inevitables. Además, para la composición literaria se había 
preferido el hebreo, lengua que monopolizó la atención en las escuelas; 
y cuando era necesario escribir el lenguaje del país para los menos eru- 
ditos, siempre se hacía con caracteres hebreos. Así surgió toda una lite- 
ratura en judeo-alemán, en judeo-español, y aun en judeo-francés y judeo- 
italiano (1). La incongruencia de estos dialectos se hizo más llamativa 
cuando (como ocurrió en los dos primeros casos), quienes los hablaban 
fueron exiliados y continuaron empleándolos en lugares muy alejados de 
su hogar original y entre pueblos con una cultura totalmente distinta. Con 
la conversión forzada de los marranos se dio una situación diferente. Una 
nueva generación alcanzó la madurez, educada totalmente en la tradición 
cultural de la Península, y completamente ignorante de la lengua de sus 
padres. Cuando escaparon a los países de gran tolerancia, donde podían 
volver públicamente al judaísmo, comenzaron a estudiar la lengua tradi- 


(1) Del mismo modo, más hacia Oriente, hallamos el judeo-griego, el 
judeo-árabe y el judeo-persa. Antes de la expulsión hubo una considerable 
cantidad de literatura escrita en lengua vernácula por los judíos de España, 
pero en gran parte estaba destinada al mundo gentil. 
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cional de la oración, desde el principio. Entre tanto habían de recurrir 
a las traducciones. Algunas veces, incluso, el antiguo fenómeno se invertía, 
y la liturgia hebrea se escribía con caracteres latinos para que pudiesen 
leerla, y este es el caso, al menos, de un manuscrito completo que todavía 
se conserva, a más de algunos fragmentos dispersos. 

De generación en generación, entre las neblinas de Londres, las maris- 
mas de Holanda, y aun las escombreras de Manhattan, se transmitió pia- 
dosamente el conocimiento de las lenguas española y portuguesa, La pri- 
mera, hablada por los descendientes de los exiliados de 1492 en Oriente, 
fuente y morada del saber tradicional, estaba considerada como algo más 
que una lengua sagrada, a más de que era más pulida; y se utilizaba, por 
otra parte, como medio de comunicación internacional con los eruditos 
o comerciantes itinerantes. La segunda, lengua materna de la mayoría de 
los fugitivos, solía utilizarse en mayor medida en la vida privada o en: 
propósitos menos formales, Hasta los comienzos del siglo XIX, cuando 
estas lenguas llegaron a ser tan poco corrientes como el mismo hebreo, 
todos los asuntos comunales se trataban en una u otra: las minutas que 
los administradores escribían, las normas que se publicaban, las proclama- 
ciones que se hacían, los sermones que se pronunciaban. Sólo a partir 
de 1735 comenzó la lengua inglesa a figurar en el curriculum de la 
escuela pública de la comunidad de Londres; al menos en Amsterdam, el 
portugués continuó siendo la asignatura principal en el plan de estudios 
hasta bien avanzado el siglo XIX. Incluso hasta nuestros días, en las si- 
nagogas sefarditas de Londres y de Nueva York, de Amsterdam y de 
Burdeos, se conservan cortos fragmentos en español y portugués, entre- 
mezclados en el servicio, para recordar a la congregación el país de donde 
procedían los fundadores de la comunidad y las vicisitudes que pasaron. 


La más antigua fuente de la literatura marrana fue Ferrara. Allí se 
estableció a comienzos de la segunda mitad del siglo XVI la primera im- 
prenta que imprimiera obras en español y en portugués destinadas a los 
judíos. Dentro de los diez años siguientes, allí aparecieron varias traduc- 
ciones, así como una o dos obras originales. Hacia finales de siglo, el 
centro se trasladó a Venecia, sede entonces de la edición en hebreo y 
que mantuvo su supremacía durante un breve período. Tras el asenta- 
miento de los marranos en los Países Bajos, la hegemonía pasó allá. En 
1612 apareció la primera obra en español publicada en Ámsterdam. Esta 
ciudad fue desde entonces la sede de la edición de esta clase de literatura, 
y en ella se publicaron muchos cientos de volúmenes en un período de 
más de dos siglos. Hamburgo, Liorna, y Londres más tarde, fueron centros 
menores; también aparecieron unas cuantas obras en Frankfurt, Florencia, 
La Haya, Pisa, Bayona, etc. En Oriente, Smirna o Salónica también se 
imprimieron una o dos, entre la gran masa, en ladino (o español en ca- 
racteres hebreos). Obras de autores marranos, sin ningún carácter espe- 
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cífico judío, también se publicaron en Nápoles, Amberes, Rouen y otros 
lugares. No es sorprendente que, en tales circunstancias, los autores hu- 
biesen de escusarse ocasionalmente por las erratas que se deslizaban en 
sus Obras, a causa de que la composición estaba en manos de personas 
poco conocedoras del lenguaje. 


Con todo ello, se mantuvo el ambiente para esta exótica literatura. 
En modo alguno quedó confinada para el uso religioso o litúrgico. Obli- 
gadamente asimilados, como estaban, a las costumbres europeas, y con- 
tando entre sus filas con literatos muy eminentes, el horizonte intelectual 
de los marranos no quedó limitado a los tradicionales “cuatro codos” del 
saber rabínico. En las colonias de la nueva Diaspora, por tanto, floreció 
una vida literaria apenas inferior en brillo o amplitud a la de Lisboa 
o a la del mismo Madrid. Poesía y drama, historia y ciencia, tecnología 
y filosofía, se cultivaron con sublime imparcialidad. Entre estas produc- 
ciones hubo algunas de mérito literario más que ordinario. Una de las 
primeras fue el soberbio poema en prosa de Samuel Usque titulado Cor- 
solagam ás Tribulagoés de Israel, publicado en Ferrara en 1553. Está mag- 
nífica obra, que es una de las principales fuentes de la historia de la 
época, alcanza su mayor altura en una diatriba contra la Inquisición por- 
tuguesa, de la que había huido el autor. Hoy está considerada como una 
obra clásica de la literatura portuguesa del período, y como tal se estudia 
en las escuelas del país del que el autor se vio obligado a huir para salvar 
la vida. 

Naturalmente, la primera necesidad de los marranos fue una traduc- 
ción de la Biblia. Este fue, por tanto, uno de los primeros productos 
de la imprenta de Ferrara, donde, el mismo año que la obra recién citada, 
apareció una traducción basada en la antigua interpretación tradicional 
corriente entre los judíos españoles, literal hasta cierto punto. Se hicieron 
dos ediciones, virtualmente idénticas. Una, dirigida a los lectores cristia- 
nos, dedicada al duque de Ferrara, fue impresa en 1553, y daba a en- 
tender que había sido editada por Duarte Pinel a costa de Jerónimo de 
Vargas. La otra, para los judíos, iba dedicada a doña Gracia Mendes, 
contenía una lista de los Haftarot (lecciones proféticas), daba la fecha 
de acuerdo con la era de la Creación, y los nombres judíos del compilador 
y del editor, Abraham Usque y Yom-Tob Athias, en lugar de sus nom- 
bres marranos. Esta edición llegó a ser clásica. Durante muchos años 
siguió reimprimiéndose repetidamente, en un volumen completo o en 
libros separados. En Amsterdam se hicieron frecuentes reediciones; y las 
subsiguientes ediciones revisadas se basaron en ella invariablemente. En 
esta Biblia de Ferrara volvieron a aprender su judaísmo las sucesivas ge- 
neraciones de marranos. 


La primera traducción impresa del libro de oraciones en cualquier 
lengua que se publicó en caracteres latinos fue, igualmente, la publicada 
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por Yom-Tob Athias en Ferrara, en 1552 y en los años siguientes, y fue 
la primera de una larga serie. Entre las ediciones sucesivas puede men- 
cionarse una que fue publicada furtivamente en 1584 con el pie de 
imprenta Maguntia, pero probablemente impresa en Dordrecht, y sin du- 
da destinada a cubrir las necesidades de la comunidad cripto-judía de 
Amberes; otra, editada, por Menasseh ben Israel, que gozó de gran de- 
manda; y, finalmente, una nueva versión por Isaac Nieto, director espiri- 
tual de la comunidad de Londres. En la época del movimiento pseudo- 
mesiánico de 1666, asociado al nombre de Sabbatai Zevi, salieron de las 
prensas grandes cantidades de compilaciones especiales, tanto en español 
como en hebreo. En estas traducciones litúrgicas o bíblicas sólo excep- 
cionalmente iba el texto acompañado del original hebreo. Ello no obe- 
decía, simplemente, a exigencias tipográficas, ya que en las primeras edi- 
ciones venecianas se salvaron estas dificultades. La razón era muy distinta. 
Iban dirigidas esencialmente a los marranos, que se habían educado en la 
ignorancia de la lengua tradicional de la oración. En su primera presen- 
tación, el texto en hebreo habría resultado inútil; después —se esperaba— 
el español sería el superfluo. El único compromiso consistió en imprimir 
con caracteres latinos pasajes de algunas de las más importantes oraciones 
o himnos, de modo que hasta el más ignorante pudiera unirse a la con- 
gregación en aquellos puntos. 

Durante un prolongado período se consideró poco menos que sacri- 
legio dar el libro hebreo de oraciones en la lengua vernácula del país, 
como distinta de la española, santificada por larga asociación. Así, la 
primera traducción holandesa que se publicó data de los últimos años del 
siglo XVII, casi dos siglos después del asentamiento de los marranos en 
Amsterdam. La primera versión inglesa, publicada por Isaac Pinto en 
1761-1766, apareció en el lejano Nueva York, ya que (según un informe) 
el Mabamad no habría permitido que apareciese en Inglaterra un pro- 
ducto tan indigno (2). 

Estas traducciones litúrgicas y bíblicas, por su carácter sagrado o se- 
mi-sagrado, y, además, por seguir muy fielmente el modelo establecido 
por sus prototipos, se hicieron todas al español. En otras publicaciones de 
naturaleza no tan esencialmente tradicional, se utilizó el portugués para 
que tuviesen mayor difusión. En una lengua u otra, de las imprentas de 
Londres, Amsterdam o Liorna salieron obras en incesante corriente hasta 
bien avanzado el siglo XIX: sermones, tratados de ética, manuales de de- 
recho y procedimiento judío, calendarios, composiciones polémicas, pie- 
zas para el Purim, dramas, poemas épicos, elegías, discursos de salutación, 


(2) Hubo traducciones anteriores manuscritas desde comienzos del si- 
glo XVI Sin embargo, de las impresas, la de Pipto sólo fue precedida 
por The Book of Religion, Ceremontoes and Prayers of the Jetws, publicada 
en Londres por un apóstata en 1738. 
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leyes sinagogales, reglamentos de diversas organizaciones y toda clase de 
literatura. Había editores judíos y libreros judíos cuyo principal interés 
estaba en las obras en español. Nada menos que hasta 1821 estuvo reim- 
primiéndose en portugués el reglamento de la Sociedad para la Dotación 
de Novias, de Liorna; quizá la última obra de toda la larga serie. Entre 
la interminable lista de sermones publicados, que, completa, llenaría todo 
un volumen, tiene particular interés uno que predicó en Amsterdam Sa- 
muel Mendes de Solla, que luego sería rabino en Curacao, para celebrar 
la llegada desde España de su madre y dos hermanos, todos sanos y salvos. 
La pequeña obra contiene un “Elogio” de Habam de David Israel Athias, 
que de igual modo había escapado con su familia de las garras de la 
Inquisición. 

La literatura polémica es una de las ramas que floreció especialmente 
* entre los marranos. Podría decirse que cada uno de ellos había sufrido 
un agudo conflicto interior antes de decidirse a abandonar el catolicismo 
en favor del judaísmo. Es inevitable que en muchos casos hubieran in- 
tentado poner por escrito los argumentos que los habían decidido, con la 
esperanza de influir en otros para que diesen el mismo paso o para con- 
futar a sus oponentes. Conocían además la literatura católica; tanto más, 
en muchos casos, que el tradicional saber judío. Poseían, pues, todo el 
equipo intelectual necesario para escribir lo que quisieran sin recelos, 
De aquí que se desarrollara toda una literatura, destinada a persuadir 
a los marranos indecisos o a superar las objeciones cristianas (3). Immanuel 
Aboab escribió su erudita Nomología, una vindicación de la tradición 
judía. Elijah Montalto compuso un agudo examen de las profecías me- 
siánicas contenidas en la capítulo 53 de Isaías. Saúl Leví Mortara, discípu- 
lo de éste y factotum de aquél, escribió La Providencia de Dios con Israel, 
así como una defensa del Talmud. Isaac Orobio de Castro, como hemos 
visto, produjo toda una serie de obras en defensa de su nueva fe. Lo- 
renzo Escudero de Córdoba (aparentemente un nuevo cristiano que adoptó 
el judaísmo con el nombre de Abraham Guer o Peregrino, y cuya actividad 
política en la Península fue una espina clavada en las carnes del gobierno 
español), compuso Fuerza del Judaísmo y Confusión del Extranjero, obra 
traducida después al hebreo. David Nieto, rabino en Londres, defendió 
hábilmente el Derecho Oral. Isaac o Fernando, Cardoso, que había sido 
núédico de la corte de Felipe IV en Madrid, y que también se distinguió 
como científico y como filósofo, se estableció como judío profeso en 
Verona. Fue el autor de Las Excelencias de los Hebreos, una de las más 
impresionantes apologías del judaísmo y de los judíos que jamás se hayan 


(3) Por supuesto, se hacía necesaria cierta circumspección, para no he- 
rir sentimientos en los círculos gentiles. En consecuencia, muchas de estas 
obras jamás se publicaron y sólo se conservan en manuscrito, 
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escrito. Esta es solamente una pequeña selección de la literatura que existe 
sobre el tema (4). 

Inevitablemente, la literatura de los marranos llevaba la profunda im- 
pronta de sus sufrimientos. Los poemas y sermones sobre las víctimas de 
la Inquisición se imprimían a veces como recordatorios permanentes. En 
1626, David Abenatar Melo, que había vivido en Madrid y había pasado 
varios años en las mazmorras del Santo Oficio, publicó en Frankfurt una 
traducción de los Salmos en verso español. La dedicó a “El Glorioso Dios 
y la Santa Compañía de Israel y Judah, dispersa por todo el mundo”; y 
el prólogo contiene una detallada relación de sus sufrimientos. La obra en sí 
es más una paráfrasis que una traducción, y no pierde oportunidad de 
hacer alusiones a los sucesos corrientes. Así, el conocido verso del sal- 
mo 30, “¡Oh Yavé!, has sacado mi alma del infierno; me has conservado 
vivo para que no baje a la fosa”, aparece de esta forma: 


“Condenado a vivir en las profundidades 

del Infierno de la Inquisición, 

al cruel arbritrio de aquellos fieros leones, 

Tú me has redimido, 

remediado todas mis miserias, 

porque viste cuán profundamente me arrepentí” (5). 


Otro bien conocido poeta cuya obra refleja también sus sufrimientos 
fue Daniel Israel López Laguna. Nacido en Portugal en la segunda mitad 
del siglo XVIL, lo llevaron a Francia cuando todavía era un niño, y vivió 
en Peyrehorade. Luego regresó a la Península para estudiar en alguna 
Universidad española. Como Abenatar se hizo sospechoso a la Inquisición 
y fue encarcelado durante largo tiempo. Cuando lo liberaron se estable- 
ció en Jamaica, donde profesó públicamente su judaísmo. La obra de su 
vida fue una traducción al español de los Salmos de David en diversas 
formas métricas. Cuando estaba en prisión tuvo la idea, y luego empleó 
en realizarla veintitrés años. Se imprimió la obra en Londres, en 1720, con 
el título Espejo Fiel de Vidas y a expensas del opulento Mordecai Nuñes 
de Almeida. Una veintena de escritores locales de uno y otro sexo com- 
pusieron versos laudatorios en hebreo, latín, español, portugués y aún en 
inglés, que sirven de prefacio a la obra y demuestran el vigor de la vida 
intelectual local. Como la versión de Abenatar está llena ésta de alusiones 


(4) Hubo además una considerable cantidad de literatura apologética y 
polémica interna, destinada a refutar a los mo creyentes como Uriel Acosta 
o Samuel Prado. 

(5) La versión en la edición inglesa es la de Dean Milman, quien ha 
escrito que la traducción de Melo “es una de las mejores en cualquier len- 
¿ua europea” (History of the Jews, libro XXX). La opinión de Menéndez 
Pelayo (Heterodoxos Españoles, 11, 608-9) está palmariamente inspirada por 
su prejuicio religioso. 
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corrientes. Así, el salmo 10,2 (“Por la soberbia del impío se consumen los 
infelices”) se convierte en: 


“Los perversos prosperan; y sus terrores caen 
sobre el justo, acusado en la Sala 
de aquel nefasto Tribunal que los cobardes llaman 'Santo.” 


David Nieto, el erudito rabino de Londres, en su magistral polémica 
en defensa de la tradición judía titulada Matteh Dan (publicada en hebreo 
y en español), se aparta del camino que se había trazado para incluir 
la siguiente referencia a la situación de la época (Libro IV, párrafo 164): 

“Venid y ved las ventajas de que goza el Santo que entrega su alma 
a la santificación del Divino Nombre sirviendo a Dios con toda ella 'aun 
cuando El se la lleve”; y que, aunque pueda sufrir terribles torturas en su 
muerte, las acepta con alegría y contento... Así, en nuestros días, en el 
caso de nuestros hermanos y parientes que viven en España y en Portugal. 
Porque saben que, además de recibir por ello el perdón de sus pecados, 
sus almas quedan puras como las de los ángeles y serafines, y gozarán per- 
petuamente infinito bien y regocijo... ¿Puede llamarse esto Mal y Muerte? 
¿O Bien y Vida?” 

Por otra parte, nada esencialmente judío, ni aun esencialmente religio- 
so había en algunas de las publicaciones que aparecían en los centros de 
la Diáspora marrana, excepto el público al que llegaban. Frecuentemente 
aparecían versos elogiosos en honor de alguna celebridad política o de 
algún potentado europeo, carente por completo de simpatía hacia los ju- 
díos. Salomón Usque (Salusque Lusitano), que vivió en Italia durante la 
segunda mitad del siglo XVI y era pariente del autor de Comsolagam ás 
Tribulagoes de Israel, tradujo al Petrarca en pulido verso español y escri- 
bió una comedia basada en la historia de Esther, así como poesía en italia- 
no. Uno de los miembros de la familia Maldola publicó una gramática 
portuguesa y un libro de correspondencia comercial. En fecha ya tan pró- 
xima a nuestros días como es el año 1816, se publicó un libro de lectura 
en portugués para la escuela de la comunidad de Amsterdam. En 1726, 
una colección de comedias españolas, principalmente sobre temas bíblicos, 
pero apenas en un caso debidas a autor judío, apareció en Amsterdam, de- 
dicada a don Manuel Ximenes, barón de Belmonte. En la misma ciudad 
y en 1668 también vio la luz un volumen de romances o baladas españoles. 
El periódico judío más antiguo que se conoce es la Gazeta de Amsterdam, 
que se publicó desde 1675 hasta 1690 en español para los refugiados en 
los Países Bajos, aunque brillaban en ella por su ausencia las noticias de 
interés judío. Es imposible hacer relación de las innumerables obras de 
medicina escritas por médicos marranos y que aparecieron durante este 
período (muchas de ellas en latín, pero también ocasionalmente en espa- 
ñol), algunas de las cuales han llegado a ser obras clásicas de referencia, 


227 


Además de las obras publicadas por los marranos después de su vuelta 
al judaísmo, principalmente en el norte de Europa, hay algunas que están 
en una línea intermedia, escritas que fueron en el exilio inmediatamente 
de la huida de sus autores desde la Península, pero antes de su reversión 
formal a su fe ancestral, Muchas de ellas reflejan el estado de ánimo en 
que fueron escritas, por el tema que tratan. Así, Joao (Moisés) Pinto 
Delgado, jefe de la comunidad cripto-judía de Rouen, publicó en dicha 
ciudad, en 1627, una exquisita versión poética de los libros de Esther, 
Ruth, y de las Lamentaciones, dedicada al cardenal Richelieu, pero que 
hacía claras indicaciones de las tendencias religiosas del autor. Asimismo, 
Miguel de Silveyra, erudito enciclopédico y pariente de Tomás de Pine- 
do, dio escasos indicios de su inclinación hacia el judaísmo, salvo en su 
poema, un tanto ambiguo, titulado El Macabeo, publicado en Nápoles 
en 1638. Muchas de las obras del famoso comediógrafo Antonio Enríquez 
Gómez (Enrique Enríquez de Paz) se imprimieron en Rouen y en otros 
lugares después que el autor saliese de España; entre ellas, un poema 
épico sobre Sansón (Rouen, 1656) merece ser mencionado. Su hijo, Diego 
Enríquez Basurto, publicó en la misma ciudad, en 1649, un poema 
basado en el libro de Job, que dedicó a la reina madre (6). 

El poeta laureado de la comunidad de Amsterdam fue Miguel, o Da- 
niel Leví de Barrios, Su historia, aparte de su escritos, merece un momen- 
to de atención. Nació hacia el año 1625 en Montilla, de padres portu- 
gueses que habían emigrado para zafarse de la persecución de los inqui- 
sidores. Finalmente, toda la familia salió de la Península (los padres hacia 
Argelia y el hijo hacia Italia). Allí residió, sucesivamente, en Niza y en 
Liorna, donde una tía lo convenció para que declarase su adhesión al 
judaísmo. Poco después se casó con su pariente Deborah Váez. En 1660, la 
joven pareja se unió a la expedición colonizadora que salió de Liorna 
el 20 de julio camino de América. Sus sufrimientos durante el viaje por 
falta de agua potable quedaron elocuentemente descritos por el poeta en 
una de sus obras. Poco después de su llegada a Tobago, su joven esposa 
murió. Barrios, con el corazón destrozado, regresó a Europa. Parece ser 
que entonces ocultó el hecho de su reciente conversión. Fue a Bruselas 
y entró al servicio de España. Alcanzó el rango de capitán. Tuvo amplia 


(6) Puede mencionarse, en relación con este género, el poema épico 
español David, de Jacob Uziel, aparecido en Venecia en 1630 y dedicado al 
duque de Urbino; no obstante, el autor era judío profeso en la época en 
que se publicó, y no es seguro su origen marrano. Otro escritor marrano 
muy distinguido que eligió temas bíblicos fue Felipe Godínez, elegante pre- 
dicador, así como dramaturgo, teconciliado por la Inquisición de Sevilla 
en 1624, aunque reintegrado luego a sus funciones sacerdotales. Su caso, con 
los de Antonio Enriquez Gómez e lsaac Orobio de Castro, demuestra la des- 
honestidad de Menéndez y Pelayo al quitar importancia a los judaizantes 
españoles de la época. 
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oportunidad para manifestar sus dotes poéticas, Escribió varias comedias 
y versos a porrillo, dedicados a personas eminentes con las que entraba 
en contacto. Á este período pertenece Flor de Apolo (Bruselas, 1663) y su 
Coro de las Musas (Bruselas, 1672), una serie de poemas en honor de las 
principales ciudades y principes de Europa, precedida de un panegírico 
de Carlos 11 de Inglaterra. Durante todo este tiempo no parece que se 
señalaran sus intereses judíos, aunque hacía visitas periódicas a Ámster- 
dam, donde se casó con una segunda esposa y donde nació su hijo Simón 
(también luego distinguido poeta). Sin embargo, estuvo muy influido por 
las tendencias místicas que se pusieron de manifiesto como consecuencia 
de las actividades del impostor Sabbatai Zevi. En 1674 dejó el servicio a 
España y se estableció en Amsterdam. Al parecer, durante algún tiempo 
sufrió cierto desequilibrio mental y esperó, confiado, la llegada del Mesías 
en el próximo día de Año Nuevo, sometiéndose a fantásticas austeridades 
para promover la feliz consumación. Tras su desencanto continuó viviendo 
en Holanda, ganándose escasamente la vida con sus versos elogiosos en 
honor de todos los magnates de la comunidad. Aparte sus obras mayores, 
publicó un considerable número de efusiones menores. Apenas se produjo 
una muerte o una boda en cualquiera de las familias más importantes que 
no fuese deplorada o celebrada por su fácil pluma, que siempre fue sa- 
tisfactoria, si no adecuadamente premiada. Describió en prosa y en vetso 
las glorias de la comunidad de Amsterdam: sus academias, sus institu- 
ciones, sus instituciones benéficas, sus eruditos, sus literatos. Dirigió tres 
Epístolas a la Santa Congregación de Londres. Compuso una historia de 
los reyes de Gran Bretaña (el mismo año, por desgracia para el autor, en 
que la Gloriosa Revolución destronó a los Estuardo, a quienes iba dirigi- 
da). Cantó a las víctimas de la Inquisición en patéticos versos. Y cuando 
murió, unas líneas escritas con su propia pluma, señalaron el lugar donde 
habría de yacer y descansar. 

Además de De Barrios, el ejército dio una sorprendentemente larga 
cuota de autores. Nicolás de Oliver y Fullana nació en Mallorca. Hombre 
de gran erudición había abrazado la carrera militar. Escribió en tres idio- 
mas, fue competente poetastro, se interesó mucho en las obras cosmo- 
gráficas y alcanzó el rango de sargento mayor en Cataluña. Finalmente 
fue destinado a Flandes y alcanzó el grado de coronel. Sirvió con distin- 
ción en las guerras contra Francia. En este período se declaró judío y fue 
circuncidado. Adoptó el nombre de Daniel Judah; se casó en segundas 
nupcias con la talentuda poetisa marrana Isabela de Correa. Continuó con 
su interés por la ciencia y colaboró en la edición de uno de los grandes 
atlas de la época. El rey de España lo nombró cosmógrafo real. En cierta 
época tuvo por ayudante a otro distinguido marrano, el capitán Joseph 
Semah Arias, que tradujo al español el Contra Apiomem, de Josephus, y 
lo publicó bajo los auspicios de la comunidad judía. El capitán Moisés 
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Cohen Peixoto, que se distinguió en las guerras del Brasil, se contaba 
entre los poetas que escribieron elegías en honor del martirio de Abraham 
Núñez Bernal. 


Nada expresa mejor la amplitud de la literatura de los marranos y la 
diversidad de los ambientes en que floreció que la vida y los escritos de 
Joseph Penso de la Vega. Su padre, Isaac Penso Félix, nacido en Espejo, 
fue arrestado por la Inquisición a principios de la segunda mitad del 
siglo XVI. Cuando estaba en prisión, y en peligro su vida, hizo juramento 
de que, si lograba escapar, abrazaría el judaísmo abiertamente antes de un 
año, Tras grandes sufrimientos fue liberado. Aprovechó la primera opor- 
tunidad para huir a Amberes, desde donde continuó viaje hasta Amster- 
dam. El día de su llegada a la libre tierra de Holanda, en Middleburg, fue 
recibido en la Alianza de Abraham. Su esposa, Esther de la Vega, lo 
había acompañado en la huida, junto a otros miembros de la familia. Su 
hijo mayor, Joseph Penso de la Vega, que había nacido en Espejo en 
1650, demostró una extraordinaria habilidad literaria. A la edad de die- 
cisiete años compuso una comedia, Assire ha-Tikva, que es una de las 
primeras muestras del arte dramático hebreo. Fue miembro preeminente 
de varias academias literarias de la época y orador favorito en sus sesiones. 
Se interesó por la política y compuso más de doscientas epístolas dirigidas 
a varios hombres de estado de toda Europa. En sus Triunfos del Aquila 
celebró la liberación de Viena por John Sobieski. En su Retrato de la 
Prudencia elogió la sabiduría y valor demostrados por Guillermo de Oran- 
ge al subir al Trono de Inglaterra. Sus Rumbos Peligrosos están recono- 
cidos por los críticos como los más finos ejemplos del cuento español de 
la época. Particularmente sobresaliente es su Confusión de Confusiones, 
obra publicada en Amsterdam en 1688. Es éste el primer trabajo que 
«trata de los negocios y métodos de la Bolsa en todas sus ramas, y se 
caracteriza por ser todavía en nuestros días la mejor descripción, tanto 
en forma como en contenido, de las operaciones con valores y acciones. 
Joseph Penso de la Vega murió en 1692, cuando tenía poco más de 
cuarenta años de edad. No es fácil estimar en qué medida perdió la li- 
teratura española con su forzada expatriación. 


La vida intelectual en la Diáspora marrana se centró hasta cierto pun- 
to en las academias literarias, tan características de la época, que flore- 
cieron en Holanda y en Italia, del mismo modo que en su tierra nativa 
española. Los hombres y las mujeres cultos acudían a ellas para leer y co- 
mentar sus efusiones poéticas; el inmigrado habría podido imaginarse 
transportado de muevo a los más refinados círculos literarios de Madrid. 
La primera de dichas sociedades, la Academia de los Sitibundos fue fun- 
dada en 1676 por el barón Manuel de Belmonte. Entre sus miembros es- 
tuvieron las poetisas Isabella Enríquez e Isabella (Rebecca) Correa, tra- 
ductora al español del Pastor Fido, de Guarini, y esposa del historiador 
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Nicolás de Oliver y Fullana. Uno de los árbitros fue el doctor Isaac de 
Rocamora, que antes fue fraile dominico; fue otro Isaac Gómez de Sosa, 
distinguido poeta, tanto en latín como en español, y cuyo padre, Abraham 
Gómez de Sossa, había sido médico del infante Fernando, gobernador 
de los Países Bajos. Superó en fama y brillo a esta asociación la Academia 
de los Floridos, fundada en 1685, también por inspiración de Manuel de 
Belmonte. Fue su presidente aquel denodado polemista llamado Isaac Oro- 
bio de Castro; los mantenedores, o Campeones del Arte Poético, fueron, 
entre otros, el versátil Daniel Levi de Barrios y don Manuel de Lara, de 
quien se contaba que había ganado más de trescientas almas para el ju- 
daísmo; el secretario fue el poeta y economista Joseph Penso de la 
Vega, de quien acabamos de hablar; Moisés Orobio de Castro, hijo del 
presidente, y un ilustre médico, como él, fueron los abogados o media- 
dores; y entre los miembros hubo hombres eminentes en todas las ra- 
mas, tales como Gerónimo Nuñes da Costa, representante portugués en 
Holanda; Joseph Israel Alvares, que gozó de cierta reputación como his” 
toriador, y Moisés Machado, proveedor general de las fuerzas holandesas 
y a quien escribió Guillermo III agradeciéndole sus servicios y diciéndole 
que había salvado al Estado: “Vows «avez sauvé Pétat,” Otra institución 
similar, llamada Academia de los Sitibundos, existió también en Liorna 
al mismo tiempo, fundada por Joseph Penso de la Vega durante su resi- 
dencia en la ciudad, a imitación de la más famosa de Amsterdam. Sin 
duda que existieron otros grupos informales en otras ciudades. Los “dis- 
cursos” pronunciados en aquellos ateneos se publicaban ocasionalmente, 
con el inevitable acompañamiento de sonetos laudatorios. 

El cortesano ambiente en que esta cultura trasplantada floreció con 
extraordinario vigor ha decaído hoy totalmente. Se conserva, sin embargo, 
toda una literatura recogida en varios cientos de volúmenes; ansiosamente 
buscada por los bibliófilos, y como testigo permanente del daño que una 
intolerancia suicida infligió a la vida intelectual de la Península Ibérica. 
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XIV 


El ocaso de la Inquisición 


A mediados del siglo XVI, tanto en España como en Portugal, la In- 
quisición parecía estar en el colmo de su poder. Era una de las corpora- 
ciones más ricas e influyentes en el país. Los tribunales estaban instalados 
en magníficos palacios, construidos con las riquezas acumuladas en una 
larga serie de confiscaciones. En las principales ciudades de la Península 
se celebraban de vez en vez ceremosiosos autos de fe que rivalizaban en 
popularidad con las corridas de toros y se honraban frecuentemente con la 
presencia de los monarcas. Sin embargo, es obvio que, considerada la si- 
tuación retrospectivamente, podían discernirse ya los primeros síntomas 
de su decadencia. Si los autos habían ganado en pompa habían perdido 
terreno en cuanto a su número se refiere. La importancia de los judaizan- 
tes había disminuido apreciablemente. En España, como hemos visto, los 
musulmanes habían estado sometidos al Santo Oficio desde 1525; y en el 
período siguiente cayeron dentro de su ámbito muchos protestantes y 
otros herejes, en número creciente. La nativa tradición marrana casi había 
desaparecido entonces totalmente, con lo que, durante algún tiempo an- 
terior, la Inquisición había dedicado su atención a los inmigrantes por- 
tugueses. También en Portugal habían cambiado las cosas. Como en Es- 
paña, aunque en menor grado, la exclusiva preocupación del Santo Oficio 
por los judaizantes había disminuido en cierto modo con el paso del 
tiempo. La fuerza del marranismo había venido debilitándose; en parte, a 
causa de la ignorancia; en parte por la asimilación, y en parte por la 
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prolongada emigración que había exprimido al país el jugo de sus mejores 
cerebros, 

La restauración de la Casa de Braganza, en la que habían participado 
los nuevos cristianos en gran medida, señaló el comienzo de la decadencia 
de la Inquisición, que había alcanzado su máxima influencia bajo la so- 
beranía de España, El nuevo rey, Joáo IV, según se dijo (probablemente 
sin fundamento), deseaba otorgar al país la libertad de conciencia, y €s 
cierto que intentó modificar el rigor del procedimiento inquisitorial. Se 
vio obligado a renunciar a ello a causa de la imposibilidad de obtener 
confirmación de Roma; pero durante un breve período consiguió suprimir 
el secuestro o incautación de bienes de las personas acusadas. Entre tanto, 
la Inquisición había continuado sus actividades con celo aparentemente 
incansable; y, por razones políticas, el rey y su familia habían asistido 
a una serie de autos celebrados en Lisboa, en 1642 y 1645. En 1652, el 
hombre de estado y poeta Manuel Fernández Villarreal fue relajado, a 
pesar del favor de que gozaba en la corte. El 23 de junio de 1663 se cele- 
bró en Evora un auto con ciento cuarenta y dos penitentes, no obstante 
que, O quizá, a causa de que don Juan de Austria ocupaba la ciudad con 
tropas españolas hostiles, Desde 1651 a 1673, en los tres tribunales del 
Reino fueron relajadas en persona no menos de 184 acusados, 59 en 
efigie, y se impuso penitencia a 4.793. 

En 1663, Duarte da Silva, que había sido reconciliado once años an- 
tes, presentó desde su refugio en Londres proposiciones para mejorar la 
situación de los nuevos cristianos (incluso, se dijo con palmaria exagera- 
ción, el establecimiento de una sinagoga autorizada), a cambio de lo cual 
prometió el gobierno considerables subsidios en hombres y barcos. Don 
Francisco de Mello, el eminente hombre de estado y literato portugués 
(al parecer también de origen marrano), puso el peso de su infleuncia 
en la balanza en favor de tales concesiones. La corte las consideró con 
simpatía; y los refugiados en Londres y en otros lugares, esperaban an- 
siosos que llegase la buena noticia de la liberación de sus parientes en- 
carcelados. El rumor no tardó en llegar a oídos del Papa, que protestó 
vigorosamente y con absoluto éxito, Al morir Joáo IV en 1656 la In- 
quisición se dedicó a recaudar los atrasos de las confiscaciones de los que 
se había visto privada durante los últimos seis años. En el siguiente cuarto 
de siglo, el total alcanzó la cifra de veinticinco millones, de los cuales 
no más de una cincuentava parte pudo hacer todo el camino hasta las 
arcas reales. En 1671 robaron un copón con la hostia consagrada de la 
iglesia de Orivellas, en Lisboa. Se produjo una gran conmoción en todo 
el país. La corte se puso de luto. Se firmó un edicto por el que se deste- 
rraba del país a,todos los nuevos cristianos (cuya culpabilidad se daba por 
supuesta). Ántes que se pusiera en ejecución fue detenido cerca de Coim- 
bra un ladrón común en posesión del cáliz robado. Afortunadamente no 
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fue posible rastrear en sus venas sangre judía; y, aunque murió en la 
hoguera, los nuevos cristianos se salvaron. 


Por aquel tiempo brilló un rayo de esperanza entre los nubarrones. 
Una vacante temporal en el cargo de Gran Inquisidor, desde 1653 a 1672, 
aunque no determinó ningún decremento en la actividad del Tribunal, 
aminoró sensiblemente su autoridad. Entre tanto, nada menos que Antonio 

Vieira, el distinguido jesuita que se ganó el nombre de Apóstol del Bra- 
sil, tomos las armas en defensa de los nuevos cristianos. Había solicitado 
a Joao IV que aboliese las confiscaciones y que suprimiese las diferencias 
que todavía prevalecían entre nuevos cristianos y cristianos viejos. Sus 
libres opiniones le atrajeron la enemistad de la Inquisición. Después de 
tres años de prisión (1665-1667), sus escritos fueron condenados y él fue 
castigado formalmente. Su experiencia de los horrores del Santo Oficio 
hizo aumentar su simpatía por los oprimidos, Se trasladó a Roma, don- 
de en la ciudadela de la cristiandad atacó a la Inquisición portuguesa como 
tribunal impío y terrible, más inspirado por la avaricia que por la pie- 
dad, que castigaba a los inocentes con tanta frecuencia como a los cul- 
pables, y que era enemigo de los mejores intereses de la Cristiandad. 


La Compañía de Jesús, resentida por el trato que se había dado a 
uno de sus más distinguidos miembros, abrazó su causa. Esperanzados por 
el giro que tomaban los acontecimientos, los nuevos cristianos apelaron 
a la Corona para que hiciese determinadas reformas, incluidos el libre 
perdón de las personas que todavía se hallaban bajo proceso y la modifi- 
cación del procedimiento inquisitorial con la adopción de las formas más 
humanas, habituales en Roma, A cambio de tales concesiones, por mo- 
deradas que puedan parecer, prometieron pagar anualmente 20.000 cruza- 
dos, mantener una tropa de 4.000 hombres en la India, y enviar cada año 
un refuerzo de 1.200, con 300 más en tiempo de guerra. La Inquisición 
protestó enérgicamente contra la consideración de aquella apelación. Pero 
fue apoyada por muchos de los más grandes magnates del reino, incluida 
la facultad de la Universidad de Coimbra e incluido el mismo arzobispo 
de Lisboa. Quedó aprobada y se envió a Roma para obtener la autoriza- 
ción. En la Ciudad Eterna, Francisco de Azevedo, representante de los 
nuevos cristianos, preparó con Vieira una destructora acusación de la que 
se deducía que la Inquisición portuguesa no era sino un instrumento de 
opresión, que medraba por medio del chantaje, y que se cebaba en cual- 
quier persona de sangre nuevo cristiana, Se alegaba que casi todos los 
nuevos cristianos eran fervientes católicos, que o bien eran ejecutados 
como negativos por negar su judaísmo, o bien eran reconciliados como 
resultado de confesarlo en falso. Tras una prolongada lucha, los nuevos 
cristianos ganaron la batalla. El 3 de octubre de 1674, el papa Clemen- 
te X suspendió la acción de los tribunales portugueses, trasladando a Roma 
todos los casos pendientes. Como los inquisidores se negaron a cooperar 
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en las investigaciones subsiguientes, con el argumento de que se revela- 
rían los secretos del procedimiento, se pronunció contra ellos una inter- 
dicción; y, finalmente, el 27 de mayo de 1679, fueron depuestos de 
sus Cargos. 

El respiro fue sólo momentáneo. El 22 de agosto de 1681 quedó anu- 
lada la suspensión, después que se ordenaran algunas reformas poco im- 
portantes. La reasunción de la actividad en Portugal se celebró con pro- 
cesiones de triunfo e iluminaciones de gala. En el mes de enero del año 
siguiente se celebró el primer auto-da-fé en Coimbra desde que se había 
pronunciado la interdicción. Cuatro meses más tarde quedó superado por 
el que se celebró en Lisboa el 10 de mayo, y en el que fueron quemadas 
cuatro personas; tres de ellas vivas, como impenitentes. Una de ellas era el 
abogado de Aviz, Miguel Henriques (Isaac) da Fonseca, quien insistía en 
que se le llamase Misael Hisneque de Fungoca; otro de los relajados fue 
Antonio de Aguilar, alias Aaron Cohen Faya, de Lamunilla, cerca de 
Madrid; y el tercero fue Gaspar (Abraham) López Pereira; todos ellos 
fueron llorados como mártires por los literatos de Amsterdam. En resu- 
men, figuraron cerca de trescientas personas en los autos celebrados du- 
rante este período en Lisboa, Evora y Coimbra. La reasunción de la acti- 
vidad del tribunal de esta última ciudad alcanzó su acmé en el horroroso 
holocausto del 25 de noviembre de 1696, en el que fueron quemados 
en persona catorce hombres y mujeres, y cinco en efigie. La señal para 
que se reanudase la persecución la había dado una orden de septiembre 
de 1683 por la que se obligaba a salir del reino, en el incumplible plazo 
de dos meses, a todas las personas que hubiesen sido reconciliadas como 
judaizantes. Pero habían de dejarse a los hijos menores de siete años hasta 
que los padres demostraran que estaban haciendo una vida de verdade- 
ros cristianos en su nueva residencia. Esta medida, que sólo se suspendió 
al estallar la guerra contra Francia en 1704, fue en parte la causa del 
rápido incremento que en esta época experimentaron las comunidades 
de la Diaspora marrana (1). 

A pesar de las apariencias, el poder de la Inquisición ya no era tan 
grande como antes lo había sido. El número de víctimas, año tras año, 
aunque continuara siendo horroroso, demuestra elocuentemente el cambio 
que estaba produciéndose. Durante el perído 1651-1673, los tres tribuna- 
les del país habían quemado en persona 184 individuos, a 59 en efigie, 
y condenado como penitentes a 4.793. Desde 1682 a 1700, a pesar de la 
acumulación determinada por el período de interdicción, sólo 59 sufrieron 


(1) Quizá se deba a esta disposición el curioso fenómeno de aquellas 
personas que, si bien llegaron a convertirse en judíos leales más tarde, vivie- 
ron durante algún tiempo en Londres y en Amsterdam sin unirse a la comu- 
nidad, visitaron más tarde Portugal, y sólo abrazaron el judaísmo decidida- 
mente algunos años después. 
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en persona, 61 en efigie, y 1.351 como penitentes. El promedio anual des- 
cendió, pues, en dos tercios. Durante la guerra de sucesión española 
parece ser que se recrudeció la violencia, particularmente en Lisboa, a 
causa, sin duda, de la prevalencia de las pasiones propias de los períodos 
bélicos. Las cifras hacían recordar las del siglo anterior; el total alcanzó 
en una ocasión, septiembre de 1706, ciento once, y el 9 de junio de 1713, 
ciento treinta y ocho. No obstante, en todo el período comprendido entre 
1701 y 1720 se produjo un mayor decremento en el número de castigos: 
37 relajados en persona y 26 en efigie. Así pues, en el transcurso de 
medio siglo, el promedio había descendido desde más de ocho por año 
a menos de dos. El número de penitentes en el mismo período aumento 
hasta 2.126, lo que indica que el cambio estaba produciéndose en el 
talante de la Inquisición, no en la fuerza del cripto-judaísmo. En Evora, du- 
rante muchos años a partir de 1686, no se produjeron relajaciones en pet- 
sonas, y, en Coimbra, las últimas sentencias de muerte en la hoguera 
se ejecutaron en 1718. 

Más adelante aumentó de nuevo la actividad inquisitorial y las cifras 
volvieron a crecer; pero ya no alcanzaron nunca los espantosos totales de 
la primera mitad del siglo anterior. Durante un período de poco más de 
cuarenta años después de 1721 fueron relajados en persona 139 individuos. 
Con lo que el promedio anual de víctimas casi se cuadruplicó, por com- 
paración con los dos primeros decenios del siglo, aunque el total número 
de penitentes fuese un poco menor. Sorprendentemente alto fue el número 
de mujeres castigadas, que a veces superó al de hombres (2). Pero, como 
luego se vería, fue éste un último estallido de ferocidad que precedió al 
aquietamiento final. Hacia esta época, el delito de judaizar había quedado, 
al parecer, casi erradicado de las grandes ciudades. El centro de actividad 
estuvo entonces en los distritos rurales, donde los nuevos cristianos eran 
relativamente más numerosos y en los que, puede presumirse así, era 
más fácil mantener el secreto. La mayor proporción se dio en las pro- 
vincias septentrionales de Beira y Tras-os-Montes, especialmente en las 
ciudades de Covilhá, Fundáo, Indanha, Guarda, Lamego y Braganza. Hubo 
un centro menor más hacia el Sur, en el norte de Alemtejo. Se dice que 
en esta región quedaron abandonados pueblos enteros y destruidas muchas 
industrias prósperas a causa de las actividades del Santo Oficio. Fue una 
guerra de exterminio sistemático, En un solo auto celebrado en Coimbra 
en el año 1718, figuraron más de cincuenta nativos de Braganza; y en los 
años sucesivos continuó dando esta provincia las nueve décimas partes del 
total de víctimas del tribunal del Norte. En total, en los registros de 
personas castigadas por el Santo Oficio figuran los nombres de 850 per- 


(2) Quizá el auto más característico, en este aspecto, fue el celebrado en 
Coimbra el 23 de mayo de 1660, en el que figuraron 176 penitentes. De 
ellos fueron relajados 18; cinco hombres y trece mujeres. 
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sonas de la ciudad y los de casi 2.000 del distrito; pero estas listas no 
son completas, de ningún modo. En un auto celebrado el 25 de mayo de 
1737 en Lisboa (a donde en aquel período solían enviarse las personas 
condenadas por otros tribunales para que allí fuesen ejecutadas), de los 
individuos relajados, doce en total, todos, excepto una mujer, procedían 
de Celorico y Lamego. Luego vino el turno del distrito de Aviz; en 1744 
y al año siguiente, de diez personas quemadas procedían ocho de aquella 
región. La mayor parte de los que figuraron en el auto del 16 de octubre 
de 1746 procedía de la misma región del país; todos los relajados, tres en 
persona y tres en efigie, eran nativos de Beira o de la zona norte de 
Alentejo. Sin embargo, hacia mediados de siglo decrecieron los números 
con gran rapidez. Casi parecía como si la intensificación de la guerra 
contra los marranos hubiese logrado su objetivo y los perseguidos hubieran 
quedado finalmente exterminados (3). 

Entre tanto, la reacción contra la Inquisición había venido creciendo 
fuera de la Península. Los protestantes del norte de Europa, cuyos compa- 
triotas y simpatizantes eran objeto de la atención del Santo Oficio en la 
misma medida que los judíos, consideraban la Inquisición como ínastru- 
mento del anti-Cristo. Los filósofos franceses pensaban en ella con horror. 
En corriente interminable salieron de las prensas libros y folletos anta- 
gónicos, A mediados del siglo XVI ya comenzaron a aparecer en Inglaterra 
y en otros lugares obras en las que se daban detalles del martirio de 
los protestantes en España. En 1688 apareció en París la Relation de 
lInquisition de Goa, de Dellon, en la que daba cuenta de sus prolongados 
sufrimientos. En la misma época publicó el holandés Philip van Lim- 
borch su acerba historia antagonista de la Inquisición. Los dos libros 
fueron traducidos y extensamente difundidos, y ejercieron gran influen- 
cia entre las personas reflexivas de todos los países. Un refugiado español, 
Reginaldo Gonsalves Montano, escribió toda una serie de libros contra 
la Inquisición. El doctor Michael Gedes, religioso escocés se puso a 
razones en Londres, donde publicó un par de enérgicos opúsculos que 
ponían al descubierto la iniquidad del sistema (4). Bayle, Montesquieu, 
Voltaire y Sterne se unieron a la refriega con cáusticos comentarios, 


(3) Hasta qué punto se había modificado hacia aquel período la original 
pureza de sangre de los marranos portugueses puede apreciarse en el hecho 
de que, de 625 convictos en varios autos celebrados entre 1683 y 1746, 
sólo 364 fueron considerados como nuevos cristianos, 207 como “nuevos 
cristianos en parte”, 22 como “medio nuevos cristianos”, 6 como “cuarto 
nuevos cristianos”, 2 como “cristianos viejos”, y los restantes en diversas 
gradaciones distintas (Wolf, Jews in the Canary Islands, pág. 27). 

(4) En uno de ellos, que volvió a publicarse en Miscellaneous Tracts, 
hay una traducción completa de la lista de personas que figuraron en el 
gran auto de Lisboa, del 10 de mayo de 1682. Geddes da un relato de 
primera mano, de un amigo “nuevo cristiano” cuyo catolicismo fue intacha- 
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Los judíos no se quedaron atrás. El 6 de septiembre de 1705 se celebró 
en la gran plaza del Rocío de Lisboa un solemne auto-da-fé en el que 
figuraban sesenta y seis penitentes. Predicó el sermón Diego da Anun- 
ciagao Justiniano, arzobispo de Cranganor, India. Comenzó con una serie 
de brutales insultos dirigidos a las pobres víctimas: “¡Miserables reli- 
quias del judaísmo! ¡Siniestros fragmentos de la Sinagoga! ¡Ultimos restos 
de Judea! ¡Escándalo de los católicos y detestables objetos de desprecio, 
incluso para los mismos judíos!... Sois detestables objetos de desprecio 
para los judíos porque sois tan ignorantes que ni siquiera sabéis observar 
la ley misma bajo la que vivís.” Naturalmente, se consideró que esta 
salvaje alocución merecía ser perpetuada en letras de molde. Llegó un 
ejemplar a manos de David Nieto, de ascendencia marrana y rabino de 
la congregación establecida en Londres por los refugiados. Replicó en 
un vigoroso pero digno folleto en portugués, en el que expuso a la vez la 
ignorancia y la brutalidad del arzobispo. Se publicó anónimamente en 
+ 1709, con pie de imprenta de Turín, pero probablemente en Londres. 

Tan seguro estaba el autor del terreno que pisaba que tuvo el valor, poco 

frecuente en los controversistas, de volver a publicar con su folleto el 

sermón al que replicaba. Algunos años más tarde (probablemente en 

1722 o 1723) apareció un trabajo similar en español con pie de imprenta 

en Villa Franca (“La ciudad de la Libertad”, Londres evidentemente) y 

firmado por Carlos Vero (“Carlos Verdad”) (5). Entretanto, en 1722, 

continuó su primer combate publicando, también en “Villa Franca”, las 

Recónditas Noticias de la Inquisición de España y Portugal en dos partes 

española y portuguesa. Esta obra comprendía los memoranda preparados 

por Antonio Vieira para su arremetida contra la Inquisición medio siglo 
antes, y que los marranos establecidos en Londres, ya habían preparado para 
que se publicara (6). Una vez más se ponían al desnudo los abusos del 
sistema en forma condenatoria. En 1750 apareció de nuevo la obra en 

Venecia bajo título ligeramente distinto, y esta vez firmado con el nombre 

de Vieira, Toda esta hábil propaganda ayudó a socavar la posición del 

Santo Oficio; y fue inevitable que, finalmente, sus repercusiones llegaran 


ble hasta que fue arrestado por la Inquisición, pero a quien los sufrimientos 
padecidos a sus manos convirtieron en judaizante. 

(5) Podemos decir que este pequeño trabajo es tan bueno que se con- 
sideró merecedor de una nueva edición en inglés, publicada en Londres 
en 1845 y en Filadelfia en 1880. 

(6) David Machado de Sequeira, conocido literato de la época y es- 
píritu animador de la pequeña comunidad de Dublín, había ido a Londres 
en 1708 con tal propósito. Había preparado una carta para enviársela al 
rey de Portugal junto al libro; pero no fue cursada, por temor a que pudiese 
perjudicar la situación de los nuevos cristianos nativos. Aun antes de aquella 
época, las noticias habían circulado por Londres en forma manuscrita. 
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hasta aquellos países del sur de Europa donde el Tribunal todavía con- 
servaba su indiscutido poder, 

El espíritu de humanidad del resto de Europa comenzó por fin a 
penetrar en la Península, aunque muy lentamente. Antonio Ribeiro Sán- 
chez, el eminente médico marrano que se había reconciliado hacía poco 
tiempo con el catolicismo, presentó un impresionante memorándum en el 
que sugería, en interés del Estado, la abolición de las distinciones entre 
cristianos viejos y nuevos cristianos, y la restricción del poder de la 
Inquisición. Don Luiz da Cunha, el famoso diplomático, llegó todavía 
más lejos, proponiendo que se tolerara en el país el culto judío. Alexandre 
de Guzmáo, otro presonaje importante en la corte de Joáo V, llenó de 
ridículo las pretensiones de ciertas familias en cuanto la total pureza de 
su sangre, señalando que en un período de siglos el número total de 
antecesores de cualquier persona era de centenares, y que era absolutamente 
imposible estar seguro con respecto a sus antecedentes. Finalmente, el 
reformador hombre de estado, Sebastián Joseph de Carvalho e Mello, 
marqués de Pombal, adoptó este punto de vista, y, bajo su competente 
mandato, el país medieval que era Portugal se transformó en un estado 
moderno. 

Se dio el primer paso en 1751, el año en que subió al poder; se 
prohibió la celebración de todo auto-da-fé sin permiso de las autoridades 
civiles, quienes en adelante habrían de confirmar todas las sentencias. De 
tal modo se acentuó la subordinación del Santo Oficio al estado. Esto no 
puso fin, de ningún modo, a su actividad. El 24 de septiembre de 1752 
figuraron en un auto-da-fé celebrado en Lisboa, 30 hombres y 27 mujeres; 
todos, menos doce, por judaizar. Además, otros tres, todos negativos, 
fueron condenados a relajación en persona y uno en efigie. En resumen, 
durante los diez primeros años del nuevo e ilustrado régimen fueron 
relajadas dieciocho víctimas; testimonio elocuente del dominio que el 
Santo Oficio había conseguido sobre el país. Después del gran terremoto 
de 1755, que dejó en ruinas el palacio de la Inquisición y, según la 
leyenda, facilitó la huída de muchos presos, ya no sufrieron en Lisboa 
más judaizantes. En Evora, por el contrario, tuvo lugar un súbito recru- 
decimiento tras una completa suspensión que había durado desde 1686. 
En cuatro autos sucesivos, celebrados desde 1756 a 1760, fueron relajados 
ocho nuevos cristianos. El 20 de septiembre de 1761 fue quemado en la 
hoguera el inofensivo padre jesuíta Gabriel Malagrida, en un auto cele- 
brado en Lisboa; se había atrevido a afirmar que el reciente terremoto 
había sido un castigo del cielo por los pecados del país. Fue la última de 
los muchos cientos de personas que sufrieron capitalmente a manos de la 
Inquisición portuguesa, y una de las relativamente pocas que, durante 
la larga serie, no fueron condenadas por judaizar (7). 


(7) La última persona quemada en Lisboa por judaizar fue el comer- 
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El paso siguiente se dio contra la antigua y ya ridícula diferenciación 
entre cristianos viejos y nuevos cristianos, introducida por Manuel I en 
directa ruptura de la promesa que hiciera en tiempos de la Conversión 
General, y que había causado desde entonces indecibles sufrimientos a 
cuantos llevaban sangre judía en las venas. Antonio Ribeiro Sánchez, uno 
de ellos, nos ha dejado una gráfica descripción de los desprecios y desca- 
lificaciones que hubo de sufrir un hijo de padres nuevos cristianos en 
cada momento de su vida, desde la edad escolar en adelante. La Inquisición 
era ahora un sistema anticuado y pernicioso. Pombal se ocupó de él con 
su característico vigor. El 2 de mayo de 1768 ordenó la destrucción de 
todos los registros que contenían los nombres de las familias de nuevos 
cristianos. Luego dio instrucciones a los jefes de las familias llamadas 
“puritanas” (que hasta entonces se habían enorgullecido de no contratar 
tales alianzas) para que en un plazo de cuatro meses concertaran el ma- 
trimonio de todas sus hijas casaderas con miembros de las familias ex- 
cluidas hasta aquel momento de su círculo, por estar contaminadas con 
sangre judía, Esta orden, digna de un déspota oriental y comunicada en 
privado para evitar el ridículo ante el extranjero, hubo de ser impuesta 
privando de todas sus dignidades a quienes se negasen a cumplirla, Fi- 
nalmente, el 23 de mayo de 1773, se derogaron todas las distinciones 
legales entre cristianos viejos y nuevos cristianos. El marranismo quedó 
así abolido oficialmente en Portugal; y se dio por terminado el largo 
proceso de asimilación que la Conversión Obligada había iniciado cerca 
de trescientos años antes (8). 

Durante los últimos años se había mantenido casi inactiva la Inqui- 


ciante nuevo cristiano Jerónimo José Ramos, de Braganza, que sufrió la pena 
máxima inmediatamente antes del gran terremoto, el 15 de enero de 1755. 
Había conseguido escapar, por procedimientos que es imposible descubrir, 
en el auto del 24 de septiembre de 1752, en el que se le condenó a ser 
relajado. 

Puede decirse, a fin de que puedan hacerse comparaciones, que ya muy 
tarde, en 1786, en la Old Bailey de Londres, se quemó el cuerpo de una 
mujer condenada y ejecutada por el delito de falsificar moneda; en la ilus- 
trada Francia, en 1761, quemaron en Nancy a un judío y a un cristiano 
después de haberlos estrangulado; por un supuesto delito contra el sacramen- 
to consagrado. 

(8) Esta medida no fue acogida en el país con nada parecido a la apro- 
bación general. En realidad, se rumoreó que Pombal había recibido de los 
“judíos”, a cambio de tomarla, un soborno de medio millón de cruzados. 
Todavía llamaban “judíos” a quienes se beneficiaron de sus cláusulas. 

Una muy conocida pero apócrifa historia relata cómo el rey tampoco 
quedó satisfecho con la política de su ministro, y le dijo que, si quería sa- 
lirse con la suya, obligase a todos los nuevos cristianos a llevar cubrecabezas 
amarillos, como sus ascendientes no conversos. Al día siguiente regresó Pom- 
bal a la corte con tres gorros amarillos: uno para Su Majestad, otro para 
él mismo y otro para el Inquisidor General. 
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sición, pues Pombal había asegurado su subordinación designando a su 
propio hermano para que la presidiera como Gran Inquisidor. Pero no 
había perdido toda su fuerza. El 8 de abril de 1768 se privó al Santo 
Oficio del poder de censura. El 15 de noviembre de 1771 se dieron ór- 
denes por las que se prohibía la celebración de autos-da-fé en público y 
la impresión de las lístas con los nombres de los que figuraban en ellos. 
De este modo se indicaba claramente que, a los ojos del gobierno, se 
trataba de un asunto totalmente eclesiástico y que no se permitiría que 
se interfiriese en la vida civil del país. Tres años más tarde, en 1774, 
se publicó un nuevo código o Regimiento para la Inquisición. Su nor- 
mativa terminaba con el peor y más antiguo de los abusos, ignenuamente 
atribuído en la ocasión a las maquinaciones de los jesuítas, y mereció la 
real aprobación el 21 de septiembre de 1774. El último auto público de 
fe, con su invariable procesión de nuevos cristianos penitentes, se“había 
celebrado el 27 de octubre de 1765 (9). En los años sucesivos, los dis- 
tintos tribunales continuaron celebrando ocasionalmente autos privados 
en los que se imponían castigos menores por delitos técnicos, aunque el 
populacho se vio privado del placer de participar en ellos. La última cere- 
monia de esta clase de la que se tiene noticia se celebró en 1778. A partir 
de entonces, la temida Inquisición de Portugal fue casi impotente. Los tres 
largos siglos de martirio habían terminado. 

En España, mientras tanto, el primer golpe contra el poder de la 
Inquisición se había dado a comienzos del siglo XVII, cuando Felipe V, 
primer rey de la Casa de Borbón, fiel a su educación francesa, se ha- 
bía negado a honrar con su presencia un auto organizado, de acuerdo 
con la costumbre, para celebrar su ascensión. Á cortos intervalos y bajo 
menos augustos auspicios continuaron celebrándose ceremonias similares. 
Por lo que se refiere al judaísmo, parecía, ciertamente, que por el mo- 
mento se había ganado la batalla. Los nuevos cristianos nativos hacía 
tiempo que se habían asimilado o bien habían sido exterminados; tam- 
bién parecía que la amenaza a la ortodoxia que los inmigrantes portugue- 
ses representaban había sido superada finalmente. Sin embargo, había 
de producirse un estallido final. Se descubrió en Madrid una sinagoga se- 
creta en la que, durante algunos años, solían reunirse veinte familias 
para celebrar actos religiosos dirigidos por un guía espiritual cuyo nom- 
bre se comunicó a Liorma para que fuese confirmado. Cinco de los 
implicados en el asunto fueron relajados en un auto celebrado el 7 de 
abril de 1720. Aquel descubrimiento excitó a los otros tribunales a 
una renovada actividad. Se produjo una recrudescencia general en la per- 


(9) El último auto de Lisboa se había celebrado el 20 de septiembre 
de 1767, en el 227 aniversario del primero. El último auto privado registrado 
en Portugal se celebró en 1778, pero puede haber ejemplos posteriores. 
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secución en todo el ancho y el alto del país (10). En el breve período 
comprendido entre los años 1721 y 1727 se celebraron al menos 64 autos. 
De las 868 causas vistas en ellos no menos de 820 fueron seguidos contra 
judaizantes; como resultado, 75 relajaciones en persona y 74 en efigie, 

El acmé se alcanzó en 1722-23, y luego se produjo una disminución 
gradual, En Córdoba se celebraron autos en 1728, 1730 y 1731, y se cas- 
tigaron en ellos 26 casos de judaizantes; desde entonces no hubo ningún 
caso durante un período de catorce años. En “Toledo hubo una intermisión 
desde 1726 hasta 1738, año en que se vieron catorce causas; pero luego, 
hasta el cierre de la serie en 1794, sólo hubo un caso más (11). En 
Valladolid fue relajado en persona un judaizante en 1745, y en 1752, 
seis más en efigie, junto a los huesos de una mujer que había muerto en 
Llerena. Estos son los últimos casos registrados. Quizá a causa de la 
suspensión de la inmigración desde Portugal, parece ser que el cripto- 
judaísmo sufrió en España un súbdito colapso. De un total de 4.000 causas 
juzgadas por todos los tribunales del país desde 1780 hasta 1820, sólo 
dieciséis lo fueron por judaísmo. De ellas, diez afectaron a judíos ex- 
tranjeros, descubiertos en el país sin autorización de entrada; cuatro fueron 
sobreseídas por falta de base, y sólo dos fueron realmente serias. De modo 
similar, también en las colonias españolas habían sido raros los casos re- 
lacionados con judíos desde los comienzos del siglo. 

Así, pues, en los últimos días de la Inquisición fue escasa su relación 
con los marranos. Sin embargo, continuó su carrera con cabal autoridad, 
aunque con sólo una fracción de su antigua vitalidad, hasta el período de 
las guerras napoleónicas; mucho después que el tribunal hermano de Por- 
tugal había perdido todo su poder. El Santo Oficio fue abolido formal- 


(10) En resumen, durante el reinado de Felipe V (1700-1746), se dice 
que fueron relajados 1.564 herejes y castigados de otro modo 11.730; ho- 
rroroso total en el siglo de la ilustración, cuando en Francia florecían los 
enciclopedistas y el soplo de la libertad religiosa barría toda Europa. Sin 
embargo, estas cifras son gravemente sospechosas. Lea (History of the In- 
quisition, MI, 310) habla de una recrudescencia final en Madrid en 1732, 
cuando varios nuevos cristianos fueron relajados como consecuencia de la 
fantástica acusación de haber flagelado y quemado una imagen de Jesús 
en una casa de la calle de las Infantas. Evidentemente, se trata de una con- 
fusión con los sucesos de, precisamente, un siglo antes, cuando fueron casti- 
gadas varias personas que habían cometido el mismo supuesto delito en Ma- 
drid, en una casa situada en una calle de nombre similar. Quizá el último 
castigo registrado por judaizar en España fue el de Lorenzo Beltrán, que figuró 
en el auto celebrado en Sevilla el 31 de marzo de 1799. Es sintomático el 
hecho de que, a pesar de la enormidad de su delito, el castigo fuese relativa- 
mente ligero. 

(11) Véase Lea, History of the Inquisition in Spain, WM, 310. Sin em- 
bargo, ya muy tarde, en 1801, se presentó ante tal tribunal una acusación 
por judaizar. Véase Vignau, Catálogo... de la Inquisición de Toledo, pá- 
gina 164, 
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mente por José Bonaparte durante su breve reinado, en 1808, y su 
disposición fue confirmada tras su caída por las Cortes liberales de 1813. 
Pero el reaccionario Fernando VII lo restableció con todo su antiguo 
poder y autoridad con el decreto de 21 de julio de 1814. Durante el 
período subsiguiente no fue grande su autoridad y de nuevo fue abolida 
durante la revolución constitucional por una real orden el 9 de marzo de 
1820. Con el movimiento contrarrevolucionario de 1828 revivieron auto- 
máticamente sus poderes. Todavía el 26 de julio de 1826, una junta 
episcopal de fe condenó a garrote a un maestro de escuela deísta en 
Valencia (no a un judío, como se decía). Fue la última víctima de la 
Inquisición en la Península; porque el 15 de julio de 1834, la reina 
madre, María Cristina, abolió final y definitivamente la Inquisición con 
todos sus poderes, directos o indirectos. Así terminó la carrera de sangre 
que había durado tres siglos y medio (12). 

La discriminación entre viejos cristianos y cristianos viejos sobrevivió 
en España durante algunos años; para imgresar en ciertas profesiones se 
exigían pruebas de limpieza o pureza de sangre, “sin mezcla de judío o 
moro”. Esto fue desapareciendo gradualmente, Su último baluarte fue el 
Cuerpo de Cadetes, al que se aferró tenazmente. Al fin, en 1860, la 
necesidad de tal calificación quedó abolida por las Cortes. Socialmente, la 
diferenciación todavía sobrevivió en cierta medida (13); y en las islas 
Baleares se ha mantenido, efectivo y con extraordinaria virulencia, el 
prejuicio contra los descendientes de los cripto-judíos locales o chmetas. 
El control de esta supervivencia estaba fuera del alcance y poder de las 
leyes. Oficialmente, el expediente de los marranos en la Península quedó 
cerrado con el trivial decreto de 1860, que coronó los esfuerzos de los 
últimos cinco siglos, y los descendientes de los judíos conversos fueron 
admitidos finalmente, sin calificaciones, en el cuerpo político, 


(12) Para completar el cuadro habríamos de añadir que la Inquisición 
portuguesa, que babía sobrevivido a las reformas de Pombal en forma mu- 
tilada, quedó abolida finalmente el 31 de marzo de 1821. La de Goa había 
sido abolida en 1774, reinstaurada en 1778, y desapareció finalmente en 
1812. Los tribunales americanos desaparecieron en el mismo período: los 
de Perú y México en 1820, etc. 

(13) Hasta bien avanzado el siglo XIX, en muchas parroquias se exhi- 
bían avisos con los nombres de las familias de comversos, en los que se ad- 
vertía a los fieles que no se casasen con sus miembros. 
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Epílogo 


Los marranos en la actualidad 


Si este libro se hubiese escrito cincuenta, o sólo diez años antes, habría 
terminado aquí. Porque entonces parecía como si, por fin, después de 
todos sus esfuerzos, la Inquisición hubiese terminado su tarea en el si- 
glo XVII, y el cripto-judaísmo hubiera sido arrojado a patadas fuera 
de la Península. Desde el período de la Revolución Francesa nada, O 
apenas nada se oye de los judaizantes, ni en España ni en Portugal. La 
ola de emigración a Amsterdam o a Londres se había calmado. Había 
crecido una nueva generación nativa, ignorante del español y del portu- 
gués, para la que, con moroso sentimiento, había de admitirse la lengua 
vernácula como lengua oficial de las comunidades de la Diáspora de los 
marranos. No es que el flujo hubiese cesado. En el auto celebrado en 
Lisboa en 1746 se castigó a dos barqueros por ayudar a unos fugitivos que 
abandonaban el reino. El gran terremoto de 1755 había causado grandes 
temores y remordimientos de conciencia entre los nuevos cristianos, y mu- 
chos de ellos huyeron. Así, los padres de Abraham Furtado (el político 
del período revolucionario en Francia, amigo íntimo de los girondinos y 
figura principal en el Sanbedrin napoleónico), habían buscado refugio en 
Londres, en cumplimiento de un voto que hiciera cuando sus vidas pa- 
recían estar en peligro. Se dice que, simultáneamente, fueron muchas las 
personas que emigraron a América y se unieron a la comunidad de New- 
port, Rhode Island. Ya en 1795, muchos miembros de la antigua congre- 
gación hispano-portuguesa de Londres daban en sus certificados de 
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extranjería, como razón de su llegada a Inglaterra, que huían de la per- 
secución del Santo Oficio; y uno de ellos, Isaac Penha, de Lisboa, añadió 
el trágico detalle de que su madre había sido quemada viva por ser judía. 
Durante todo el siglo XVIII hubo en Burdeos una constante, aunque de- 
creciente corriente de inmigración. Los últimos casos registrados son los 
de Isaac Lopes Simóes, de Lisboa, y David Pereira, de Lamego, de veintiún 
años de edad y dieciséis, respectivamente, y que fueron recibidos allí en 
la Alianza de Abraham en 1791. Hubo también los últimos casos seme- 
jantes, de personas cuya mención no se ha conservado. El cripto-judaísmo 
parecía haber terminado en la Península. Se dieron muchas razones para 
explicar el fenómeno. Se suponía, en general, que la persecución, después 
de tantos siglos, había conseguido, al fin, completar su obra, o que la 
constante emigración había vaciado el país de los pocos que habían podido 
resistir la persecución por un lado, y la persecución, por otro. Los mo- 
ralistas consideraron el fenómeno como prueba de que la tolerancia habría 
sido más perjudicial que la opresión, con lo que sugerían que los marranos 
necesitaron la persecución como condición de su existencia,'y que con su 
suspensión se habrían mezclado y habrían caído en la nada. 


Ocasionalmente llegaban al mundo exterior sugestivos informes. 
Cuando los franceses invadieron Portugal en 1807, se dice que fueron 
aclamados por veinte mil “judíos”; y al año siguiente, cuando el espíritu 
bélico estaba más excitado, en los púlpitos de las provincias septentrio- 
nales era corriente el grito “¡Muerte a los judíos y a los jacobinos!”. 
Cierto soldado judío que había luchado a las órdenes de Napoleón en la 
guerra peninsular y cayó prisionero en Gerona solía contar que, inespera- 
damente, lo puso en libertad un posadero de origen judío, que le había 
oído recitar el Sheme Cuando, a principios del siglo XIX, después del 
reasentamiento de los judíos en Lisboa, se estableció por primera vez una 
sinagoga, se dice que estuvieron presentes en la inauguración los descen- 
dientes de los nuevos cristianos, miembros, muchos de ellos, de nobles fa- 
milias, Cierto judío inglés que murió en los Estados Unidos en 1890 y 
que había vivido en Lisboa durante breve tiempo en su juventud, dejó 
escrito un interesante informe acerca de la situación de los marranos en 
Portugal en el segundo decenio del siglo XIX: 


“Las antiguas familias de judíos clandestinos, que exteriormen- 
te profesaban el catolicismo, pero que en secreto conservaban su 
creencia fundamental en el judaísmo, recibían a sus correligiona- 
rios con los brazos abiertos, ayudando a los comerciantes pobres 
como a hermanos... 


He recordado vívidamente a dos caballeros condecorados que vi- 
nieron un sábado por la tarde al Minyam que se celebraba en la 
casa de Simón Cohen y se arrojaron al suelo ante el arca que 
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contiene los rollos de la Ley, rezando fervientemente de rodillas. 
Habían venido a Lisboa desde Tras-os-Montes, y aquí en Lisboa 
querían saber cuándo se celebraba el Asppur, y volvieron al campo 
llevando la fecha para el año 1819. 

Aunque (continua) se permitía a los judíos vivir libremente en 
Portugal, los prejuicios y las leyes contra los apóstatas impedían 
a los judíos clandestinos, que siempre habían profesado exterior- 
mente el cristianismo, darse a conocer públicamente como judíos, 
A un sombrerero de moda de Lisboa le llamaban 'Brandon el 
judío”, aunque exteriormente fuese ostentosamente cristiano. En 
domingo por la mañana lo he visto ir a misa con su familia, 
vestido a la moda portuguesa: primero él, luego su esposa, hijas 
y sirvientes, uno tras otro en fila... 

Mi amigo Samuel el polaco, que vivió conmigo durante algún 
tiempo, se ha marchado. Le han invitado a pasar los meses de 
verano en el campo con familias de judíos clandestinos; uno de 
ellos es Justicia de Paz, y le aseguraron a Samuel que nunca dicen 
a sus hijos el secreto de su religión hasta que han alcanzado la 
edad de la razón. En muchas casas eran judíos, incluidos los sir- 
vientes, y en algunos distritos eran mumerosas las familias judías, 
y a veces un joven se hacía cura para poder hacer creer que era 
el confesor de las familias de los alrededores... Un antiguo amigo, 
llamado Pereira, salía decirme que, por un matrimonio mixto 
habido en su familia, se había perdido todo rastro de su proce- 
dencia de una familia judía..., y él no era en absoluto católico en 
sus creencias, pero como todos los católicos estaba expuesto a 
multas y prisión, que tal era la consecuencia para cualquier por- 
tugués si no demostraba anualmente haber confesado por lo menos 
una vez al año; por lo que un bien conocido monje, por un 
Crusado (moneda portuguesa de plata o de oro) daba certificados 
de confesión a personas tales como Pereira” (1). 


George Borrow, el imaginativo proveedor de la Biblia en España, 
da un extarordinario informe acerca de un encuentro personal en 1835, 
durante su visita a la Península. Teniendo en cuenta la exuberante fan- 
tasía del autor, este informe se consideró en general como una muestra 
de relato novelesco. Quizá haya más en él de lo que en tiempos se 
pensó; y merece la pena citarlo por extenso: 


“Había algo peculiarmente extraño en su figura: ...lo ví de 


Schechter, “An Un familiar Aspect of Anglo-Jewish History”, en 


Publications of the American Jewish Hsstorical Society, XXV, 72-3. 
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pie, a la luz de la luna, mirándome a la cara con sus ojos pro- 
fundos y tranquilos. Al fin, dijo: 
y gl 
— ¿Eres uno de nosotros? 


Yo: Dices que eres rico. ¿En qué consiste tu riqueza? 

ABARBENEL: En oro y en plata, y en piedras preciosas; porque 
he heredado todos los tesoros de mis antepasados La parte mayor 
está enterrada en el suelo; en realidad, yo nunca he visto ni la 
décima parte. Tengo monedas de plata y de oro más antiguas que 
los tiempos de Fernando el Maldito y Jezebel; también tengo 
grandes sumas empleadas en la usura. Nos mantenemos encerrados, 
sin embargo, y hacemos creer que somos pobres, miserablemente 
pobres; pero, en ciertas ocasiones, en nuestras festividades, cuando 
cerramos las puertas y soltamos en el patio a nuestros perros sal- 
vajes, comemos nuestros manjares en vajillas tales que ni la reina 
de España puede presumir de otras iguales, y nos lavamos los 
pies en aguamaniles de plata, repujados y labrados antes que se 
descubriese América, aunque nuestros vestidos sean siempre ordi- 
narios y nuestros alimentos, en general, de los más sencillos... 

Y.: ¿Te conocen por lo que eres? ¿Te molestan las autoridades? 

A.: Por supuesto, las gentes sospechan lo que soy; pero como 
externamente me adapto en muchos aspectos a sus costumbres, 
no se meten conmigo. Cierto es que, algunas veces, cuando entro 
en la iglesia para oír misa, me miran por encima del hombro 
izquierdo, como diciendo: '¿Qué haces tú aquí? Y algunas veces 
se santiguan cuando paso ante ellos; pero como no llegan a más, 
no me preocupo por ello... 

Y.: ¿Se meten contigo los curas? 

A.: Me dejan en paz, especialmente en nuestra vecindad. Poco 
después de la muerte de mi padre, un exaltado trató de hacerme 
una mala jugada, pero en seguida le pagué con la misma moneda 
e hice que lo encarcelaran acusado de blasfemo; y en prisión per- 
maneció largo tiempo, hasta que se volvió loco y murió. 

Y.: ¿Tenéis un jefe en España, investido de autoridad? 

A.: No, exactamente. Hay, sin embargo, ciertas familias santas 
que gozan de mucha consideración; la mía es una de ellas; la 
principal, podría decir. Mi abuelo fue un hombre particularmente 
santo; y he oído decir a mi padre que una noche fue secreta- 
mente a su casa un arzobispo, simplemente para tener la satis- 
facción de besarle la cabeza. 

Y.: ¿Cómo puede ser eso? ¿Qué reverencia puede sentir un 
arzobispo por alguien como tú o como tu abuelo? 

A.: Más de la que imaginas. Era uno de nosotros, o al menos 


su padre lo era, y nunca podía olvidar que en su infancia había 
aprendido con reverenoia..., luego regresó a su diócesis, donde 
murió poco después, muy renombrado por su santidad. 

Y.: Me sorprende lo que dices. ¿Tienes alguma razón para 
suponer que hay muchos de vosotros entre la clerecía? 

A.: No para suponerlo, sino para saberlo. Hay muchos como 
yo entre los clérigos, y no entre los inferiores; algunos de los más 
cultos y famosos de España han sido de los nuestros, de nuestra 
sangre, al menos, y muchos de ellos piensan hoy como yo. Hay 
una festividad particular en el año en la que cuatro dignos ecle- 
siásticos me visitarán con seguridad; y entonces, cuando todo está 
cerrado y seguro, y se han celebrado las adecuadas ceremonias, se 
sientan en el suelo y blasfeman. 

Y.: ¿Sois muchos en las grandes ciudades? 

A.: De ningún modo; rara vez vivimos en las grandes ciu- 
dades; preferimos las aldeas y rara vez entramos en las grandes 
ciudades sino para asuntos de negocios. En realidad, no somos un 
pueblo numeroso, y hay pocas provincias en España en las que 
haya más de veinte familias. Ninguno de nosotros es pobre, y 
aquellos de los nuestros que sirven lo hacen más porque así lo 
quieren que por necesidad, porque sirviéndonos unos a otros 
aprendemos oficios diferentes. No es infrecuente que el tiempo de 
servicio sea también de cortejo, y los sirvientes, eventualmente, 
se casan con las hijas de la casa...” (2). 


A pesar de esta revelación y de otras similares, nada salió al mundo 
exterior que pudiese evidenciar rastros de que los marranos habían so- 
brevivido después de los primeros decenios del siglo XIX, cuando más. 
En 1867, Kayserling, el eminente historiador que estudió el tema a lo 
largo de toda su vida, cerró su clásica monografía sobre los judíos en 
Portugal con una patética referencia al completo olvido del judaísmo 
entre los descendientes de los nuevos cristianos de los primeros años. Hacia 
1885, cuando el cónsul portugués en Holyhead murió, dejando instruc- 
ciones para que lo enterrasen entre judíos, apenas se las ocurrió pensar 
a sus contemporáneos que tal petición debía asociarse con la romántica 
historia que, oficialmente, había terminado un siglo antes. Un artículo 
publicado en la erudita Jewis Quarterly Review en 1903, reproduce unas 
cuantas oraciones y costumbres corrientes entre los marranos, pero no de 
modo que parezca que algo sobrevivió más allá del simple recuerdo de 
la descendencia judía, en algunos casos aislados, junto a unas cuantas 
tradiciones moribundas y sin sentido. La Jewish Encyclopedia, que acu- 


(2) George Borrow, The Biblie in Spain, cap. XL 
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mulo la riqueza del saber judío a comienzos del presente siglo, menciona 
casualmente la existencia de marranos en Covilha, pero sin más detalles. 
Incluso el bien informado historiador de los nuevos cristiznos en Portugal, 
J. Lucio d'Azevedo, escribiendo allí tan recientemente como en el año 
1921, declaraba juiciosamente que la pesada mano de Pombal había re- 
suelto el problema de casi tres siglos. Un eminente antropólogo americano, 
en una obra publicada en 1911, llegó hasta señalar la razón psicológica 
de su desaparición. “Es evidente”, escribió, “que los llamados cripto-judíos 
son el producto de las condiciones sociales, y no tienen base étnica. Con 
un cambio en las condiciones socieles, especialmente tan pronto como la 
mayoría que los rodea no los persigue, cesan de ser peculiares y se pierden 
entre la multitud” (3). 

En 1917, un judío polaco, ingeniero de minas establecido en Lisboa, 
M. Samuel Schwarz visitó, para un asunto profesional, el pueblo de 
Belmonte; un lugar un tanto inaccesible en la región montañosa del norte 
de Portugal, no lejos de la frontera española. Uno de sus habitantes, de- 
seoso de atraerse su patrocinio, le previno intencionadamente para que no 
entrara en relación alguna con uno de sus competidores. “Baste decir”, 
añadió, “que ese hombre es un judeu.” Esta información incitó, natural- 
mente, a Schwarz, apasionado estudioso de los temas judíos, a hacer más 
indagaciones. La persona indicada por su informante no pudo ayudarle 
mucho: se había casado con una cristiana “vieja” y no tenía contacto con 
sus antiguos hermanos en la fe, Sin embargo, hizo lo que pudo para 
presentárselos a Schwarz, “E dos mossos”, les cuchicheó confidencialmente. 
Con algunas dificultades, el ingeniero comenzó a ganarse su confianza. 
Dudaban de lo que el extranjero les decía. No habían oído hablar de 
ningún judío distinto a ellos. No tenían noticia de la comunidad judía 
más grande que vivía fuera de Portugal. Sus conceptos se limitaban a 
un exiguo grupo en su ciudad y en la vecindad inmediata, para el que 
el secreto era condición primaria para su vida religiosa. Por añadidura, 
el extranjero no sabía recitar ninguna de las oraciones portuguesas tra- 
dicionales, corrientes en aquella comunidad y en las comunidades vecinas. 
En vano trató de señalar que la lengua universal de los judíos para orar 
es el hebreo; lengua en la que hacen sus devociones los judíos de todo el 
mundo. No habían oído hablar de tal idioma y dudaban de su existencia. 
Finalmente, una anciana a la que todos trataban con particular deferencia, 
le pidió con escepticismo que repitiera alguna oración en la lengua que 
decía ser tan santa. La elección que hizo era de suponer; recitó la con- 
fesión de fe judía; la misma que Isaac de Castro Tartas tenía en los 
labios cuando pereció en la hoguera: “Oidme. ¡Oh, Israel! El Señor nuestro 
Dios, el Señor es Uno.” Cuando pronunció el nombre de Dios —Adonai— 


(3) Fishberg, The Jews, pág. 61. 
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la mujer se cubrió los ojos con las manos; el formulismo tradicional, 
con el que se intenta cerrar el paso a toda distracción del exterior mien- 
tras se recita el yerso. Cuando el imgeniero terminó, la anciana se volvió 
hacia los presentes. “Es de verdad un judío”, dijo autoritariamente, “por- 
que conoce el nombre de Adonai”. Y así, esta aislada reliquia de la lengua 
hebrea, conservada oralmente a lo largo de siglos de subterfugio y per- 
secución, puso al fin a este resto de marranos en contacto con un repre- 
sentante del mundo judío exterior. 


Y entonces, cuando ya lo habían reconocido como correligionario, 
Schwarz no tuvo dificultad en conseguir toda su confianza. Lo que descu- 
brió fue poco menos que asombroso. Durante todo el período que siguió 
a la caída de la Inquisición, continuaron existiendo en los más remotos 
rincones de las provincias del norte de Portugal colonias enteras de cripto- 
judíos, absolutamente aisladas del mundo judío, y que ni siquiera sospe- 
chaban su existencia. Largos siglos de persecución habían dejado su 
impronta en su modo de ver las cosas. No podían concebir otra forma de 
judaísmo sino aquel judaísmo desmedrado y furtivo que ellos practicaban, 
No tenían conciencia de falta alguna de celo, o de error alguno por su 
parte. Pero, al mismo tiempo, su religión, en lo esencial, era inconfun- 
diblemente judía; un desarrollo natural de la que sus antepasados habían 
practicado en los tiempos de la persecución inquisitorial, noticia de la 
cual ha venido dándose en los capítulos anteriores. Negaban tenazmente el 
mesianismo de Jesús y no reconocían a los santos de la Iglesia Católica y 
Romana. Se reconocían como judíos, o como nuevos cristiznos. Se reunían 
a intervalos regulares para orar. Solamente se casaban entre ellos. Obser- 
vaban con la máxima fidelidad posible el Sabbath y las solemnidades ma- 
yores de la Pascua judía y del Día de la Expiación, así como al Ayuno de 
Esther. Cierto que la persecución de siglos había dejado su huella. El 
viernes por la noche, muchos de ellos encendían la lámpara del Sabbath 
en el interior de una vasija, al abrigo de las miradas curiosas, y la man- 
tenían encendida con gran celo religioso. El Día de la Expiación y la 
Pascua se observaban un día o dos antes de la fecha exacta, cuando podía 
suponerse que se había relajado la vigilancia de sus perseguidores. 

Sus oraciones, aunque lastimosamente alteradas y acortadas, podían re- 
conocerse como judías en inspiración y origen. Las decían en portugués, 
y muchas de ellas en verso. No obstante, los antiguos arquetipos podían 
reconocerse en muchos casos. Conservaban todavía una o dos palabras en 
hebreo, especialmente el nombre Adonas. La fórmula de bendición, antes 
de realizar cualquier función religiosa, era sorprendentemente similar a la 
tradicional. Decía así: “Bendito eres Tú, mi Señor, mi Adonat, que nos 
has dictado Sus benditos y santos mandamientos que nosotros practica- 
mos... como hacen nuestros hermanos en la Tierra de Promisión.” Sola- 
mente la frase final, con su impresionante testimonio de la unidad de 
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Israel y la viva influencia de Palestina, no se encuentra en la fórmula 
hebrea tradicional (4). Las oraciones eran pocas, y fara vez escritas; se 
transmitían de palabra, de generación en generación. Las principales de- 
positarias de estas y otras tradiciones eran las madres y las esposas. 
Efectivamente, en las ocasiones en que se reunían para rezar, generalmente 
era una anciana quien actuaba como sacerdotisa O guía espiritual de la 
comunidad. Continuaban manteniendo entre ellos un fuerte sentimiento 
de solidaridad, manifestado en caridades mutuas y ayuda característica- 
mente generosa en tiempos difíciles (5). Todo esto había venido sucediendo 
allí durante los últimos ciento cincuenta años sin que tuviesen conoci- 
miento de ello, en absoluto, los judíos del mundo exterior que, mientras 
habían estado tratando de comprender por qué los marranos habían 
desaparecido con tan dramática rapidez después de las reformas de 
Pombal. 

Lo que ocurrió fue algo no natural, nada difícil de explicar. En las 
ciudades principales, centros de la actividad más importantes de la In- 
quisición, en los que la vigilancia era continua y desde donde la salida 
del país era relativamente fácil, la persecución había sido más o menos 
efectiva. Casi toda la población marrana se había visto forzada a emigrar, 
había sido exterminada o forzada a adaptarse. Efectivamente, en el úl- 
timo período de los autos-da-fé, como hemos visto, sólo una pequeña 
proporción de los que en ellos figuraban habitaban en la capital o en 
las grandes ciudades de la parte oriental del país. Pero en las zonas rurales 
eran distintas las cosas. Era más sencillo mantener cierta especie de vida 
comunal, y las tradiciones podían prepetuarse así con mayor facilidad. Por 
otra parte, la emigración desde el campo era difícil en extremo, especial- 
mente para las clases pobres. De ahí que el cripto-judaísmo tuviese en 
tales zonas una mayor vitalidad que en la capital o en las otras grandes 
ciudades. 

Pombal privó de su poder a la Inquisición en los últimos años del 
siglo XVIII. Pero el hecho de que la persecución activa hubiese terminado 
por fin, aunque evidente para nosotros ahora, en modo alguno lo aprecia- 
ron con claridad los contemporáneos. Incluso cuando en 1821 se abolió 
totalmente la institución, el cambio aparente no fue revolucionario. La 
religión Católica, Apostólica y Romana continuó siendo la única reconocida 
por la ley. Renunciar a ella públicamente continuó siendo un delito cas- 


(4) La forma tradicional dice: Bendito eres Tú, ¡Oh Señor!, nuestro 
Dios, Rey del Universo, que nos has santificado con Sus Mandamientos y 
nos has ordenado hacer... 

(5) Una interesante muestra de etimología popular corriente entre los 
marranos ilustra este hecho de modo sorprendente, al mismo tiempo que 
indica la total decadencia del saber judío entre ellos: “A denominagao de 
juden vem do facto de nos ajudarnos mutuamente”. (El nombre judío viene 
del hecho de que nos ayudemos mutuamente.) 
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tigado con severas penas. Y aun cuando el estado se mantuviese inactivo, 
no era probable que la opinión pública fuese indiferente, de modo que la 
apostasía, con toda seguridad, tenía su castigo, de un modo u otro, En las 
zonas rurales, sobre todo, el poder del párraco continuó siendo supremo. 
Además, en sus casas alejadas, en general muy distantes del ferrocarril y 
de las carreteras, muchos de los marranos difícilmente podían enterarse 
de los progresos de la civilización y temían, incluso ya a finales del si- 
glo XIX y aun a principios del XX, que se les hiciese morir en la hoguera 
como a sus antepasados si tenían la temeridad de descubrirse abierta- 
mente (6). Por entonces, además, la tradición de clandestinidad implantada 
durante siglos de persecución había afectado toda su concepción de la 
vida. Imaginaban que su Dios no podía ser reverenciado de otro modo 
que a hurtadillas, y consideraban la profesión pública de su fe como poco 
menos que una profanación. 

De aquí que el cambio de circunstancias les afectase poco. Continua- 
ron yendo a misa, aunque en muy pocas ocasiones. Acudían automática- 
mente al párroco para los bautizos, bodas y entierros; inevitablemente, 
puesto que todavía no se había establecido el registro civil. Aunque con- 
tinuaron reuniéndose para celebrar sus actos de culto, mantuvieron entre 
ellos sus secretas tradiciones y continuaron siendo formalmente católicos. 
Con la revolución de 1910 se secularizaron las instituciones públicas del 
país. Á partir de entonces, algunos aprovecharon las nuevas oportunidades 
que se les ofrecían y abandonaron la costumbre de bautizar a sus hijos 
y no se molestaron en celebrar las bodas en la iglesia además de regís- 
trarlas ante las autoridades civiles. Siguió siendo necesario para ellos recu- 
rrir al párroco para los entierros, pues no existían otros cementerios que 
los católicos. 

En esta época ya se había perdido absolutamente todo contacto con 
la corriente principal del judaísmo. Sus prácticas atenuadas y sus oOra- 
ciones representaban para ellos el todo de la religión judía. Ni aun 
aquellos lo suficientemente independientes para olvidarse de la opinión 
pública y lo bastante cultos para saber que la Inquisición y sus horrores 
eran cosa del pasado, tenían conciencia de que hubiese alguna omisión o 
falta en sus prácticas religiosas tradicionales. Así, pues, las comunidades 
cripto-judías continuaron esta extraña y furtiva existencia, totalmente 
intactas por el progreso de los tiempos y el cambio de circunstancias. 

Y no era despreciable el número de personas que así vivieron ni la 


(6) Es significativo el hecho de que la oración por los hermanos que 
padecen en las mazmorras de la Inquisición haya permanecido en la liturgia 
para el Día de la Expiación hasta nuestros días. Por una curiosa coincidencia, 
las congregaciones de españoles y portuaguesas de Londres, etc., conservan 
una petición similar en el servicio de la víspera del Día de la Expiación; 
hasta hace pocos años se recitaba en portugués. 
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extensión del territorio donde habitaban. Por cuanto sabemos, en el sur 
de Portugal el caso es idéntico al de España, donde parecen haber des- 
aparecido todos los rastros del cripto-judaísmo, salvo la consciencia de su 
origen judío en unas cuantas personas, aquí y allá (7). Por otra parte, 
en las provincias septentrionales del país, en la región montañosa próxima 
a la frontera con España, Tras-os-Montes y Beira, los marranos son toda- 
vía muy numerosos. Algunas aldeas, tales como Villarinho parecen estar 
llenas de ellos. En resumen, diremos que pueden hallarse en cierto número 
en al menos unos treinta y cuatro lugares. En Covilha, el Manchester 
portugués, hay una colonia considerable. Otros centros importantes son 
Belmonte, Fundáo, Castello Branco, Idanha, Pernamacor, Guarda, Bragan- 
za y Monsanto. Llama la atención el hecho de que fueran precisamente 
estas ciudades las que dieran tan gran proporción de víctimas de la In- 
quisición en los últimos años, y que de ella procedieran los fundadores 
de las comunidades de la Diaspora marrana en los siglos XVIi y XVIII 
En su mayor parte, los marranos de hoy pertenecen a la baja clase media, 
aunque hay entre ellos algunos comerciantes prósperos y hombres de 
carrera. Como ocurre en el total de la población de Portugal, la propor- 
ción de analfabetismo es alta; esto explica en gran parte su credulidad 
y el escaso conocimiento que tienen de las condiciones del resto del 
mundo. 

En cuanto a su número real en la actualidad resulta difícil hablar con 
el mínimo grado de certeza. Sin duda que pueden contarse por cientos y 
aun por miles las familias que todavía siguen su propia concepción del 
judaísmo con mayor o menor fidelidad y se niegan a aceptar la religión 


(7) Esta afirmación no es válida con respecto a las islas Baleares, donde 
los chuetas (como todavía se llama a los descendientes de los judíos) conti- 
núan llevando una existencia separada, un tanto despreciados, aunque al 
parecer han perdido todo rastro de su fe ancestral. Algunos informes muy re- 
cientes niegan esto. (Véase cap. IV, nota 11.) 

En el resto de España, donde después del siglo XVI no fue realmente 
fuerte la tradición cripto-judía, existe cierto número de personas conscientes 
de su origen judío; y, posiblemente, incluso algunos muy vagos recuerdos 
de las prácticas judías; pero nada más. Y así se me ha dicho de un caballero 
rural que todos los viernes por la tarde enciende una lámpara en la bodega 
sin saber por qué lo hace, y de familias que se abstienen de comer carne 
de cerdo, etc. 

Por lo que se refiere a las antiguas colonias españolas, los recuerdos 
no parecen ser más vivos. En 1889 se publica en México un curioso perió- 
dico titulado El Sábado Secreto, dirigido al parecer a un público de sangre 
marrana. En el sur de Chile, cerca de Temuku (según un artículo publicado 
en The New Judea en 1928), todavía existe una comunidad semi-secreta de 
“sabbahistas-cabañeros” que observa el Sabbath y la Festividad de los Taber- 
náculos. Difícil resulta estimar el crédito que merece esta información. El 
pequeño grupo de “judíos” mexicanos autóctonos, a pesar de las románticas 
leyendas relativas a su origen, descienden al parecer de recientes conversos. 
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dominante. Hay además muchas más que hoy profesan el catolicismo, o 
no adeptas a ninguna religión, que sin embargo recuerdan con orgullo el 
hecho de su origen judío y a las que sus vecinos designan como judías. 
En efecto, los rastros de sangre nuevocristiana son extremadamente in- 
tensos en todas las provincias del Norte, y en algunas localidades casi 
predominan sobre los otros elementos de la población. Así, localidades 
como Pinhel, donde el elemento marrano profeso no es grande, están 
consideradas en toda las zonas vecinas como ciudades o pueblos “judíos”. 


Simultáneamente con los hechos que nos revelan estos sensacionales 
descubrimientos se había despertado espontáneamente entre las marranos 
cierto grado de conciencia judía. Se adelantó una notable personalidad que 
nos hace recordar, irresistiblemente, a aquellas grandes figuras de los 
siglos XVI y XVIL. Arturo Carlos de Barros Basto nació en 1887 en Ama- 
rante, una pequeña localidad cerca de Oporto. Era miembro de una de 
las familias de nuevos cristianos que se mantuvieron fieles a sus ideales 
ancestrales, Su abuelo, en particular, fue muy meticuloso en su adhesión a 
las tradiciones recibidas de sus antepasados. Y él fue quien inspiró a su 
nieto su gran entusiasmo por lo judío. El origen racial de Barros Basto se 
vio traicionado quizá por la fenomenalmente multifacética actividad que 
comenzó a manifestar tan pronto como se hizo hombre. Como Daniel Levi 
de Barrios o Antonio Enriquez Gómez hicieran tres siglos antes, buscó su 
carrera en el ejército como militar profesional. Como aquéllos, su pasión 
era escribir. Se dio a conocer como autor y fue miembro preeminente de 
una tertulia literaria que tenía su centro en Oporto. Introdujo en Portugal 
la institución de los “Boy-Scouts”. Tomó parte importante en política y 
llegó a ser uno de los primeros adictos al movimiento revolucionario de 
1910, al que debe su nacimiento el Portugal moderno. El fue quien, en 
un memorable día de aquel año, izó la bandera republicana en el ayun- 
tamiento de Oporto, a riesgo de perder la vida, y quien luego fue llevado 
a hombros del delirante populacho por las calles de la ciudad. Durante la 
guerra de 1914-18 sirvió con excepcional distinción en Francia, en el 
frente asignado al Cuerpo Expedicionario inglés, y fue condecorado y 
citado en los partes de guerra por su valor en repetidas ocasiones. 


Mientras desarrollaba esta profusión de actividades iba surgiendo en 
Barros Basto un sentimiento judío innegable; un irresistible sentimiento 
de la apremiante fuerza de la religión judía y de su identificación personal 
con el pueblo judío. Ya antes de la guerra había comenzado a frecuentar 
la sinagoga de Lisboa y a estudiar la lengua hebrea; adquirió buen cono- 
cimiento del idioma, como no es frecuente en un autodidacta. Pero la 
+ comunidad oficial de la capital, hecha a las timoratas tradiciones del siglo 
anterior, no le dio ánimos. (Recuérdese que, antes de la revolución, los 
judíos profesos sólo sufriendo vivieron en Portugal). Después de la guerra, 
el sentimiento judío de Barros Basto se hizo tan fuerte que ya no era 
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posible contenerlo. Se trasladó a Tanger e ingresó formalmente en el redil 
judío. Algún tiempo después se casó con una dama encantadora, perte- 
neciente a una de las más distinguidas familias de la comunidad de Lisboa, 
y realizó su ambición de establecer un hogar autenticamente judío. En 
Oporto, adonde lo llamaron sus deberes oficiales, organizó los heterogé- 
neos elementos judíos en una verdadera congregación y estableció una 
sinagoga. Al mismo tiempo emprendió una sistemática campaña de pro- 
paganda entre sus compañeros marranos para superar su inherente timidez, 
sus ignorantes prejuicios, y su curiosa tendencia hacia la clandestinidad, 
y para llevarlos de nuevo a la fe que sus padres hubieron de abandonar 
más de cuatro siglos antes. Con lo que sus actividades y las de Schwarz 
llegaron a coincidir. 

Los judíos de Lisboa, perplejos ante la nueva situación, se dirigieron 
en 1924 al Rabinato de Jerusalén pidiendo consejo en relación con la 
actitud que deberían adoptar. La respuesta fue alentadora. A principios 
del año siguiente, los estudiosos de los temas judíos de todo el mundo se 
quedaron asombrados al leer en la prensa anglo-judía una comunicación 
de la Secretaría de la comunidad de Lisboa en la que se revelaba el 
extraordinario hecho de que los marranos, que tan extraña y completa- 
mente habían desaparecido de la vista siglo y medio antes, todavía exis- 
tían, y en la que se solicitaba ayuda para volver a llevarlos al redil judío. 
Habría sido extraordinario que tal llamamiento hubiese caído en oídos 
sordos. Wilfred Samuel, de Londres, tenaz investigador de todo lo que 
se relaciona con el pasado judío, cubrió generosamente los gastos de una 
misión investigadora en Portugal, encomendada al veterano diplomático 
Lucien Wolf, que había hecho hacía tiempo un estudio especial sobre 
la historia de los marranos (8). El historiador regresó lleno de entusiasmo. 
Gracias a sus recomendaciones se constituyó en Londres una Comisión 
de Marranos Portugueses bajo los auspicios de la Alianza Israelita Uni- 
versal, la Asociación Anglo-Judía, y la comunidad española y portuguesa. 
Dicha comisión se dedicó a despertar interés por el tema y a recaudar 
fondos de ayuda. Gracias a los subsidios que envió, el capitán Barros 
Basto pudo extender considerablemente la dimensión y el ámbito de su 
actividad. Se consolidó la congregación de Oporto. Gracias, en gran parte, 
a la liberalidad del barón Edmond de Rothschild, de París, y más tarde a 
la munificencia de la familia Kadoorie de Shanghai, se edificó en las 
afueras de la ciudad una elegante sinagoga; signo tangible del renacimien- 
to judío en Portugal. Junto a ella se creó un seminario donde los jóvenes 
pudiesen aprender los dogmas de su fe ancestral, para difundirlos luego 
entre sus parientes en centros remotos. Se fundó un periódico con el 


(8) Es motivo de satisfacción para mí, de la que quiero dejar aquí 


constancia, el haber sido la primera persona fuera de Portugal que se ha ma- 
nifestado públicamente en favor de un movimiento de ayuda a los marranos. 
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propósito de hacer propaganda en lugares menos accesibles. Aparecían en 
él regularmente los rudimentos de la práctica tradicional (especialmente 
en relación con la próxima festividad), tomados, en general, del Thesouro 
dos Dinim que Menaseeh ben Israel había compilado para los marranos 
de Amsterdam tres siglos antes. Las partes principales de la liturgia judía 
se tradujeron por primera vez al portugués y se publicaron en ediciones 
adecuadas, a las que se dio amplia difusión. Se emprendieron jornadas 
pastorales por las zonas donde había marranos, con propósito propagan- 
dísticos. En este o aquel lugar, memorable por su historia, se celebraron 
servicios religiosos públicos de acuerdo con la tradición judía; por primera 
vez en cuatrocientos años. No es sorprendente que a muchos de los pre- 
sentes se les saltaran las lágrimas; lágrimas de alegría por la maravillosa 
consumación que se había producido; lágrimas de recelo, no fuera a ser, 
al fin y al cabo, que el abandono de una antiquísima tradición de clan- 
destinidad pudiese traer en su curso algún desastre. 

Los resultados de toda esta actividad, aunque lentos (los prejuicios y 
costumbres de siglos no iban a desprenderse con facilidad) no fueron des- 
preciables. Muchos marranos de todas las provincias del Norte declararon 
abiertamente su adhesión al judaísmo oficial; no todos simples gentes 
del campo, sino que, en algunos casos, funcionarios públicos, banqueros, 
oficiales del ejército y hombres de carrera. Se establecieron pequeñas, 
cuasi-abiertas comunidades, en Covilhá, Belmonte, Pinhel y Braganza; en 
este último caso, generosamente apoyada por la Conferencia Central de 
Rabinos Americanos (9). Se establecieron, además, centros judíos provi- 
sionales en localidades más pequeñas, tales como Argozélo, Escalháo, Villa 
Real, Vilarinho y otras. En varios lugares del norte de Portugal se empezó 
a celebrar servicios periódicos, cada vez con mayor fidelidad a las tradi- 
cionales fórmulas judías, a las que asistían congregaciones de más de cien 
almas. 

En cuanto al resultado último de este asombroso movimiento, todavía 
es pronto para juzgar. No es imaginable que los prejuicios, las costum- 
bres, los temores y la ignorancia que se acumularon en el transcurso de 
siglos, puedan erradicarse en tan poco tiempo. Además, no faltan otras 
dificultades apenas menos serias. Al disminuir el antiguo prejuicio contra 
los nuevos cristianos, las fuerzas de asimilación están comenzando a de- 
jarse sentir en un grado difícilmente igualado, ni aun en los tiempos de 
la persecución. Desde comienzos de este siglo, el secularismo y las mo- 
dernas tendencias pseudo-racionalistas se han abierto aquí considerable 
camino, como en cualquier otra parte de la superficie del planeta. Por 
otra parte, las fuerzas de la reacción no están totalmente vencidas y, en 
los distritos rurales, la vuelta al judaísmo ¡o es tarea fácil. No es impo- 
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sible que el Renacimiento marrano haya surgido demasiado tarde para que 
se haga efectivo entre la gran masa de las gentes. Si, al final, resulta 
que se ha dejado para muy tarde, la catástrofe no podrá atribuirse sino 
a la lenta e inexorable presión de las circunstancias, no a la persecución 
inquisitorial. Este prolongado martirio, sin ejemplo en la historia, resultó 
ser impotente para dominar el indomable espíritu judío. A pesar de todos 
sus horrores, los marranos pudieron conservar su identidad y las esencias 
de su fe hasta nuestros días. Con su historia dan ejemplo del adagio que 
el gran poeta marrano puso como título en la elegía que dedicó a los tres 
mártires marranos en 1665: Contra la verdad no ay fuerga. 
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